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Reportajul literar — o specie aproape 
uitată? 


Întrebarea din titlu e poate cam exagerată, dar reportajul 
literar îi preocupă destul de puţin pe scriitori. Acesta a cunoscut 
gloria, se pare, în secolul al XX-lea, stimulat de dezvoltarea 
presei, a altor arte, „reflectînd” epic si liric realitatea, fără să-i 
infirme acesteia primatul informației directe.  Facilitarea 
călătoriilor generată de progresul mijloacelor de transport i-a 
permis scriitorului să iasă si el mai uşor pe drumurile 

H5 mapamondului, să se lase surprins şi incintat sau dezamăgit de 
ap. d Bi privelişti si oameni, fără să-și uite uneltele de creație. Reacţia 
uu directá a scriitorului la realitate atrage si fascineazá. Ín aceeasi 
vreme, discursul beletristic ia adesea şi aspecte reportericesti. 
Mai păstrează scriitorul de azi un raport cu reportajul literar? 

În situaţia în care geografiile devin foarte uşor vizibile — se 
poate călători fără mari restricții oriunde în lume — scriitorii par 
însă interesați mai mult de secretele eului, pe care le dezvăluie 
prin jurnal sau memorii, cultivînd interesul pentru intimitate. 
Oare lumea de azi și-a pierdut misterul sau originalitatea, se lasă 
scormonită doar de camerele de luat vederi şi nu-l mai atrage pe 
scriitor, care e mai puțin tentat „să iasă din sine"? Pe de altă 
parte, s-ar putea ca, într-o lume atît de bulversată, scriitorul să nu 
mai aibă entuziasm pentru redarea artistică directă a realității? Şi, 
în acest sens, într-o viziune critică, precipitarea evenimentelor îi 
fură oare scriitorului înțelesul ascuns, la care nu mai are acces în 
imediat, generînd diferite frustrări de recepţie, pe care le poate 
rezolva doar în intimitatea creației de imaginație? 

Revenind recent la opera scriitorului Romulus Rusan, 
mi-am amintit de fascinanta sa cartea America ogarului cenușiu, 
la care se face de altfel referire de mai multe ori în paginile ce 
urmează, carte socotită memorial şi eseu despre realitatea Lumii 
Noi, dar care este în acelaşi timp un captivant reportaj literar, în 
care subiectivitatea elegantă şi sinceră a autorului, percepţia 
entuziastă și nicicînd obosită ne deschide ochii asupra unei lumi 
greu de atins — în intimitatea ei nuanțată —, căutată şi decelatá de 
obicei într-un discurs plin de poncife, preponderent relativ si 
anonim. Interesul, si în acest caz, era sporit de insertia fizică a 
autorului în universul descris, insertie A p 
privilegiatá, care sensibiliza coabitarea Editorial 
scriitorului si cititorului in aventura 
lecturii. Scriitorul-reporter se remarca prin felul cum „urmează de 
aproape configuratiile realităţii”, dacă ar fi să folosim o sintagmă 
a lui Tudor Vianu prin care criticul definea gestul reporterului. 

O tradiţie a relaţiei dintre creație și relatarea „autentică” 
găsim, desigur, si în literatura noastră, exprimată însă prin 
pulsiuni relative. În perioada interbelică se afirmă o pleiadă foarte 
puternică şi distinctă de scriitori care fac reportaj. E vorba de N. 
D. Cocea, F. Aderca, F. Brunea-Fox, Alexandru Sahia... Sau Geo 
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Bogza. Se duc dezbateri furtunoase privind 
definirea publicisticii şi a relației acesteia cu 
literatura. Literatura reporterilor intră în atenţia 
criticii literare. In literatura lumii găsim de 
asemenea semnificative experienţe literare lega- 
te de reportaj — care, intrat în domeniul litera- 
turii, poate deveni, deci, si literar — cum sînt 
cele exprimate de Curzio Malaparte, pe de o 
parte, sau, pe de altă parte, de Truman Capote 
(cu al său Cu sînge rece), ca şi de, să zicem, 
Tom Wolf, Norman Mailer. Reportajul (literar) 
va fi pus mereu în relație cu literatura de 
fictiune (sau de imaginatie), ca si cu alte cái sau 
metode de comunicare a informatiei, fie acestea 
strict referentiale, fie potentate cu ajutorul 
imaginarului. 

Avind in vedere aspectul multimodal al 
discursului reportericesc, vom putea spune cá 
reportajul poate lua un ascendent de repre- 
zentare fati de literatură, dar tot atit de bine 
poate fi concurat de film sau TV, care bene- 
ficiazá de mai multe facilități, inclusiv artistice, 
in afirmarea reportajului artistic. Sint oare 
scriitorii derutati de asemenea evidente? Sint ei 
oare dezactivati de aspecte ale promovării 
reportajului in perioada supremației ideologiei 
comuniste? Se ştie că, în perioada prerevolu- 
tionará, în timpul regimului totalitar, puterea 
politică influența, prin varii mijloace, publicarea 
unor reportaje literare caracterizate de un entu- 
ziasm, să zicem, artificial. Pot fi consemnate si 
excepții de bun augur, scăpate de plasa politi- 
cului, dar s-ar putea totuşi ca situația generală să 
le fi determinat scriitorilor unele reticente, peste 
care azi nu mai pot trece. In anii '80, un scriitor 
precum Cornel Nistorescu a dat reportaje de 
succes, pe care le putem numi si literare, scri- 
itorul — după cum mărturisea într-un interviu — 
aflîndu-se „întotdeauna cu un ochi la realitate si 
un ochi în vis, cu un ochi în lumea de lângă 
mine si cu celălalt, sau măcar cu un colt al 
sufletului, agăţat de imaginar”. Dar putem lua in 
calcul şi situația generală din societatea post- 
decembristă, cînd o serie de realități (şi literare, 
v. reportajul literar) au intrat in disolutie. 

Dacá Geo Bogza este socotit intr-un fel 
párintele reportajului literar, sintagmá cu care 
s-a declarat spre finalul vietii a nu fi de acord, 
trebuie sá ne amintim de surprinzátoarea ex- 
perientá de reporter a lui I. L. Caragiale. In 
Epoca din 27 iunie-l iulie 1897, marele si 
causticul prozator si dramaturg publicá repor- 
tajul O vizită la castelul „Iulia Hasdeu”, text 
republicat ulterior în carte (v. şi Momente, 
schițe, amintiri, 1908). Reporterul, venit la 
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Cîmpina cu trăsura, scrie de la bun început: 
„Am fost alaltăieri la castelul Iulia Hasdeu de la 
Cîmpina unde am petrecut o zi nespus de încîn- 
tătoare, ospătat de d. şi d-na Hasdeu, părinții 
proprietarei. Această minunată clădire a fost 
ridicată în trei ani, fără nici un studiu sau plan 
prealabil, ci numai și numai, bucată cu bucată, 
după comunicárile spiritiste ale Iuliei Hasdeu, 
D. Hasdeu nu este arhitect si n-ar fi fost în stare, 
cum singur mărturiseşte, să conceapă un plan 
asa de complex, asa de logic și de frumos. E un 
castel tare si totdeodatá un templu. Baza lui are 
forma simetrică a unei cruci; axa-i principală 
urmează o linie perpendiculară pe meridian, așa 
că faţada templului priveşte drept la răsărit. // 
Mi-ar fi cu neputinţă să fac o descriere completă 
a acestui locas de ináltare sufletească, de min- 
giiere, de credință, de rugăciune si inspiratiune. 
Mă voi mărgini a da puţine note fugitive asupra 
unor amănunte si mai ales asupra emotiunii 
profunde ce am simțit acolo”. Caragiale îşi arată 
aici o altă fire, e sentimental, entuziast, „cald” in 
exprimare. Prezintă castelul, oferind date teh- 
nice, are un dialog (literar) cu Bogdan Petri- 
ceicu Hasdeu, îşi descrie întoarcerea la Ploieşti, 
starea sentimentală: „Cînd pornesc, mai arunc o 
privire către fereastra deschisă a donjonului: 
Mintuitorul parcá-si apleacă de sus divinii ochi 
asupra-mi binecuvintindu-má cu amîndouă mii- 
nile rănite, ca si cum mi-ar zice: // «Mergi sub 
paza mea in pace, omule!» // Am sosit tocmai la 
vreme ca sá apuc trenul. Starea sufleteascá in 
care mă aflu e aşa de înaltă, încît imi trebuie 
singurătate. Mintuitorul şi-a îndeplinit făgădu- 
iala; sub paza lui merg în pace — nici un cunos- 
cut în vagon. Pînă să cobor la Ploieşti, unde 
trebuie să mîi peste noapte, gîndesc mereu la 
minunatul om de care m-am despărțit: // «Ce 
superioară si fericită natură! Ce minte si ce 
suflet! Cîtă stiintá si cîtă credintá!»". E, parcă, 
un alt Caragiale. 

Gîndindu-mă la reportajul literar, nu vizez 
o abordare din perspectiva conceptelor şi a 
paradigmelor şi nici nu-i am în vedere pe 
scriitorii care fac jurnalism (reportericesc!...) 
din diverse motive. Mă gîndesc doar la acea 
scriere in care scriitorul isi exprimă subiecti- 
vitatea printr-o asumare directă şi obiectivă, 
desigur si emoțională, a unor realități ale lumii 
de azi. Cîndva România literară publica pe 
ultima pagină însemnări de călătorie ale scriito- 
rilor. Azi găsesc în Orizont însemnările lui Ion 
T. Morar. Mi-ar plăcea să-i însoțesc mai des pe 
scriitori (prin lectură) în aventura (re)desco- 
peririi lumii în direct. 


Romulus Rusan - sufletul Academiei Civice si al 
Memorialului de la Sighet 


Secondánd-o pe poeta luptátoare Ana 
Blandiana in actiunile duse de aceasta pentru 
democratizarea societátii románesti, Romulus 
Rusan a oferit poetei putere de acţiune, 
consecvență şi tenacitate in multi- 
mea de proiecte antamate. El a 
devenit suportul ei moral esen- 
tial în ducerea până la capăt a 
acestora, în transpunerea în 
practică a lor, devenind cata- 
lizatorul unor idei şi forme 
de rezistență şi de împlinire 
profesională. Experienţa sa 
de gazetar, de om de redac- 
tie, de reporter s-au soldat cu 
rezultate dintre cele mai 
benefice şi mai salutare. A 
devenit factorul constructiv al 
Academiei Civice şi al Memo- 
rialului de la Sighet, al Şcolii de 
vară de la Sighet şi al Analelor 
Academiei Civice, tot atâtea proiecte 
îndrăzneţe şi pline de curaj. Scopul lor 
declarat a fost scoaterea la lumină a patimilor 
suferite de cei obligaţi să-și lase îndeletnicirile 
curente pentru a fi puşi la zidul infamiei, cel 
mai adesea fără o judecată prealabilă, spre a 
popula gulagurile comuniste, parte integrantă 
a unei politici de exterminare şi teroare a 
sistemului concentrationar din România, cu 
scopul ca generaţiile de azi să cunoască şi să 
nu uite pe cei care au pierit fără slujbă 
crestineascá şi fără cruce prin miile de 
cimitire ale morţii, presărate pe întreg 
teritoriul ţării, de la Canal până la granița de 
vest sau nord a ţării. Pe lângă Memorialul 
Durerii al doamnei Lucia Hossu-Longin, pe 
lângă arhivele CNSAS, opinia publică româ- 
nească putea să constate pe viu modul în care 
s-a întunecat și schingiuit conștiința româ- 
nească de-a lungul unor lungi perioade de 
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dictatură si opresiune roşie, cu scopul de a 
sensibiliza opinia publică şi a o solidariza în 
numele „memoriei ca formă de justiţie”, aşa 
cum o spune si Ana Blandiana cu privire 
la munca fără preget a lui Romulus 
Rusan în acest sens: „Memorialul 
de la Sighet îşi datorează trăini- 
cia ingropárii benevole între 
zidurile lui a unei vieți”. 
Cartea semnată de Romulus 
Rusan la care facem trimitere 
se intitulează Cum se con- 
struieste un miracol. Istorie, 
memorie, memorial (editor 
Ioana Boca, Fundaţia Acade- 
mia Civică, 2017) şi adună 
între coperţile ei numeroasele 
interviuri, articole şi interven- 
tii pe care cunoscutul ziarist si 
scriitor le-a avut de-a lungul 
timpului, din 1996 până în pre- 
zent. Sunt, de fapt, trei secţiuni dis- 
tincte, care îşi adună apele într-o impre- 
sionantă pledoarie pentru valorile omului și 
pentru libertatea lui de gândire şi acţiune. Cea 
dintâi este constituită de intervenţiile publi- 
cistice ale autorului, fiind şi cea mai impre- 
sionantă prin varietatea şi bogăţia punctelor 
de vedere; cea de a doua conţine o retrospec- 
tivă fotografică a 
activității lui Romu- 
lus Rusan, iar a treia, 
intitulată În loc de postfață, adună la un loc 
mănunchiul de articole şi omagii postume 
care i-au fost închinate harnicului editor si 
director al Academiei Civice. 

Începutul acestei istorii îşi are punctul 
de plecare în anul 1993, când cei doi soți 
pornesc proiectul Memorialului de la Sighet, 
încercând să transforme într-un muzeu al 
victimelor comunismului celebra închisoare 


Ieşirea în arenă 
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de la Sighet, in care au pierit cei mai de frunte 
reprezentanti ai elitelor románesti, in frunte cu 
Iuliu Maniu. Pentru cei doi organizatori si 
initiatori a devenit tot mai limpede faptul cá 
tara noastrá, care a cunoscut una dintre cele 
mai negre dictaturi, trebuie sá se alinieze altor 
țări de după Cortina de Fier care au organizat 
expoziţii, locuri de pelerinaj şi de cinstire și 
venerare a unor victime ale terorii şi sadis- 
mului instaurat de regimul comunist, care şi-a 
propus deliberat exterminarea fizică si spiri- 
tuală a celor care au deținut funcții politice in 
statul român până în 1944, când a avut loc 
aşa-zisa insurecție armată si eliberare de sub 
fascism şi trecerea țării sub pulpana bolsevis- 
mului sovietic. Sighetul, a fost una din închi- 
sorile simbol ale regimului, unde au fost 
încarceraţi între 1950 şi 1955 cca 200 de 
deţinuţi, dintre care peste un sfert dintre ei (52 
la număr) şi-au găsit sfârşitul aici, fiind 
aruncaţi în gropile comune spre a li se şterge 
numele și urmele. Memorialul, a cărui acțiune 
de restaurare, loc de pelerinaj şi de memorie 
colectivă, a intrat în atenția Consiliului 
Europei, în urma unei propuneri făcute în 
ianuarie 1993 de către Ana Blandiana 
doamnei Catherine Lalumiere, aflată pe atunci 
în poziția de secretară a Consiliului, care a 
luat sub egida simbolică a forului de la 
Strasbourg respectiva întreprindere. Dacă la 
început el a stârnit numeroase opinii contrare, 
critici şi insinuări, in 1997 el a obţinut si recu- 
noasterea oficialá pe plan intern, prin decla- 
rarea lui ca ,,ansamblu de interes national". La 
rándul ei, Uniunea Europeaná l-a considerat 
de la inceput ca unul dintre cele trei locuri de 
prezervare a memoriei colective, punându-l 
alături de Memorialul de la Auschwitz si 
memorialul Pácii de la Caen din Normandia. 
Toate aceste detalii, informații şi precizări le 
aflăm din numeroasele interviuri pe care 
Romulus Rusan le-a oferit presei timpului, 
prin publicaţiile Revista 22, 22 Plus, România 
liberă, Formula As, Familia creștină, Cuvân- 
tul, Școala memoriei, Observator cultural, 
Obiectiv cultural Brăila, Informația de Alba, 
Mesagerul Sf. Anton, Dilema Veche, Banater 
Post etc. Odată pornită activitatea în cadrul 
Muzeului, ea s-a concretizat pe parcurs, aşa 
cum aflăm din datele puse la dispoziţie de 
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Romulus Rusan, în mai multe direcții 
posibile, cum ar fi: conferinţe, mese rotunde şi 
simpozioane văzute ca o posibilitate de topo- 
grafiere, cartografiere si studiere a sistemului 
concentrationar din România, primele 10 
simpozioane beneficiind de o participare in- 
ternă şi internaţională cu adevărat impresio- 
nantă, ele fiind destinate a investiga situația 
din domeniul concentrationar, etapă de etapă, 
pe perioada anilor 1945-1989. Rezultatele 
acestor ample investigaţii au fost completate 
cu analize temeinice ale unor „studii de caz” 
publicate în Analele Sighet, din care au apărut 
în total 10 volume. Pentru instruirea şi 
informarea generației tinere a fost concepută 
Şcoala de vară, la care au participat în fiecare 
an un lot impresionant de elevi, cărora li s-au 
ținut prelegeri de către foarte buni specialiști 
ai domeniului, ca Al. Zub sau Denis Deletant. 
A urmat înființarea unui Departament de 
istorie orală si a unei Bănci de date privind o 
mai bună cunoaştere a fenomenului, fie prin 
mărturii si depozitii ale celor care au supra- 
vietuit închisorilor comuniste, fie printr-o 
atentă muncă de înregistrare a condamnaților 
si intemnitatilor, a depistării deportaților și a 
locurilor de detenţie care au rămas celebre în 
amintirea celor care au trecut prin aceste 
centre de tortură şi „reeducare” de tip stalinist 
ş.a. Meritul lui Romulus Rusan a fost şi faptul 
că el nu s-a mulțumit doar să organizeze si să 
planifice întâlnirile de la Sighet, ci să le şi 
conserve prin scris, Academia Civică fiind 
înzestrată cu o editură care a realizat în cei 15 
ani de funcționare 115 asemenea publicaţii, 
grupate în următoarele secţiuni: Colecţia 
Analele Sighet, (fiecare volum fiind destinat 
analizei unei perioade bine definite, primul 
având ca obiect Instaurarea comunismului, iar 
ultimul, numărul 10, Anii 1973-1989 — Cro- 
nica unui sfârșit de sistem); „Colecţia Biblio- 
teca Sighet” care a editat, până în 2015, 20 de 
volume. Volumul inaugural a aparținut lui Gh. 
Onisoru si s-a intitulat Alianțe si confruntări 
între partidele politice din România, 1944- 
1947, iar cel de al 20-lea a fost consacrat 
lucrării Andreei Doboş cu titlul Ilie Lazăr. 
Consecvenţa unui ideal politic. La rândul ei, 
Colecţia „Documente? a fost destinată să 
acopere alte zone impure din istoria perioadei 


comuniste din România, începând cu Lovitura 
de stat din 30 decembrie 1947 şi până la 
Armata din umbră. Studii asupra colabora- 
torilor neoficial ai STASI, 2015. Editura 
Academiei Civice a mai condus Colecţia 
„Multimedia”, colecția „Comemorări”, Colec- 
tia „Ora de istorie” etc., colecţii care au 
contribuit în chip esenţial, prin volumele 
publicate, la o mai bună cunoaștere a istoriei 
contemporane. Baza de date a fost sporită an 
de an, astfel încât asupra acestui punct 
esenţial al cercetării, Romulus Rusan declară: 
„După ce am studiat fenomenul, geografia, 
cronologia si atâtea cazuri speciale (trei mii de 
ore de înregistrări de istorie orală si 20.000 
pagini de studii publicate in colectiile 
Centrului), ne-am concentrat atentia asupra 
dimensiunilor statistice ale Gulagului din tara 
noastrá. Este un program vast, bazat pe 
inventarierea si apoi pe analiza statisticá, 
sociologicá si istoricá a domeniului. Dispu- 
nem de peste 90.000 de fise de inchisoare, pe 
care le introducem in computer pentru a 
extrage la sfársit concluzii cát mai complete. 
Esantionul pe care lucrám este mic in raport 
cu amploarea sistemului concentrationar, insá 
este, cred, suficient de reprezentativ pentru a 
ne da relatii credibile: cáti bárbati si cáte 
femei, ce categorii sociale, ce studii, profe- 
siuni, ce nationalitate, confesiune, apartenentá 
politică, avere aveau cei arestați sau deportaţi, 
pentru ce motiv au fost arestați și pe baza 
cărui articol din Codul Penal au fost condam- 
nati (dacă au trecut prin justiție; la cei reținuți 
administrativ, adică necondamnati legal, este 
scrisă doar pedeapsa, nu și motivul”. Acest 
recensământ al populaţiei concentrationare, cu 
referiri la zone geografice foarte precise este 
una din marile realizări ale Academiei Civice 
şi denotă munca foarte serioasă si metodică 
întreprinsă de grupul coordonat de Romulus 
Rusan, care ne permite să trecem „de la 
oamenii cifră la oameni cu identitate reală”, 
aşa cum o spune el într-un interviu. Din 
păcate, această uriașă bază de informare, şi 
chiar o bună parte din cărțile acestor colecții 
sunt destul de greu accesibile sau nu benefi- 
ciază de suport informativ mai larg, încât nu 
ştim din ce pricini istoricii perioadei contem- 


porane nu le folosesc într-o mai mare măsură 
în lucrările redactate de ei. 

Revenind la cartea recentă a lui Romu- 
lus Rusan, este de apreciat modul profesionist 
în care a intervenit în câteva dintre problemele 
litigioase sau mai puţin cunoscute, aducând 
informații extrem de utile asupra rolului si 
muncii echipei de coordonare a activităţii 
Muzeului Memo- 


rialului de la Sighet. 
Am aflat astfel date 
extrem de intere- 
sante despre modul 
în care s-au con- 
stituit loturile de de- 
tinuti, aduşi aici in 
trei tranşe diferite: 
lotul din 6 mai 1950 
cuprinzând demni- 
tari interbelici, lotul 
din octombrie 1950 
alcătuit din episcopi 
şi preoți greco- 
catolici, si lotul din 15 august „1951, în mare 
majoritate alcătuit din fruntaşi PNȚ”. Printre 
cei închişi s-au aflat fruntasii de primă mână 
ai politicii românești: Iuliu Maniu de 78 de 
ani, decedat după un an si jumătate de 
detenție, Dinu Brătianu la 84 de ani, decedat 
după trei luni de detenție, cel mai vârstnic 
deținut fiind Theodor Cudalbu de 93 de ani. 
Maniu a fost întemnițat într-o celulă izolată, 
ŞI, deşi era grav bolnav şi nu mai putea să 
umble şi să se ajute singur, a continuat să fie 
strict supravegheat, aşa cum o arată rapoartele 
întocmite de către conducere. Realitatea 
tragică a fost una extrem de dureroasă pentru 
întreg neamul românesc, deoarece „panteonul 
generației Unirii este acolo pe malul Tisei, 
«de strajă la fruntarii», după expresia lui 
Gheorghe Brătianu, marele istoric, mort şi el 
în 1953”. Pentru perpetuarea memoriei lor, 
organizatorii s-au gândit mai întâi la realizarea 
unui cenotaf, dar, în cele din urmă, au optat 
pentru un monument peisagistic, desenând în 
cimitir un contur al țării, gardat în exterior de 
o pădure de conifere. Apoi au zugrăvit si 
renovat celulele, înzestrându-le cu mobilier si 
cu panouri documentare elocvente, astfel încât 
vizitatorii să se poată edifica în timp util 


ROMULUS RUSAN 


Istorie, memorie, memorial 
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despre cei care au populat aceste celule si 
modul lor de trai in inchisoare. Rezultatul a 
fost o afluentá crescutá de vizitatori de la an la 
an, multi románi venind aici spre a se con- 
vinge la fata locului despre modul în care au 
pătimit părinţii sau rudele lor. Rudele celor 
arestați, afirma R. Rusan, „au un sentiment de 
neputinţă şi de lipsă de speranță”, dar, prin 
vizitele făcute la memorial, conștiința lor 
civică se fortifică, dobândeşte încredere si 
speranță, deoarece „prin memorie un popor se 
regenerează mereu, renaşte”. Paginile pe care 
el le consacră „topografierii terorii” sau „cărții 
morților” sunt deosebit de edificatoare pentru 
amploarea şi dimensiunea concentrationaris- 
mului românesc, care cunoaşte şi acel stadiu 
cunoscut sub numele „fenomenul Piteşti”, 
căruia Goma sau lerunca i-au consacrat pagini 
memorabile. Este de ajuns să citeşti paginile 
intitulate Argument la Cartea morților pentru 
a ne convinge de multitudinea problemelor pe 
care Rusan le are în vedere, cum ar fi: arhivele 
victimelor, 90.000 de arestări în două luni, 
distrugerea partidelor politice, militari la mun- 
că forțată, rolul studenților, procesul Noica- 
Pillat, reculuri ale terorii, partidul si justitia, 
cum se făcea un proces în anii '50, morți 
neelucidate, rezistența din munți, transpor- 
turile morții, ştergerea urmelor, victime ale 
legislaţiei antiavort, morti la nivel înalt, moar- 
tea pe santier, procesele sionistilor si ale etni- 
cilor germani, frontieristii, Báráganul, Cana- 
lul, Pitestii etc. Prin abordarea unor astfel de 


subiecte, R. Rusan este fárá indoialá unul 
dintre cei mai competenti si mai obiectivi 
judecători de istorie, cu rol determinant în 
societatea contemporană. Cărțile lui, ca si 
multimea de actiuni organizate si coordonate 
vorbesc de un spirit justitiar de care am avut si 
avem nevoie ca popor ca sá iesim din bezna 
istoriei si a contrafacerilor comuniste. 

Pentru cine doreste sá urmáreascá mai 
atent rolul jucat de el in acesti ani de tranzitie 
perpetuá, lectura cártilor concepute si realizate 
sub egida editurii sale sunt o dovadá de netá- 
gáduit cá procesul comunismului in Románia 
nu se putea face fárá aportul sáu substantial, 
fárá rigoarea si claritatea punctelor sale de 
vedere, fără mulțimea de date si informaţii 
livrate celor care doresc să afle adevărul 
despre trecutul nostru. În acest amplu proces, 
Romulus Rusan și Ana Blandiana reprezintă 
repere sigure, respectate din punct de vedere 
profesional şi moral și că orice întoarcere spre 
trecutul comunist imediat necesită un popas 
spre închinare la Memorialul din Sighet, loc 
de rugăciune şi aducere aminte pentru suferin- 
tele poporului român, o adevărată școală de 
rectitudine etică, de reconsiderare şi reeva- 
luare a conştiinţei civice a fiecăruia dintre noi. 
Opera lui Romulus Rusan rămâne astfel 
înscrisă cu litere de aur în cartea veşniciei 
istoriei noastre, iar parcurgerea cuvintelor de 
preţuire care s-au adunat la căpătâiul mormân- 
tului său o dovedesc din plin. 


A member of the gang 
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Cartea neagră a morţilor comunismului 


Voi începe cu câteva citate. 

Despre Memorialul de 
Marmației: 

Ana Blandiana fusese în ianuarie 1993, 
invitată la Strasbourg, la o sesiune a Consi- 
liului Europei dedicată drepturilor omului (...). 
Propunerea ei ca într-o fostă închisoare 
politică (se gândea la Sighet) să fie înfiinţat 
un Memorial al Victimelor Comunismului 
format dintr-un muzeu şi un centru de studii a 
fost primită de oficialii C.E. cu îndemnul: „De 
ce nu? Faceţi un proiect. Unde se poate vedea 
mai bine încălcarea drepturilor omului decât 
într-o închisoare stalinistă?”. 

Simteam că, oficial, Memorialul nu este 
dorit — afirmă într-un interviu din 1996 
Romulus Rusan. Vedeam cum se „făcea totul” 
ca el să fie zádárnicit sau cel puțin întârziat. 
Faptul că proiectul a fost acceptat de Consiliul 
Europei a trezit iritare. Pe față eram trataţi cu 
indiferență, dar în culisele oficiale se teseau 
intrigi, intentionándu-se ca ele să fie transmise 
şi în plan internațional. S-a încercat să se 
introducă forurilor europene ideea că „facem 
politică” sau că suntem „antioccidentali” (...), 
că nu trebuie să fim ajutaţi (...). Cam în 
același timp, ziarul guvernului (al guvernului 
Văcăroiu — n.m.) ne categorisea drept 
„lichele” şi ne acuza de „vânzarea suferinţei 
româneşti” (...). ...Apoi au şoptit anul trecut 
unui ziarist american (nici acum nu ştim dacă 
era doar naiv, sau mercenar), că am fi 
„profascişti”, „antisemiţi”. Reclamatia a fost 
trimisă tuturor organismelor care ne dăduseră 
o mână de ajutor — de la Consiliul Europei la 
Fundația Hanns Seidel. 

„Sala Iuliu Maniu este, în afara sălilor 
de prezentare ale muzeului, cea mai spațioasă 
şi cea mai amplu documentată. Efortul nostru 
de documentare a fost completat de un număr 
important de donaţii (obiecte personale, docu- 


la Sighetul 


Virgil RAŢIU 


mente de familie) făcute de apropiaţi sau 
urmași ai lui Maniu (doamnele Clara Boilă 
din Cluj, Rodica Coposu, Flavia Bălescu, 
Aurelia Ghinea din București). Am obţinut şi 
un număr de pagini din arhivele oficiale, 
privind urmărirea şi procesul lui Iuliu Maniu 
(aceasta însă după repetate amânări, când ni se 
spunea că dosarul este redat justiției, în ve- 
derea... reabilitării lui Iuliu Maniu!” — interviu 
din 2003. 

În privinţa viitorului... Mă rog lui 
Dumnezeu ca Memorialul să nu se degradeze 
după ce n-o să mai fim. La noi în ţară, rar se 
încheie ceva. lar când s-a încheiat, rar nu se 
dărâmă. (Memoria ca formă de justiție, zice 
intervievatorul în 2011 — aceasta pare a fi 
definiția adâncă a Memorialului...) Romulus 
Rusan: Atunci când justiția nu devine o formă 
de memorie, memoria singură poate fi o 
formă de justiție — această deviză a Memori- 
alului (lansată încă din 1993 de Ana Blan- 
diana) cuprinde în ea toată amărăciunea față 
de indiferența de care vorbeam (a oficialilor 
români — n.m.). 

Volumul Cum se construiește un mira- 
col — istorie, memorie, memorial (compus în 
memoria lui Romulus Rusan, Editura 
Fundația Academia Civică, Bucureşti, 2017), 
editor: Ioana Boca, cuvânt înainte: Ana 
Blandiana, ar fi trebuit să apară peste vreo 
cincisprezece ani ori niciodată deoarece 
nicicând nu mi-am închipuit că Romulus 
Rusan va pleca vreodată dintre noi. S-a întâm- 
plat însă ca în urmă cu câtva timp Romulus 
Rusan să părăsească viața pământeană, brusc, 
parcă în taină, ca nu cumva să deranjeze pe 
cineva. De altfel, până la fârşitul său, nu am 
primit nici o informație că Romulus Rusan, 
Romi, cum îi spuneam toți, ar fi bolnav. În 
România, de fiecare dată moare cine nu 
trebuie. 
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La inceput, adicá prin 1993, Ana 
Blandiana si Romulus Rusan erau doi visátori. 
Ideea de a face din închisoarea chezaro- 
cráiascá din Sighetul Marmatiei un Muzeu al 
Memoriei care azi se numeste Memorialul 
Victimelor Comu- 
nismului si al Rezis- 
tenfei căruia 1 s-au 
adăugat Centrul In- 


ROMULUS RUSAN 


coordonator 


Morti ternafional de Studii 
fárá morminte asupra Comunis- 
în Bărăgan mului şi Editura 


(1951-1956) 


Fundaţia Academia 
Civică le-a venit 
aşa, peste noapte. 
Primarul de atunci 
din Sighet avea pe 
cap, în centrul mi- 
cului oraş o clădire 
veche, acum dără- 
pănată, o ruină, o 
ruşine de fapt, clădirea fostei închisori care a 
fost dezafectată în 1977. Primarul le-a oferit-o 
bucuros, numai să nu mai audă de ea, iar Ana 
şi Romi să facă ce doresc cu ruinele de acolo. 
Acesta a fost începutul. Bineînțeles că nu 
dispuneau de fonduri băneşti. Dar au găsit 
prieteni, oameni cu dare de mână si au renovat 

fosta închisoare de 
msgs pisaan | SUS până jos. Cu 

temei. Urma dota- 

rea, transformarea 
fostelor celule ale 
închisorii elitelor 
române în muzeu. 
Curtea — la fel, la fel 
— „Cimitirul săraci- 
lor”. Astăzi Memo- 
rialul de la Sighetul 
Marmației, ca valoa- 
re documentară şi 
spatii de expunere, 
stă alături de Memo- 
rialul Păcii de la 
Caen (Normandia) şi de Memorialul de la 
Auschwitz. A fost o muncă istovitoare, chiar 
epuizantă, mai cu seamă că în domeniul 
cercetării şi al ordonării documentelor de care 
dispuneau aveau puţini colaboratori, îndeobște 
studenţi la Istorie. 


PES, 
£7 $ 


Fundația Academia Civică 


Le système répressif communiste 
en Ronmanie 


Préface par Stéphane Courtois 


Fundația Academia Civică 
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Cartea cuprinde două părți: interviuri, 
articole, note, conferinte pe care Romulus 
Rusan le-a susținut în țară si în străinătate, 
toate despre Memorialul de la Sighet, despre 
victimele comunismului şi modul cum acestea 
ar trebui aşezate în neuitare. Cea de-a doua 
parte însumează câteva texte scrise de 
prieteni, istorici, scriitori, jurnalişti, apărute în 
zilele şi săptămânile de după dispariția lui 
Romulus Rusan, însemnări care constituie un 
portret al actului de a te dărui. 

Despre Memorial, Ana Blandiana scrie: 
„Am fost întotdeauna convinşi că realizarea 
Memorialului Victimelor Comunismului, în 
condiţiile în care a fost realizată, este nu atât o 
victorie, cât un miracol”. 

Multe piedici au avut Ana si Romi în 
realizarea acestui proiect, uneori chiar de la 
cine nici nu te așteptai. De pildă, s-au adresat 
ministrului Justiţiei din vremea lui Emil 
Constantinescu, Valeriu Stoica, propunându-i 
să deschidă procese penale celor care au 
săvârşit crime abominabile în închisori si în 
afara lor. Ministrul le-a răspuns că actul 
justitiar nu ar avea niciun sens, cá tot ceea ce 
s-a întâmplat demult, faptele de atunci ale 
tortionarilor din anii 1950/60 oricum sunt 
prescrise. Sau replicile politicienilor de azi: 
„Lăsaţi-ne cu studiul trecutului. Ăsta este 
pentru istorici. Noi trebuie să ne ocupăm de 
viitor!". 

Atunci, cei doi protagonisti s-au incápá- 
tánat si mai si. Au lansat, în orice împrejurare, 
butada: „Atunci când justiția nu reușește să 
devină o formă de memorie, memoria singură 
poate fi o formă de justiție”. 

lată cum se poate descrie în cuvinte 
puţine istoria recentă a României; dintr-o 
conferință: 

Generaţia oamenilor vârstnici, a buni- 
cilor de decrefei, a dispărut. Părinţii nu mai 
ştiu nici ei mare lucru, căci istoria le fusese 
ascunsă. Acelaşi lucru il constati în rândul 
profesorilor si al ziariştilor. Programele 
şcolare sunt acordate cu standardele europene, 
stereotipe, nivelatoare, învălmăşite. Dictatorii 
României recente sunt puși în contextul 
vremii lor, alături de Che Guevara (idealizat) 
şi de Idi Amin (caricaturizat), dar copiii de azi 
nu pot face deosebirea între dictatura 


sángeroasá a lui Gheorghiu Dej (1945-1965) 
şi cea mutilantá a lui Nicolae Ceauşescu 
(1965-1989). Pentru ei, condamnarea comu- 
nismului se referá doar la perioada Ceausescu, 
adicá la criza economicá si moralá profundá 
din anii 1980, când totul era rationalizat (pâi- 
nea, benzina, hártia tipograficá, electricitatea) 
şi fiecare cetăţean simţea in ceafă ochiul 
Securităţii. (...) România este singura care a 
avut două perioade de arestări şi deportări 
masive: prima, a stalinismului impus de 
sovietici (1945-1958) şi cea de a doua — a 
stalinismului autohton (1958-1963), antisovi- 
etică, căci Dej își pregătea prin această nouă 
represiune, declarația de independență din 
1964, față de orice centru comunist de putere, 
fie că era Moscova, fie că era Pekin, precum 
şi întoarcerea cu o jumătate de față spre 
Occident şi spre avantajele diplomatice și 
economice care i se ofereau. Din aceste două 
valuri uriaşe de arestări a rezultat un număr pe 
măsură de victime”. 

Aveau în plan să întocmească Cartea 
Morților care s-a sedimentat de la sine din 
pasiune şi curiozitate, din adevărurile ce 
păreau (şi par, încă) intangibile, dar nu 
imposibile. Din discuțiile cu oamenii care au 
trecut pe la Aiud, Gherla, Cavnic, sau Canal, 
pe la Sighet, prin alte închisori, prin anchete, 
prin deportări, prin Insula Mare sau Periprava, 
în care să nu fie pomeniti morții fără cruce sau 
fără de pământ. Nu întotdeauna numele erau 
cunoscute... Fisele, în număr de 86.000, 
reprezintă actele de intrare în închisori sau 
lagăre: contin datele de identificare a 
detinutului, motivul arestării si condamnării 
(de obicei necompletat), instanţa care l-a 
condamnat (un tribunal militar), încadrarea 
juridică, pedeapsa în ani si în tip de detenţie 
(„închisoare corecțională”, „temniță grea”, 
„muncă silnică pe viaţă” s.a.m.d.). La rubrica 
de ,iesiri", în foarte rare cazuri, se notează 
„decedat”. Sau, în cazul condamnaților la 
moarte, „executat” (raportul este din 2013 — 
n.m.). Dar până la urmă s-a conturat Cartea 
Morților. 


Îmi închipui ce bucurie i-a prins pe 
politicienii de azi, pe foştii securiști, pe foștii 
milițieni care, între timp, pe şestache, s-au 
făcut bancheri, comercianți privatizati, cu 
state serioase, baştani, nu glumă. 

„Abia acum, după două decenii, ne dăm 
seama ce am realizat — notează Romulus 
Rusan: un muzeu al celor ce au trăit dictatura, 
pentru cei ce nu au trăit-o sau nu au cunos- 
cut-o (..) în care 


istoria celor 45 de 
ani de dictaturá este 
concentrată ŞI 
expusă tematic. 
Recensământul po- 
puzlației concentra- 
fionare, desfăşurat 
în cadrul Centrului 
de Studii, relevă o 


ROMULUS RUSAN 


Chronologie 
und Geografie 
der kommunistisehen 
e 
Zählung 


(1945 - 1989) 


istorie zguduitoare. | Wer 
Nu există categorie | E 
socialá, etnicá, pro- 
fesionalá sau confe- 
sionalá care sá nu 
figureze dramatic in 
această statistică: de la Regele Mihai la cei 
90.000 de țărani care s-au opus colectivizării, 
de la magistrați la preoţi de toate confesiunile, 
de la profesori, învățători, studenţi la medici, 
ingineri, economiști si istorici, de la meseriași 
şi muncitori, la comercianţi şi şoferi”. 

Romulus Rusan chiar se întreabă: oare 
ce se va alege de acest muzeu când noi nu 
vom mai fi?, dacă unele autorități de astăzi nu 
privesc cu ochi buni Memorialul de la Sighet, 
care, până în prezent, a fost vizitat de milioane 
de turiști, în mare parte elevi, deoarece la 
şcoală elevii învaţă o cu totul altfel de istorie, 
una schematică şi neproductivă. Turistii strá- 
ini abundă, de asemenea, la Sighet. Memori- 
alul a fost prezent cu expoziţii de mare ecou 
în orașe din România şi din străinătate. 

N-avem cuvintele de mulțumire potri- 
vite Anei Blandiana si lui Romulus Rusan 
pentru marea lor realizare, în ciuda tuturor 
piedicilor pe care le-au întâmpinat în demer- 
surile pe care le-au făcut. 


Fundația Academia Civică 
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S.U.A., tara superlativelor, 
in viziunea lui Romulus Rusan 


Icu CRÁCIUN 


Motto: „Nu m-am gândit niciodată la viitorul meu mormânt, sunt indiferent la reacțiile 
postume pe care le-aş putea trezi cuiva, dar, iată, simt aici (America, n. m.) cît de omeneşti si cît 
de necesare sînt micul fast, ceremonialul oricît de modest cu care europenii își înconjoară locul 


unde vin să întîlnească amintirea celor plecaţi”. 


Din capul locului vă mărturisesc că de- 
abia în ianuarie 1978 am reuşit să pun mâna 
pe cartea regretatului Romulus  Rusan, 
America  Ogarului cenușiu (Ed. Cartea 
românească, 1977); 
în cercul amicilor 
mei deja se vorbea 
foarte des despre ea, 
fiind socotită o carte 
de referință pentru 
cultura română. 
Bineînţeles că am 
citit-o şi eu. Nu ştiu 
in câte ediții a 
apărut până în zilele 
noastre, dar consider 
că merită recoman- 
dată şi tinerilor de 
astăzi, desi au tre- 
cut, iatá, 30 de ani 
de la editia princeps. Cu atát mai mult, cu cát 
actualitatea sa este cât se poate de evidentă! 

Îmi imaginam ce impact a avut întâl- 
nirea cu civilizația și cultura americană pentru 
autor şi soția acestuia, Ana Blandiana, în 
perioada decembrie 1973 — mai 1974, cât au 
stat în calitate de bursieri invitaţi ai Interna- 
tional Writing Programme (Programul Inter- 
national Scriitoricesc) în S.U.A, tara cu peste 
5 milioane de kilometri de şosea (câţi 
kilometri se vor fi construit de atunci şi până 
astăzi?), cu autostrăzi a câte 10-20 de benzi de 
circulație, călătorind de la New York până în 
statul Iowa cu așa-zisul Greyhound (Ogar 
cenușiu), „autobuzul săracilor și al negrilor” 


ROMULUS 
RUSAN 


AMERICA! 
Alter 
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Romulus Rusan 


de 43 de locuri, plecând dintr-o Românie 
comunistă exact în perioada când şurubul 
ideologic și economic se strânsese destul de 
bine, ei trebuind să-şi drămuiască bruma de 
dolari până la ultimul cent pentru a putea 
supraviețui într-o ţară unde banii nu cădeau 
din cer şi nici lapte şi miere nu curgeau fără 
muncă. În orice caz, în cele aproximativ 3 luni 
de zile au avut ocazia să cunoască această ţară 
şi pe dinafară, dar şi pe dinlăuntru; nu scapă 
nimic ochiului său atent: de la modul cum fac 
cumpărături, cum se comportă la petreceri, 
până la felurile de mâncare servite la cele trei 
mese ale zilei, sau chiar importanţa semnă- 
turii. 

Destinația lor a fost Universitatea din 
Iowa City, un oras cu 28 de culte si 42 de 
biserici, cunoscut drept orasul fizicii, mai cu 
seamá cá acolo studiaserá mari oameni de 
ştiinţă, inclusiv laureatul premiului Nobel, 
Van Allen, dar şi capitală a poeziei prin 
„maratonul poetic", organizat de librăria 
„Epstein”, aici învățând, printre alții, 
Tennessee Williams si William Snodgrass. Si 
tot aici se vor întâlni cu poeți sau scriitori de 
pe toate meridianele: iugoslavi, indieni, argen- 
tinieni, englezi, greci, japonezi, brazilieni, 
polonezi etc., trecând, până la acomodare, prin 
mai multe etape ale descoperirii universului 
necunoscut în această țară a unității în 
diversitate. La sedintele la care participă cu 
toții se vor dezbate teme incitante; astfel, 
Tadeusz Karpowicz va vorbi despre poezia 
poloneză actuală, Alicia Rawson despre 
tradiția feministă în presa argentiniană sau 


Pedros Ambatzoglu despre tradiţiile satirice 
ale prozei greceşti, după fiecare expunere 
nelipsind, firește, polemicile, sarea și piperul 
discuţiilor. 

Pe parcursul primei călătorii până în 
Iowa City, dar şi după aceea, în cea de-a doua, 
când fac turul Americii si cunosc San 
Francisco (prescurtat Frisco) ori Los Angeles 
(pe atunci cu o populaţie de 6 milioane de 
locuitori — Hollywood-ul este doar o suburbie 
a sa — şi peste 3 milioane de vehicule, oraşul 
unde se decernează premiile Oscar) — fiecare 
cu personalitatea lui —, americanii neintele- 
gând în ruptul capului că scopul acestei de-a 
doua excursii a românilor noștri a fost pur și 
simplu dorinţa de a cunoaşte, ei neputând 
„concepe o acţiune fără o finalitate practică”. 
Cei doi văd că orice gară sau autogară are 
camere de odihnă (rest rooms) pentru călători, 
că gropile din asfalt se reparau noaptea pentru 
a nu încurca traficul, că în mai toate oraşele 
mici, locuitorii nu-și închideau ușile caselor 
(la fel se proceda şi-n Transilvania noastră 
interbelică), iar maşinile sunt lăsate descuiate, 
că majoritatea americanilor scriau cu ambele 
mâini, că duhovnicul americanului era psihi- 
atrul, că nu prea există garduri şi nici perdele 
la ferestre, că bananele şi portocalele erau mai 
ieftine decât merele, iar măslinele şi smântâna 
costau o avere, că sălile de spectacole aveau 
boxe speciale pentru bolnavii care tusesc 
pentru a nu deranja desfăşurarea concertului, 
(copii care cântau copilăria muzicii din Bach, 
Vivaldi sau Mozart), sau ciudátenii ca 
obiceiul „streaking” ori al celor din Amona (o 
colonie nu prea departe de Iowa City, formată 
din 7 sate), unde trăiau locuitori de origine 
germană si, de 100 de ani, refuzau orice 
contact cu civilizația, „menţinându-se în 
cadrul relațiilor strict  autarhice" (aici, 
prejudecátilor si formelor li se acordă puțină 
importanță, astfel că nu este nevoie decât de 7 
aderenti pentru înscrierea unei noi religii!). Cu 
toate cá S.U.A. este o tará intemeiatá in mare 
parte din emigranți europeni persecutați 
religios (nu întâmplător, toponimele sunt 
transferate din bătrâna Europă), dar căutători 
de bunăstare, totuşi, netinánd atât de mult la 
felul cum se îmbracă şi nici cum se hrănesc, 
astăzi, biserica (indiferent de cult) se ocupă în 


principal „de soarta oamenilor pe pământ, 
decât de viitorul lor în ceruri” constată cu 
indreptátire scriitorul. Odată instalaţi în hote- 
lul Mayflower, vrând-nevrând, se adaptează la 
sistemul de măsurători autohton, însă, nea- 
vând maşina lor — care, la americani, de 
regulă, se schimba din doi în doi ani, pier- 
zándu-si astfel obisnuinta mersului pe jos —, li 
se sugerează că Justificarea cea mai plauzibilă, 
în cazul că vor fi chestionati, este „să explice” 
că sunt cardiaci sau miopi (!), întrucât este 
jenant să n-o ai tocmai în era automobilului! 
Acum, au ocazia să facă cunoștință cu suro- 
gatele atrăgătoare care imită orice materie 
naturală: carne, jumări, cafea, supe, sucuri, ori 
cu mâncărurile semifabricate si să afle cá 
televizorul cu zecile sale posturi, manevrate 
cu telecomanda în numele zeului Confort, este 
doar un „instrument de falsificat viața”, cá 
reclama este sufletul comerțului, dar și că 
pornografia, scenele cu vărsare de sânge şi 
cele mai mici aluzii sexuale erau interzise în 
programele multor canale. De asemenea, îşi 
dau seama că tinerii americani erau educati in 
chip spartan, „să nu se lipească de ei nici un 
fel de complexe”, nu sărută mâna fetelor, 
exprimându-și sentimentele printr-un limbaj 
franc, fără floricele, spunând exact ceea ce 
gândesc, nefrecventând duplicitatea, artificiu 
absent din caracterul majorității americanilor. 
Ba, mai mult, americanul de rând, necom- 
plexat şi pragmatic, este conştient că prin 
muncă poate deveni chiar preşedinte al S.U.A. 
De la 13-14 ani, părinţii îi tratează pe copii ca 
pe nişte prieteni maturi care îşi cunosc respon- 
sabilitátile, deşi mândrii nonconformisti în 
bluejeans sau „rebelii fără cauză”, aflați la 
vârsta teribilismului, pleacă în alte state, 
încercând să-şi croiască singuri un viitor, 
acceptând munci nu prea onorante. Bineîn- 
teles că aceşti adolescenti neinhibati au 
invátat sá conducá masina din scoala primará, 
de aici trágándu-i-se si denumirea „ţara sofe- 
rilor”. Într-o ţară unde totul funcţionează pe 
bază de încredere, respect şi punctualitate, 
studenţii fac pe receptionerii, şterg cu cârpa 
udă holurile, sunt şoferi pe autobuzele din 
campus, casieri în librării, grădinari, iar 
studentele sunt chiar îngrijitoare de copii, cu 
toții fiind plătiți cu ora, pentru a se întreține în 
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facultate sau pur si simplu pentru a deveni cát 
mai mult independenti de bugetul familial. 

Cu toate cá au rámas fascinati de mira- 
jul indepártatei Americi, tara care îmbină 
tradiționalul cu modernul cát se poate de 
firesc, sufletul lor vibreazá cánd poetul Paul 
Engle si soţia acestuia, prozatoarea Hualing, îi 
întâmpină îmbrăcaţi in pieptare năsăudene, 
când văd într-un mare muzeu o sală dedicată 
lui Brâncuşi, când citesc în marile cotidiene 
americane despre succesele tânărului pianist 
român Radu Lupu sau când o ingineră japo- 
nezá se interesează de doctorita Ana Aslan, iar 
Ann Clark, o mare specialistă în arta culinară, 
cere amănunte despre cărțile de bucate 
românești pentru a le traduce în engleză. 

Pentru cei 2,8 milioane de locuitori ai 
statului Iowa, standardul de viaţă era foarte 
ridicat; la vremea aceea, erau 1,3 milioane de 
automobile, 2500 de avioane particulare, 240 
de aeroporturi, 185000 de kilometri de reţea 
de drumuri, 1 milion de televizoare, 45 de 
cotidiene, 376 de săptămânale şi 150 de bibli- 
oteci publice; era cât pe ce să fac comparație 
cu România noastră, dar m-am lăsat păgubaș! 
Deşi S.U.A. nu are un Minister al Culturii, 
firmele economice sau financiare au reduceri 
substanţiale la taxe şi impozite, dacă donează 
sume cât de cât onorabile pentru cultură si 


învățământ (la noi, va mai trece multă apă pe 
Dâmboviţa până se va ajunge la acest 
sistem!). 

Experiența căpătată in periplul lor prin 
America (tara unde, dacá esti pieton, devii 
dubios si s-ar putea ca politia sá te salte) si 
împărtăşită cititorilor români de-abia după 4 
ani de gestație creatoare mi-a relevat un scri- 
itor viguros, de o rară nobleţe, fin cunoscător 
al caracterului omenesc şi mare iubitor al 
artelor, cu o frază elegantă, pertinentă, uşor 
aluzivă, din care nu lipsește până şi umorul 
negru (a se vedea modul cum este descris 
serviciul funerar în tara lui Poe si Faulkner, 
când, în calitate de răposat, „echipa de ma- 
chiori (...) iti va da cu pudră, ruj, iti va rimela 
ochii si iti va cáni mustata si, astfel infru- 
musetat, vei sta două zile într-un refrigerator, 
iar in ziua despărțirii — abia atunci — vei fi 
arătat, ca un mire adus în petit, alor tăi”). În 
plus, la vremea respectivá, multora dintre noi 
ne-a redesteptat dreptul de a visa, care era pe 
cale de a se pierde. 

Jurnalul lui Romulus Rusan va rámáne 
in literatura română o carte de învăţătură 
scrisá cu mult rafinament, carte care iti oferá 
şi informaţii utile despre un popor de la care, 
noi, românii, întotdeauna, vom avea ce învăţa 
ŞI visa. 


Casablanca tours 
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Despre America sau aventura in desfásurare 


Ai crede cá din 1973 si páná azi nu a 
trecut asa de mult timp. Iluzia se referá mai 
ales la modul în care fiecare dintre noi per- 
cepe realitatea, la modul in care ne raportám 
la ea. Stim cá nu tot ce vedem sau auzim 
reprezintá un adevár absolut. Adevárul nu tre- 
buie confundat cu realitatea, având in vedere 
caracterul abstract al celui dintâi. Trăim lumea 
în care suntem, așa cum şi ea ne trăieşte pe 
noi. Suntem împreună şi totuși despărțiți. 

Romulus Rusan (13 martie 1935, Alba 
Iulia — 8 decembrie 2016, Bucureşti) este tipul 
de ardelean umblat prin lume, un om al 
călătoriilor, al experienţelor pe orizontală, pe 
verticală şi în profunzime, într-o lume inter- 
zisă aşteptărilor pentru percepția unui orizont 
aproape la îndemână şi totuşi atât de departe. 

America ogarului cenușiu (Bucureşti, 
1977) înseamnă aventura în desfăşurare, un 
gerunziu neacordat al călătoriei în esenţa ei, 
un jurnal căzut azi în propria mântuire. Pentru 
mine nu reprezintă un miracol, pentru cei ca 
mine sau mai tineri, nici atât, visul american 
devenit atunci realitate pentru Rusan și soția 
lui — Ana Blandiana. Mirarea celor care știu 
despre ce este vorba se referă la moment, la 
anul 1973, anul călătoriei peste Atlantic a 
celor doi, având în vedere modul în care 
România sub Ceauşescu se raportează la 
Occidentul anilor '80. Relaţiile cu Statele 
Unite cunoscuseră o dezvoltare deosebită 
(Ceauşescu si Nixon își făcuseră reciproc 
vizite). În Reflecţii la a patra ediţie — un 
„cuvânt înainte” al autorului (a patra ediţie a 
cărții — 2015), Rusan explică împrejurarea în 
care au reuşit să plece atunci în America, în 
ciuda declanșării „revoluţiei culturale”, în 
urma primirii unei burse, de care au beneficiat 
înainte și Ştefan Bănulescu, Cezar Baltag, Al. 
Ivasiuc, Constanţa Buzea. Oricare ar fi fost 
contextul, în urma acestei aventuri s-a născut 
acest jurnal de călătorie. 


Mihai Gheorghe MORAR 


Ochiul atent al călătorului reține detalii, 
aparent nesemnificative: cozile de dinaintea 
călătoriei, un contrast între Nord şi Sud din 
multe puncte de vedere. De acolo începând 
descoperi „adevăratele proporții ale Ame- 
ricii^: cele spre nord sunt „austere, imobile 
cenuşii”, oamenii „parcă semănând cu toții 
între ei"; cele spre sud amintesc, prin descri- 
erea autorului, de Gara de Nord în toiul verii: 
„pălării de paie sau negre, cu tinte şi sireturi 
(în Sud e cald, de Crăciun!); şaluri de mătase 
ca nişte fluturi giganti; cingători argintii; 
pantofi cu tălpi jumbo (unele atingând, vă Jur, 
jumătate de metru), cămăși în culorile cele 
mai trăsnitoare cu putință: pantaloni la fel 
(dintre toti, atrage atenția o pereche stacojie 
aparținând unui bătrân cu barbă albă, stil 
maharajah)...” 


Romulus Rusan și Ana Blandiana la New York 


Cartea în sine este, de fapt, o mărturie 
prin contrast a unui mod de viaţă, a unei lumi 
văzute cu ochii larg deschişi de doi români 
apăsaţi de lipsa de libertate. Pentru aceia care 
n-au trăit sentimentul ca atare, care n-au 
ascultat pe ascuns posturi interzise de radio, 
unde se vorbea constant despre libertate sub 
toate aspectele ei, e greu de acceptat faptul că 
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asa ceva s-a întâmplat în realitate. S-au 
întâmplat mult mai multe. 

„Greyhound” este autobuzul săracilor 
si al negrilor. Este eufemismul prin care 
aflăm cá aventura călătoriei se hrănește cu 
dramele călătorilor de ocazie, ale fumătorilor 
sau nefumătorilor, ale cunoscutilor, mai puţin 
cunoscutilor, ale tuturor necunoscutilor care 
fraternizeazá intr-o alegorie a devenirii intr-un 
periplu american. Interesant si de apreciat mi 
se pare faptul cá uimirea, fireascá altfel, isi are 
propriile limite. Nu este una care să lase 
impresia emoţiei născute din isprava mosirii 
universului la nașterea lui. Există o cumin- 
tenie în tot ceea ce se relatează, o modestie a 
ideii din vorbe filtrate prin oglinda unui răsărit 
domestic de acasă. Americanul își are limita 
lui, un orizont concret, bazat pe aspirații de 
călătorii europene, unde se va simţi ca în 
America, un vis devenit cândva realitate: 
„Mirajul Europei se vede cel mai bine în filme 
şi în turism. Subiectele romantice se desfă- 


şoară de preferință în ţările calde ale Medite- 
ranei, unde un excursionist blazat găseşte o 
fată, un loc sau o întâmplare care îi deşteaptă 
căldura si omenia. Dacă îşi cunoaşte tara atât 
de sumar, americanul de rând își propune, în 
schimb, ca până la sfârşitul zilelor sale să 
vadă tot ce e de văzut dincolo de Ocean”. 

Orice călătorie are un sfârşit. Farmecul 
acestui jurnal are la bază, poate, şi ideea 
întoarcerii acasă, nostalgia unor amintiri gata 
să se nască, știind că vor parcurge etape 
succesive de maturizare până la inevitabila lor 
trecere în sacralitatea clipei eterne. 

Romulus Rusan este unul dintre aceia 
care onorează specia jurnalului prin sinceri- 
tatea abordării, prin simplitate şi bun gust, 
prin forţa detaliului semnificativ. America 
ogarului cenușiu este mai mult decât povestea 
unei călătorii. Este speculatia descoperirii 
unei lumi aparent inaccesibile mistuită de 
dorul unor întrebări fără răspuns. 


Still a car 
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Romulus Rusan in America ogarului cenusiu 


America ogarului cenusiu de Romulus 
Rusan este un jurnal de cálátorie, realizat in 
perioada decembrie — mai 1973, interval de 
timp in care autorul si Ana Blandiana au 
vizitat America, datorită unei burse de studii 
oferită de lowa University. După cum însuși 
Romulus Rusan mărturiseşte, în prefata celei 
de-a treia ediţii publicate la Editura Univers, 
în anul 2000, de aceeaşi bursă s-au bucurat şi 
alți scriitori români, între care Ştefan 
Bănulescu, Cezar Baltag, Alexandru Ivasiuc, 
Marin Sorescu etc. Ca atare, cuplul Ana 
Blandiana- Romulus Rusan n-a făcut parte din 
categoria ,rásfátati ai comunismului”, după 
cum au lăsat să se înţeleagă anumiţi „colegi” 
ai celor doi scriitori, adevăr clarificat din 
deschiderea prefetei. Un alt amănunt deosebit 
de interesant, care reiese din amintita prefață, 
este faptul că, exact în aceeași perioadă, 
Nicolae Ceauşescu a hotărât o blocare a 
burselor, considerând cá „bursierii români 
trebuie stabiliți de partid”!, doar printr-o 
minune întâmplându-se ca cei doi soți să 
poată totuși pleca în America, după patru luni 
de întârziere. Refuzul si, ulterior, aprobarea 
vizei au ținut de hazard, după cum un alt 
noroc a fost acela că volumul a reuşit să treacă 
de furcile caudine ale cenzurii, grație „acelui 
vânt artificial de libertate din primăvara 
anului 1977”? În plus, simbol al faptului cá 
această carte trebuia să apară, înainte de 
publicare, ea a fost salvată, în forma 
manuscrisă, dintre dărâmăturile cauzate de 
cutremurul din același an si dată rapid 
tiparului, fără ca autorul să mai „remedieze” 
nimic din ceea ce fusese subliniat de cenzură. 

Legat de această operă, o întrebare pe 
care ne-am putea-o pune acum ar fi urmă- 
toarea: ce l-ar putea determina pe cititorul 
zilelor noastre să lectureze asemenea carte? 
Răspunsul, evident, nu poate fi unul simplu, ci 
direct proporțional cu o certă complexitate a 


Elena VIERU 


volumului în discuţie, dar şi a creatorului său, 
în egală măsură. Formularea lui va constitui 
obiectivul articolului nostru, iar, la final, 
dumneavoastră veţi aprecia dacă am reușit să 
fim suficient de convingători. Încă de la înce- 
put, însă, vă avertizăm că paleta argumentelor 
rămâne deschisă. 

În primă instanță, chiar din primele 
pagini ale cărţii, ni se dezvăluie profilul 
omului Romulus Rusan, un intelectual de o 
rară finețe, atent la ceea ce îl înconjoară, 
analitic şi critic deopotrivă, obişnuit să-și 
exprime punctul de vedere cu sinceritate si 
delicateţe, în același timp. Echilibrul interior 
şi o măsură în tot ceea ce face par a fi con- 
stantele parcursului său existențial, evidente si 
din modul în care descrie, de pildă, primul 
impact cu tărâmul mult visat al Americii: 
„Două prime caracteristici americane: imensi- 
tatea şi utilitarismul... O altă caracteristică: un 
fel de egalitate a indivizilor, sinonimă cu 
standardizarea”. Aşadar, nici vorbă de exta- 
ziere în faţa unei civilizaţii complet diferite de 
cea europeană. Ochiul călătorului este atent la 
detalii arhitectonice sau comportamentale, 
grăbit parcă a surprinde cât mai multe, într-un 
timp relativ scurt. Astfel, de-a lungul narati- 
unii apar generalizări de tipul: „(...) politetea 
formală, de tip european, este inexistentă. 
Educati de mici in chip spartan si în așa fel 
încât să nu se lipească de niciun fel de com- 
plexe, americanii, în special cei tineri, nu simt 
nevoia complicatiülor inutile. Ei nu sărută 
mâna fetelor, intră pe ușă înaintea lor cu aerul 
cel mai firesc şi, bineînţeles, nu le ajută să-și 
aşeze bagajele în plasă! Discuţiile sunt sincere 
şi directe, declarațiile de dragoste se fac spor- 
tiv şi concret, dacă nu lipsesc cu desăvârşire”. 

Înaintând pe spirala lecturii, se observă 
cu uşurinţă exercițiul analitic al unui călător 
cărturar extrem de curios, iscoditor chiar, 
interesat de orice amănunt care ar putea să 
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transmitá ceva despre un popor fárá o istorie 
stráveche, dar cu o vointá puternicá. De la 
geamul autocarului, supranumit „ogarul cenu- 
şiu”, este vizualizat și turnat în fraze memo- 
rabile tot ce ține de spaţiul anost al autostră- 
zilor, al împrejurimilor marilor aglomerări 
urbane, al provinciei învăluite încă în mister 
si, nu în ultimul rând, al așezărilor citadine a 
căror simetrie sfidează, uneori, orice logică. 
Sunt „fotografiate” clădirile, interioarele aces- 
tora, cu priviri lacome, dornice parcă să 
pătrundă dincolo de materie, dincolo de ceea 
ce este evident. Și, cum este de așteptat, 
concluziile nu întârzie să apară: aspectul 
locuinţelor si materialele din care sunt acestea 
construite trădează latura nomadă a ameri- 
canilor „care se mută foarte des dintr-un oraş 
în altul si, pe deasupra, sunt educati să-și 
lepede relativ repede bunurile, spunându-li-se 
că astfel contribuie la sănătatea vieţii econo- 
mice."^ Asemenea idei generale, legate de 
felul de a fi al locuitorilor de peste ocean, sunt 
presărate din abundență de-a lungul celor 
aproximativ 400 de pagini ale scriiturii. Din- 
colo de valoarea lor documentară, ele dezvă- 
luie personalitatea unui scriitor conștient de 
arta sa, în sensul rolului pe care l-ar putea 
avea aceasta în contact cu generaţiile viitoare. 
De aici transpare un crez ce pare că l-a însoțit 
întotdeauna pe omul si scriitorul Romulus 
Rusan, acela de a lăsa ceva în urmă, ceva 
capabil să genereze noi viziuni şi să modeleze 
caractere. 

Numeroasele detalii legate de istoria, 
cultura şi obiceiurile descrise în America 
ogarului cenușiu îi pot completa cititorului 
cunoştinţele despre acest relativ nou conti- 
nent, a cărui dezvoltare spectaculoasă i-a 
determinat pe mulți să-l considere un fel de 
tărâm al visurilor împlinite. O mostră de 
istorie a locurilor vizitate poate fi considerată 
prezentarea statului Iowa: „După ce Marquet 
şi Jolliet au fost, la 1673, întâii albi care au 
pus piciorul aici, dincoace de Mississippi, a 
trebuit să treacă mai bine de un secol pentru 
ca un alt francez, Julien Dubuque, să ajungă la 
prima împăcare cu indienii, care i-au îngăduit 
în 1788 să deschidă o mină de plumb pe 
malurile fluviului. La 1800, Mississippi conta 
încă drept frontieră între civilizație şi Vestul 
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necunoscut. Totuşi, actualul teritoriu al 
statului Iowa (dominat de indieni, care îl 
numiseră „ara frumoasă”) era considerat în 
teorie o parte a Franţei, ca dovadă că în 1803 
a fost cumpărat de Napoleon, împreună cu 
îndepărtata Louisiana, de care depindea, con- 
tra sumei — ridicole azi — de 15 milioane de 
dolari. Americanii — oameni de acţiune prin 
chiar definiţia lor, prin îndrăzneala care i-a 
făcut să traverseze Oceanul — au pășit 
dincoace de fluviu mult mai hotărâți decât 
francezii, care se multumiserá să trimită 
comercianți viteji si misionari cu simțul 
lepădării de sine. În 1805 începe explorarea 
fluviilor Mississippi şi Missouri (care azi 
servesc lowei tocmai drept frontieră răsări- 
teană şi apuseană); în 1808 apare primul fort 
militar (lowa era la marginea vestică a Ame- 
ricii), în 1820 lowa este declarată teritoriu 
liber. Din acest moment, expansiunea și 
dezvoltarea nu mai cunosc limite. Investiţiile, 
descoperirile, instituţiile se succed una după 
alta, la intervale de timp de neconceput în 
Europa: în 1803, prima școală, dar în 1847, 
prima universitate; în 1856, primul tren peste 
Mississippi; în 1877, prima linie telefonică 
interurbană; în 1899, primul automobil; în 
1929, primul preşedinte al Statelor Unite 
născut la apus de Mississippi (aici, în sătucul 
West Branch, la zece mile de Iowa City). În 
general, se vorbește în istoria americană de 
„secolul dezvoltării” între  1820-1920.”5 
Extrem de interesante sunt observațiile refe- 
ritoare la viaţa religioasă a americanilor. 
Citindu-le, înțelegem si mai bine de unde vine 
tendinta de fárámitare a marilor unitáti religi- 
oase din estul Europei: „America fiind un stat 
întemeiat, în parte tocmai de emigranţi fugiți 
de persecuțiile religioase, unul dintre princi- 
piile ei fundamentale a rămas, de-a lungul 
anilor, libertatea conştiinţei. Biserica nu mai 
e, ca în Europa, o instituţie care inculcá mem- 
brilor ei datoria de a-i rămâne fideli, ea devine 
un fel de asociaţie a unor insi care nu se nasc 
obligați să urmeze legea părinților, ci îşi pot 
alege singuri religia, atunci când și-au desco- 
perit propria conștiință. Mai mult, un cult 
(denomination) poate fi creat ca un partid, 
prin asocierea câtorva persoane care şi-au 
stabilit o identitate de crezuri ori s-au lăsat 


convinse de perceptele uneia dintre ele, mai 
persuasivá. Numărul cerut de lege pentru 
inscrierea in acte a unei noi religii este de 
şapte aderenti. (..) Bisericile rămân niste 
simple sedii, in care oamenii se intrunesc ca la 
un club, si nu rar se întâmplă ca ele să fie 
vândute si să fie cumpărate, nicio tradiție 
nemaiobligând să se ţină seama de o anumită 
arhitectură”. 

Nu mai puţin demne de atenţie sunt 
pasajele ce evidenţiază viața de familie. Rela- 
xarea cu si în care americanii își cresc copiii, 
fără reguli şi interdicții, „ca o contemplare 
blândă a universului care se reproduce prin 
copilărie”, se răzbună, în final, prin aceea că 
dispare atașamentul faţă de cei dragi, respec- 
tul pentru independența celuilalt transfor- 
mându-se în indiferență: „La doisprezece- 
treisprezece ani, multi adolescenti care nu mai 
gásesc atractie in mediul lor familial pleacá de 
acasă cu săptămânile, cu lunile, adesea cu 
zecile de luni. (...) Într-un târziu, scriu acasă 
câteva rânduri seci, un fel de circulare ofi- 
ciale, care intră direct în subiect, cerând fami- 
liei haine de iarnă, câteva obiecte personale, 
niciodată bani. După un timp, în care supă- 
rarea s-a mai calmat, evadatii conced să vină 
acasă pentru câteva zile, de sărbători”. Un 
aspect pozitiv, despre o anumită cultură a 
locului, ne este prezentat în capitolul „Modă 
şi muzică”. Aflăm, de aici, naturaletea cu care 
tinerii americani îşi asumă exercițiul de a 
cânta la un instrument, ca și cum idealul lor ar 
fi acela de a face parte dintr-o orchestră. Dar, 
în încheiere, autorul se întreabă retoric: „Nu 
cumva, cântând aşa cum vorbesc sau la fel de 
sigur cum conduc maşina, tinerii aceştia dotați 
vor ajunge într-o zi, din dorul de a ajunge 
mereu şi mereu mai departe, să mai observe 
interiorul limbii lor comune care este 
muzica?” 

Analizând cu atenție exemplele de mai 
sus, putem descoperi un alt argument care l-ar 
impulsiona pe naratorul secolului XXI să 
cerceteze cartea: pentru a înțelege unde își au 
originea nenumăratele comportamente sociale, 
menite să dinamiteze iremediabil tradiția şi 
civilizația autohtonă. Elocvent este micul 
capitol „Psihiatri şi duhovnici” care începe ex 
abrupto cu următoarea afirmație: „Psihiatrul 


este duhovnicul americanului de azi. Lui îi 
încredințează gândurile cele mai intime, 
temerile si dorinţele.”!0 Nu mai puţin sugestiv 
este un fragment din capitolul „Prizonieri de 
bunăvoie”: „S-a dovedit că aglomerarea 


spațiului urban a devenit gravă nu atât datorită 
înmulțirii oamenilor si a locuințelor, cât 
datorită maşinilor. Soselele şi parcajele — 
spațiul lor vital — ocupă suprafeţe mult mai 
largi decât trotuarele, casele şi parcurile. 
Este uimitor cât de uşor regăsim aceste 
realități în România zilelor noastre. 
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În altă ordine de idei, un motiv pentru 
care jurnalul de călătorie al lui Romulus 
Rusan, ce a cunoscut tiparul acum patruzeci 
de ani, ar fi recomandabil lecturii este acela că 
tomul ar putea servi drept ghid actualilor 
vizitatori curajoşi, care ar fi ispititi să facă o 
comparație între ce reprezintă astăzi America, 
față de situația anilor şaptezeci. Condiţia este 
să urmeze acelaşi traseu. De altfel, însuși 
autorul vorbeşte despre o atare valență a cărții, 
mărturisind în prefață: „Părinții lor au ferfe- 
nitit cartea, rázbunándu-si lipsa de libertate, 
iar cei ce au reusit sá plece dincolo de ocean, 
la rude, au folosit-o ca ghid.”!? 

Nu in ultimul ránd, America ogarului 
cenușiu dezvăluie  incontestabilul talent 
narativ al autorului, calitate care încununează 
efortul documentaristului. În plus, descoperim 
o veritabilă poetică a frazelor care atrage 
atenţia de la început, întreţinând suflul lectu- 
rii: „lată clădirile negre, de cărămidă aparentă, 
cu scară la stradă, iată maidanele, parcajele 
(uneori sunt totuna), iată străzile comerciale, 
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cu ciorchini lor de firme orizontale si 
verticale, iar prin faliile acestea abisale, 
umbroase, iatá in fundal, parcá pictate pe 
decorul pánzat al unui film de duziná de la 
Hollywood, iată blocurile „zgârie-nori, şi aici, 
lângă tine, la doi paşi, iată mașinile enorme, 
late si zuruitoare, mergând cu o viteză 
neverosimil de mică, iată un negru bătrân pe 
care era să-l călcăm, un băiat de prăvălie cu 
sort până la pământ, udând trotuarul cu o 
stropitoare..."?. O frază amplă, construită 
dintr-o succesiune de enumeratii, din care nu 
lipsesc epitetele calificative extrem de plas- 
tice, capabile a sugera si a crea în mintea 
cititorului imagini nuantate despre ceea ce 
înseamnă lumea de peste ocean, cu plusurile 
şi minusurile ei. Un alt paragraf este si mai 
edificator: „În curtea nu prea îngrijită a loca- 
lului am avut timp să studiem bătrâna noastră 
carapace. După cinci ore de mers fără oprire, 
Greyhound-ul se odihnea maiestuos, părând 
un uriaş pe lângă clădirile joase din jur si 
printre limuzinele lábártate care i se ploco- 
neau la picioare. (...) De o frumusete severá, 
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strict tehnicá, era format numai din suprafete 
geometrice; parbrizul si partea din fatá erau 
perfect verticale; corpul autobuzului continua 
paralelipipedic páná aproape de spate, unde se 
tesea uşor, iar striațiile de aluminiu albástrui 
care-l brázdau paralel pe toată lungimea se 
transformau într-un fel de aripioare oblice; 
geamurile trapezoidale dădeau o  alurá 
aerodinamică acestui bolid mops, în timp ce 
roțile — trei perechi, dintre care două duble — îl 
înveseleau puţin în loc să-l facă mătăhălos. Pe 
amândouă laturile caroseriei era desenată silu- 
eta „patronului” — un ogar (greyhound) cenu- 
siu, lansat în zbor elegant...”!+ Am desfăşurat 
acest paragraf, în toată măreția lui, pentru că 
reprezintă cheia întregului spectacol lingvistic 
purtând semnătura lui Romulus Rusan. Auto- 
buzul atât de meticulos descris a reprezentat 
„gazda” călătorului avid să descopere un 
spațiu al nesperatei libertăţi, din dorinţa 
nemărturisită de a duce cu sine, acasă, măcar 
o umbră, o idee din ceea ce compatrioţii săi 
visau să trăiască într-un viitor ce s-a lăsat 
destul de mult aşteptat. 
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America filmului versus America realului 
sau 
Pe platourile de filmare americane 


„O carte de călătorie este raportul între 
sensibilitatea omului care vine la un moment 
dat şi a oamenilor pe care îi găseşte în acel 
moment.”, afirma Romulus Rusan în prefata 
ediției a treia a însemnărilor sale de călătorie 
americană. Desigur, contactul cu o civilizație 
etern literaturizată si cinematografiată, dar 
niciodată cunoscută în mod direct, senzorial 
nu poate decât să prilejuiască un schimb de 
experiențe de neuitat între norocosul ,inva- 
dator" si privilegiatii (sau nu) indigeni ai unui 
spațiu prefigurat idilic. Dar America ogarului 
cenușiu înseamnă mai mult decât atât. Depă- 
sindu-si cu mult simplul merit de jurnal de 
călătorie, apropiindu-se chiar de un roman de 
aventură, cartea lui Romulus Rusan propune o 
panoramă alternativă a Americii, o variantă 
demitizată a aceluiași stat asociat deseori cu 
epitete precum „grandios” sau „ideal”. 

Dar ce este de fapt acest „ogar cenușiu” 
care stăpâneşte America? Greyhound nu este 
altceva decât „bătrâna carapace” a celor doi 
călători, autocarul cu ajutorul căruia reuşesc 
să traverseze America în lung şi-n lat, fiind 
unul dintre cele mai ieftine mijloace de 
transport („autobuzul săracilor şi al negrilor”). 
Autorul însă găsește în el o semnificație supli- 
mentară: „Greyhoundul reprezintă cealaltă 
latură a americanismului: standardizarea la 
proporții nationale". Toate autobuzele compa- 
niei sunt construite după același etalon, nu 
diferă nici unghiurile sau culorile caroseriei, 
dar nici „înclinarea chipiului şoferului sau 
grosimea nodului de la cravata neagră a 
acestuia”. Cu alte cuvinte, Ogarul Cenusiu ră- 
mâne în esență același: „un simbol al unităţii 
în diversitate ce caracterizează fenomenul 
american”. Slujindu-se astfel de noul adăpost 
pe roti, acțiunea poate începe. 


Andreea ZAVICSA 


Scopul călătoriei întreprinse de către 
Romulus Rusan si soția sa, Ana Blandiana, 
între 1973 şi 1974, nu a fost pe deplin înţeles 
de către noii prieteni americani. A străbate un 
spațiu atât de îndepărtat doar pentru plăcerea 
gratuită de a călători şi de a cunoaşte este 
peste puterea de înțelegere a pragmaticilor 
americani pe care cei doi soți îi întâlnesc: 
„Am observat asta si la alti americani — nu 
concep nicio acțiune fără finalitate practică”. 
De fapt, ceea ce consemnează românul plecat 
peste hotare nu sunt atât detaliile geografice, 
climaterice, ci adevăratul merit al cărţii sale 
vine din obiectivitatea cu care notează aspecte 
legate de arhitectura oraşelor, tipurile de 
oameni, vestimentația lor, atitudinea care sur- 
prinde constant etc. De la descrierea luxuri- 
antă a spaţiilor traversate până la o analiză 
lucidă a societății 
americane, totul este [2 Xo 
învăluit într-o aură | 8 ITI] 
de spectaculos, dar [E E DUKEEIUNGTON-COI 
este  spectaculosul f Eum 
necunoscutului, nu [e pi 
neapărat al Americii 
ca atare: „Ce poate 
fi mai frapant pentru 
ochi decât intrarea 
într-o țară nouă, 
necunoscută?”, se 
întreba călătorul 
când punea pentru 
prima dată piciorul 
pe tărâm american. 
De la bun început notează „două prime 
caracteristici americane: imensitatea si utilita- 
rismul (...), un fel de egalitate a indivizilor, 
sinonimă cu standardizarea”. Ceea ce urmează 
este o continuă demitizare a ideii de 
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„spectaculos”. Romulus Rusan descoperá 
totul printr-o curiozitate inocentá, imbibatá 
intr-un umor savuros. Aminteste, de pildá, un 
episod din Greyhound cánd, dorind sá ajute o 
tânără să-şi ridice valiza în portbagaj, aceasta 
„se smuceste speriată, agasată, pentru ca în 
clipa următoare, asigurându-se probabil de 
lipsa de rele intenții, să-mi cedeze cu totul 
valiza, aruncându-mi cele mai languroase 
priviri. (..) Ocheadele fetei, stimulatoare, 
continuă și după ce má vede ore întregi alături 
de cea căreia îi cerusem mâna cu paisprezece 
ani inainte...". Concluzia la care ajunge Rusan 
este cá ,politetea formală, în sens european, 
este inexistentă”. 

Probabil cel mai captivant aspect pe 
care îl putea trece în revistă călătorul nu este 
insolitul, ci chiar obisnuitul. Pentru orice 
american, noțiunile de blue jeans, „Watch 
your step", „Pm 
sorry", party, lobby 
tin de firesc, de coti- 
dian, sunt dezgolite 
de orice semnifi- 
catie. Pentru románi 
insá, a remarca stilul 
vestimentar, in spe- 
cial apetenta cátre 
blugii albaştri şi 
tenişi, indiferent de 
ocazie, adăugându- 
se si uzul constant al 
unor expresii deve- 
nite chiar ticuri ver- 
bale se dovedeste a 
fi un adevárat studiu social. A nota obisnuitul, 
concretul tine de un inalt spirit de observatie. 
Cei doi soti descoperá treptat cá petrecerile la 
americani sunt echivalentele unor obligatii 
sociale, ei acordánd foarte putiná festivitate 
momentelor vietii lor. Majoritatea expresiilor 
utilizate de ei sunt doar automatisme verbale, 
in general americanii sunt ambidextri, folo- 
sesc unitáti de másurá diferite de cele euro- 
pene, televiziunea lor tine parcá de o anumitá 
regie de film, tinerii sunt mult mai indepen- 
denti („rebeli fără cauză”), parcárile sunt la tot 
pasul, imigrantii sunt in permanentá cáutare 
de opportunities, sărbătorile sunt atât de 
numeroase încât şi-au pierdut simbolistica etc. 
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Indiferenta este una dintre principalele trăsă- 
turi ale societăţii americane. Într-o lume a 
extravagantelor, nimeni nu se mai miră de 
nimic, astfel cá entuziasmul pe care un stráin 
1l simte fatá de tot ceea ce poate cuprinde cu 
privirea pare pueril si nejustificat in ochii unui 
american. Experienţa trăită la Marele Canion 
reprezintă poate unul dintre cele mai frumoase 
pasaje descriptive din întregul jurnal. Emotia 
apropierii este amplificată de suspansul care 
însoţeşte fiecare pas înainte: „ne temem — fără 
să ne-o recunoaștem nici nouă — de clipa 
unică (pentru că, totuşi, e vorba doar de o 
clipă!) când vom zări priveliștea si ne vom 
consuma această bucurie nerepetabilă”. 

Ceea ce propune Rusan este, de aseme- 
nea, o altă latură a Americii, departe de cea 
desprinsă din literatură şi cinematografie. 
Revelator este episodul dedicat Atlantei, capi- 
tală nu întâmplător pusă în paralel cu imagi- 
nea ei idilicá din romanul Pe aripile vântului: 
„Înaintea războiului de secesiune, orașul 
fusese sediul de afaceri al proprietarilor de 
plantaţii, locul tipic al balurilor unde se întru- 
nea highlife-ul provincial, paradisul domni- 
şoarelor de la ţară (gingasele belles din lite- 
ratura Sudului), seduse din plictis de chipeșii 
ofiţeri în trecere de o noapte. Să fi fost chiar 
aşa, ori este o imagine deformată de litera- 
tură? Aura nostalgică a romanului Pe aripile 
vântului, datorat lui Margaret Mitchell (fiică a 
oraşului), şi a filmului cu același nume (turnat 
tot aici, în 1938) este tiranică şi acaparatoare”. 
Înlăturând latura livrescă, Atlanta se prezintă 
ca „o lume inegală şi contradictorie în care 
luxul apare mereu ca un miraj, dar nu se poate 
despărți de sărăcie”. Pe o stradă te simți 
urmărit de priviri fanatice, cersetorii sunt la 
tot pasul, ca mai apoi să priveşti în vitrine 
sofisticate şi să întâlneşti tineri elegant îmbră- 
cati, zâmbitori. Călătorii sunt şi mai decep- 
tionati când, pornind pe urmele lui Scarlett 
O'Hara, „este greu să mai recunosti astăzi, 
fără sau chiar cu ajutorul ghidurilor, clădirile 
vechi”. Într-adevăr, odată demitizat, Atlanta 
îşi pierde treptat din farmecul romanesc, 
devenind ordinar. Contrastul dintre așteptări și 
realitate este din nou confirmat, distorsionând 
iremediabil imaginea mentală creată pe 
parcursul lecturii. 


Odată cu (re)descoperirea Americii, 
intentia lui Rusan este de a ridica teme de 
gândire cititorilor săi. Nu de puţine ori, 
capitolele/ însemnările zilnice se încheie cu o 
interogatie retorică sau cu o morală marcată 
prin puncte de suspensie. Refăcând traseul de 
peste zi, autorul îşi acordă momente de 
adâncă meditație, invitându-i pe viitorii citi- 
tori la același lucru. La un moment dat 
aminteşte de nevinovata intenție a mamei sale 
de a-i trimite un pachet cu prăjituri sau haine 
groase, neștiind cá vameșii americani sunt 
foarte stricti si nici cá în cealaltă parte a glo- 
bului este deja primăvară: „Când îi răspund 
că-i mulțumesc si că o rog să nu-mi trimită, 
simt că, brusc, am îmbătrânit. Și realizez ce 
bătrână este lumea întreagă faţă de sprintena 
pornire a unei mame...". Un alt exemplu vine 
dintr-o diferită sferă, cea a tinerilor muzicieni 
profesionişti pe care cei doi soți au plăcerea să 
îi asculte în Iowa City. Tocmai perfecțiunea 
pe care aceşti copii o transmit îi ridică lui 
Rusan mai multe semne de întrebare: „Nu 


cumva perfectiunile vor ajunge să se anuleze 
între ele, să se demonetizeze? Nu cumva, 
cântând aşa cum vorbesc sau la fel de sigur 
cum conduc maşina, tinerii aceştia dotati vor 
ajunge într-o zi, din dorul de a merge mereu si 
mereu mai departe, să nu mai observe interi- 
orul limbii lor comune care este muzica?”. 

Structurată pe două părți, „Nouăzeci si 
patru de zile în interiorul Americii”, respectiv 
„Ocolul Americii în cincizeci de zile”, Ame- 
rica ogarului cenușiu aminteşte de romanele 
lui Jules Verne nu doar prin alegerea inspirată 
a titlurilor, ci şi prin formula de scriere. Sus- 
pansul, emoția, aventura, pasajele descriptive, 
imaginea unei Americi a filmului care se 
prábuseste în fata Americii Realului, toate fac 
parte dintr-un scenariu bine gândit al unui 
regizor care ia contact pentru prima dată cu 
spațiul de filmare, cu actorii. Odată cu primul 
pas făcut pe noul țărm, luminile se aprind si o 
voce de pe fundal strigă cu emoție: America 
ogarului cenuşiu, dubla unu! 
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Călătoriile interioare ale lui Romulus Rusan 


Ion Radu ZĂGREANU 


Motto: 


„scriu sub presiunea timpului si spațiului, căci ştiu că mîine 
sînt mereu altul si aminind as înceta să fiu” 


Ne mai pot captiva jurnalele de călătorie 
astăzi, când graniţele sunt deschise, iar inter- 
netul şi televiziunea ne pot oferi o minuțioasă 
documentare despre 
un loc pe care am 
vrea să-l vizitám? 
Această întrebare m- 
a bântuit în timpul 
lecturii celor două 
volume O călătorie 
spre marea interi- 
oará (Editura Cartea 
Românească, 1986) 
scrise de Romulus 
Rusan. Nu am lec- 
turat această carte 
atunci când ea a 
apărut şi sunt sigur 
că aş fi perceput-o 
puțin altfel, ea alinându-mi dorințele de a 
evada spre alte tărâmuri, măcar imaginar. 

În 1982 Romulus Rusan participă la 
Viena la înmânarea premiului Herder pentru 
poezie soţiei sale, Ana Blandiana. Recom- 
pensa bănească va asigura cheltuielile pentru 
călătoria celor doi de la Viena, prin fosta 
Iugoslavie, prin Bulgaria, spre Turcia si 
Grecia. 

Chiar de la început sesizăm că cei doi 
soți îşi propun ca temă scrierea unui jurnal de 
călătorie, datorie asumată ca o obsesie zilnică: 
„scriu sub presiunea timpului si spaţiului, căci 
ştiu că mîine sînt mereu altul și amînînd aş 
înceta să fiu”. Călătorii sunt bine pregătiți, 
s-au documentat temeinic despre traseul 
voiajului. Ei îmbină călătoria „la întîmplare”, 
după ritmurile interioare, amintind de drume- 
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(Romulus Rusan) 


tiile lui Calistrat Hogas, cu analogiile subinte- 
lese intre ceea ce vád si ceea ce au lásat ei 
acasă, aceasta amintindu-ne de Nicolae 
Filimon. Mirárile acestuia nu se mai aud 
fiindcá Romulus Rusan si Ana Blandiana stiu 
multe despre locurile pe care le vor vizita. 

Ei descriu din interiorul istoriei si al 
geografiei, s-au documentat in prealabil si 
probabil că acest aspect ar conta mai puțin si 
ar prevala impresiile personale, pe care citito- 
rul zilelor noastre le-ar căuta cu aviditate. Se 
preferă „turismul liber” care nu transformă pe 
individ în cifră de inventar, ci îi oferă şansa să 
aleagă singur, să trăiască peripeții: „Dacă nu-s 
întîmplări, nu-s nici amintiri”. Călătorii vor să 
se lase ,,pátrunsi ...la întîmplare”, de ce văd, 
să perceapă sufleteşte realitatea. Le repugnă 
„turismul standardizat” de „bandă rulantă”, 
hoardele de turiști, peste ruinele Greciei, fiind 
comparate cu o nouă „năvălire a barbarilor”, 
dirijati să vadă ceea ce se crede că le-ar plă- 
cea. Turistii, „ca un stol de lăcuste” degra- 
deazá spiritual locul. Cástigul, profitul dilu- 
ează chiar si sfintenia mănăstirilor de la 
Athos, călugării devenind nişte persoane 
administrative, „vînd bilet”. Romulus Rusan 
şi Ana Blandiana caută dincolo de ceea ce li 
se oferă, dincolo de gustul comun al turistului 
obişnuit, ei postându-se în interiorul istoriei şi 
al geografiei spaţiilor vizitate, reconstituind 
nu de multe ori imaginar vremurile trecute: 
„eşti interzis la rolul de simplu trecător, căruia 
i se permite doar să frunzărească miracolele”. 
Ei pot să se transpună „în intimitatea antichi- 
tății” grecești. 

Călătoria cu maşina, cu „Lada” lor, pe 
care au botezat-o „Pif”, le oferă şansa să 


trăiască „impresia istorică” a locurilor. Totul 
este consemnat la cald pentru ca impresiile să 
nu se disipeze. Reţeta voiajárii este urmă- 
toarea: „să te plimbi la întîmplare, să amesteci 
raidurile culturale cu cele civile, să intri în 
muzee cînd îţi ies în drum, să stai pe-o bancă- 
n parc atunci cînd ai chef, să priveşti totul cu 
detaşare, ca si cînd ai fi acasă, să laşi 
impresiile să se depună singure, să le îngădui 
să-şi stabilească singure ierarhia”. 

Nu de multe ori, impresiile se concreti- 
zează în definiţii lapidare despre locurile 
vizitate şi despre locuitorii lor. Viena este „un 
uriaş muzeu în care... totul a încremenit în 
starea de grandoare si glorie a frumoaselor 
timpuri de altădată”. Plovdivul trăieşte 
„veşnica soartă a orașelor industriale şi-a 
cartierelor standardizate”. În Efes, „totul se 
măsoară cu veşnicia”. Salonicul este „unul din 
cele trei mari redute ale arhitecturii bizan- 
tine”. Acropole este „cel mai grecesc şi 
totodată cel mai universal loc”. 

Observațiile despre oamenii locurilor 
vizitate, despre popoarele lor sunt foarte 
sugestive, pitoreşti, sintetice, în manieră 
călinesciană: „Caracterul austriacului de azi îl 
găsesc mai bine exprimat de zglobiul Mozart, 
de cuceritorul Haydn, de tumultosul Beetho- 
ven, de fragilul Schubert”. Orientul este „o 
perpetuă aşteptare”. Turcii îşi compensează 
evlavia din moschee prin bazar, spațiu 
„speculativ si terestru”. Capodoperele grecești 
„se transformă în timp salvat”, „evanghelistul 
Homer” a salvat prin Iliada, Troia. Zeii 
Greciei sunt mai puţin înspăimântători pentru 
că „au o înfăţişare umană si pentru cá au fost 
conceputi cu o anume doză de umor, cu o 
inventivitate pragmaticá". 

Ori de câte ori se ivește prilejul se 
stabilesc asociatii intre locurile vizitate si tara 
de origine a călătorilor. La vechea Universi- 
tate din Viena „nu-ţi vine greu să auzi ecoul 
paşilor lui Mihai Eminescu”. În şoferul auto- 
busului din Viena identifică probabil pe 


„aghiotantul care l-a pálmuit pe Iancu” sau pe 
temnicerul lui Horia. 

Ediculé, „palat al morţii”, îi aminteşte 
de martirajul lui Constantin Brâncoveanu, 
vlahii din Tesalia sunt descriși asemănător 
muntenilor, de la începutul capitolului X din 
romanul „Baltagul” al lui Mihail Sadoveanu. 

Fiind un jurnal de călătorie, era firesc să 
întâlnim multe pasaje descriptive, multe 
enumerati, totul fiind îmbibat cu multă 
poezie. Descrierea Dunării ne aminteşte parcă 
de Cartea Oltului a lui Geo Bogza. Peste 
localitatea Kotor, distrusă în 1979 de un 
devastator cutremur, „vegetația ar vrea parcă 
să țină locul vieţii întregi, să dea continuitate, 
să alunge moartea”. La Edicule, „în zidul 
străvechi de piatră sîngele s-a zbicit de mult, 
iar dintr-o crăpătură a lui a crescut o tulpină 
de gura-leului, supravietuitoarea floare a 
ruinelor". Ín Milet, peste ruine pasc oile, iar 
rădăcinile ierbii „ating uneori oseminte”. 
Istoria este „arendată turismului global”. 

Ca un romantic, Romulus Rusan suspină 
asemeni lui Vasile Cârlova, contemplând 
ruinele Greciei: „cînd noaptea coboară peste 
ruine; ceva mai romantic nu se poate. Păcat că 
luna lipseşte”. Descrierile sunt pline de 
căldura reflexivitátii: ,,Nelinistite în măreție, 
monumentele strălucesc acum sub un soare 
blind care le îngăduie să-şi adauge perfecti- 
unii geometrice unei visări melancolice”. 

Călătorind, Romulus Rusan se redes- 
coperă de fapt pe sine. Călătoria este pentru el 
o şansă a libertăţii spiritului. Istoria are ciudă- 
țeniile ei. Turcii care asediau in 1683 Viena 
astăzi „mătură trotuarele ei”. 

Jurnalul lui Romulus Rusan își păs- 
trează actualitatea, aş spune, parafrazând pe 
Tudor Vianu prin viziunea reflexivă despre 
spațiile vizitate. Dacă aspectul documentar 
(am zice, caracterul tranzitiv al paginilor de 
jurnal) este astăzi la îndemâna tuturor, rămân 
valabile, şi farmecă cititorul, impresiile de 
călătorie, descrierile şi poezia acestui jurnal. 
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Romulus Rusan - Constiinta si scriitura 


Cristian VIERU 


Ín 2016 cultura románá a suferit o mare 
pierdere prin disparitia lui Romulus Rusan, 
una dintre cele mai mari constiinte nationale 
contemporane, un apărător al adevărului si un 
luptător pentru proiecte uriaşe menite să facă 
durabile valorile istorice. Toate aceste calități 
sunt dublate de o forță scriitoricească a cărei 
originalitate este indiscutabilá. Ne vom referi 
în acest articol la 
două titluri care, 


Rom ulus Rusan 


deşi sunt diferite ca 
natură, aduc în 


prim-plan puterea 
artistului de a sur- 
prinde, în nuanțe 


fine, aspectele soci- 
etátii anilor '80. Es- 
te vorba de volumul 
de proză scurtă Cau- 
ze provizorii şi de 
cartea-anchetă a fe- 
nomenului de la 
Braşov din 15 no- 
iembrie 1987, inti- 
tulată O zi de toamnă, cândva... Vom prezenta 
în demersul nostru cele două cărți în paralel, 
subliniind punctele comune în ciuda interva- 
lului de timp semnificativ la care apar (1983 
şi 2012). 

Fictiunea din prima carte este de un 
realism izbitor pentru toti cei care au tráit 
acele vremuri, iar scurtele povestiri, citite 
acum în 2017, se constituie în veritabile fresce 
sociale ale universului bucureştean sub 
regimul comunist. Cele descrise aici, dramele 
trăite de personajele lui Rusan sunt confirmate 
in cea de-a doua carte, care insirá o întreagă 
serie de evocări ale vieţii pre-decembriste. De 
fapt, volumul O zi de toamnă, cândva... se 
constituie într-o serie de mărturii incitante cu 
privire la revolta muncitorilor braşoveni, 
revoltă intrată în istorie. Legătura dintre cele 
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două cărți este dată de faptul că realitățile care 
îi determină pe oameni să iasă pe străzi, 
descrise în volumul de dialoguri, se regăsesc 
în viaţa cenuşie a personajelor din prozele 
numite Cauze provizorii. 

Prima ficțiune din volumul apărut în 
1983 se intitulează Omul din curbă şi ni-l 
prezintă pe Raru, un moștenitor al unei co- 
cioabe. Situaţiile sunt comice iar personajele 
de aici sunt victime ale unui destin potrivnic, 
dat de traiul în lumea comunistă. Sărăcia, 
mizeria, lipsa unei perspective a binelui, 
monotonia dată de uniformizarea clasei mun- 
citoreşti reprezintă coordonatele universului 
acestor scurte proze. Apare o încărcătură 
barocă de detalii ce descriu viaţa acelor ani. 
Aceste amănunte sunt de cele mai multe ori 
savuroase. Pe străzile bucureștene apar: şoferi, 
gestionari, țigani cu papagal, speculanti de 
sacose, babe cu semințe, ciori grase deasupra 
butoaielor cu varză. Toate acestea amendează 
vădit politica regimului comunist, operele 
putând fi văzute azi ca un protest faţă de 
orânduirea anilor "80. lată câteva secvenţe din 
aceste descrieri ce se constituie în decupaje 
ale realităţii: „La orice oră îl vezi colindând 
prin piață, printre cozi şi tarabe. Îmbrăcat 
într-un halat visiniu, pe cap cu chipiul vechi 
de portar, în mână cu un baston alb primit în 
dar de la un orb, are toate datele unei perso- 
nalitáti. Este exact omul pe care-ţi vine să-l 
întrebi, care ştii că oricând te poate ajuta. 
„Când bagă brânză, mos Raru?”, „Apucăm la 
Dero?”, „Nu ştii un camion?”, „Îmi tii loc la 
carne?", „N-ai om la aragaz”, „Scoate-mi, bre, 
cinci pâini”, „Stai aşa!”, „Dă-mi şi mie!" 
Nas Raru e omniprezent. 

Asemenea întrebări erau nelipsite în 
vremea sărăciei comuniste. Din această pers- 
pectivă analizând lucrurile, vedem că textele 
sunt o oglindire a mentalului colectiv. Lupta 
pentru pâinea zilnică este perfect surprinsă în 


paginile cărții, iar subtilitatea stilului a 
asigurat în 1983, anul apariției cărții, trecerea 
cu succes pe lângă cenzura comunistă. Perso- 
najul Raru este arestat si eliberat trei săptă- 
mâni mai târziu „deoarece s-a constatat că nu i 
se poate imputa nimic”. Astfel, personajul 
nostru „s-a întors trist la vechile lui obisnu- 
inte, dar nu mai era omul de altă dată.” Aluzia 
la deţinuţii politici și la viaţa acestora după 
experienţele încarcerării este evidentă. Una 
dintre constantele volumului de proză în 
discuție este legată de descrierea aceluiaşi 
univers cenușiu, plin de mizerie si de sărăcie. 
În Găina urbană este descrisă, în note comice, 
o savuroasă goană nebună a personajului 
narator pentru a tine în viață, într-un aparta- 
ment, o pasăre de curte, primită plocon de la 
nişte prieteni: „Dar unde s-o tii? Si cu ce s-o 
hrăneşti? În prima noapte am aşezat-o în 
chiuvetă, acoperind-o cu oala mare primită în 
dar de la nuntă. Canalizarea era asigurată, dar 
ce te faci cu aerisirea? A trebuit să practic cu 
burghiul un orificiu în fundul oalei. Peste oală 
am aşezat fierul electric împrumutat de la un 
vecin. Dis de dimineaţă am plecat la piața 
Mărului, să cumpăr o cușcă de iepuri. Negá- 
sind, m-am învoit de la slujbă si m-am dus la 
Obor. Aici se găsesc colivii pentru păsări de 
apartament, de toate calibrele. Dar târgul e 
deschis numai duminica, aşa că m-am multu- 
mit deocamdată cu o cursă de șobolani luată 
de la Ferometal”. Volumul ar putea să facă 
obiectul unei didactici de liceu atât la ora de 
literatură, cât si la cea de istorie recentă. 
Scriitura lui Rusan se încadrează în spiritul 
optzecistilor, apropiindu-se de stilul lui 
Gheorghe Crăciun sau Mircea Nedelciu. 

Cel de-al doilea volum luat în discuţie, 
O zi de toamnă, cândva..., poate să se 
constituie într-o alternativă la lecţia despre 
comunism din manualul de istorie. În primul 
rând, cartea poate fi, paradoxal, văzută ca o 
continuare a poveştilor de viaţă din prozele 
analizate anterior. Afirmám acest lucru 
deoarece realitățile descrise în interviurile de 
la masa rotundă, moderate de Rusan, vin 
parcă să răzbune dramele personajelor sale. 
Avem de-a face cu mărturiile cutremurătoare 
ale unor oameni simpli, de la poalele Tâmpei, 
oameni care au participat la protestul spontan 
din 15 noiembrie 1987, protest care, deși 
încheiat cu anchete cumplite, nu a putut opri 


spiritul revoluţionar si setea de libertate, 
reprezentând azi pentru conștiința contem- 
porană punctul de plecare pentru mișcarea 
anticomunistă din decembrie 1989. 

Discuţiile intră în culisele vieţii activiş- 
tilor de partid. Pseudo-alegerile organizate în 
ziua protestului reprezintă un prilej de sărbă- 
toare a oamenilor politici din județ. Belsugul 
pe care cei mai curajoşi protestatari îl găsesc 
la intrarea în clădirea primăriei Brașov 
contrastează cu sărăcia din pieţele descrise în 
Omul din curbă sau în Găina urbană: „Am 
pătruns în sediul de partid. Acolo... am rămas 
stupefiati. Era o masă foarte mare, plină cu 
toate bunátátile, ceea ce ştiam noi de la 
televizor sau de pe video. Erau mesele pline 
cu caşcaval, banane, portocale, sucuri de toate 
felurile, Brifcor, cum era atunci, Pepsi, ceea 
ce noi nu vedeam, nişte pâini mari. Şi am 
început să ne înfruptăm. Am dat colegilor, am 
aruncat pe geam. Haideţi înăuntru să vedeți 
cum este!” Cartea este excepţional gândită, 
conţinutul fiind foarte valoros, stând mărturie 
pentru acele clipe negre. Este inserată, printre 
dialogurile dintre excelentii moderatori (Ro- 
mulus Rusan si Ana Blandiana) si eroii acelor 
zile, o intreagá serie de documente ce aratá 
distrugerea adevárului istoric. Limbajul este 
de lemn, iar cele descrise nu au nicio legáturá 
cu spiritul brasovean al vremurilor descrise. 
Iatá un fragment dintr-un raport fácut pentru 
Nicolae Ceaușescu: „Raportăm că întreprin- 
derea de Autocamioane Braşov, colectivul de 
activişti ai CC, împreună cu membrii Biroului 
comitetului judeţean de partid Braşov au 
continuat desfăşurarea muncii politico-organi- 
zatorice în cadrul organizațiilor de partid, în 
vederea redresării întregii activităţi econo- 
mico-sociale, după evenimentul grav care a 
avut loc în această unitate. (...) Se subliniază 
că la toate întâlnirile cu birourile organiza- 
țiilor de partid se evidențiază cá toti oamenii 
muncii sunt indignati de faptele grave săvâr- 
site de grupul de huligani”. 

Cartea oglindește preocupările asidue 
ale acestei familii de intelectuali de marcă ai 
culturii noastre în aflarea adevărului istoric. 
Cei doi au fost constanti în acțiunile de 
reconstituire a abuzurilor comunismului. 
Astfel de cărți, dar şi muzeul de la Sighet au 
menirea să reprezinte dovezi vii pentru 
generaţiile viitoare ale ororilor comuniste. 
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Ín cáutarea esentei artei filmului 


Adrian ILIUTÁ 


La 40 de ani de la aparitie, cartea lui 
Romulus Rusan La fnceput n-a fost cuvántul. 
Eseuri despre arta si autorii filmului (Editura 
Meridiane, Bucuresti, 1977) se dovedeste o 
pledoarie pentru perenitatea artei cinemato- 
grafice gratie unui exercițiu critic care își 
păstrează nestirbite pertinenta şi profunzimea 
pentru cititorul şi consumatorul de film 
„sofisticat” al zilelor noastre. 

Meritul acesta îi revine, desigur, versa- 
tilului autor care a transpus în paginile acestui 
volum nu doar experienţa sa de spectator de 
film aflat în căutarea mirărilor durabile, ci şi 
poezia unei priviri care decantează mereu şi 
precis esentele imaginilor derulate pe pânza 
albă a ecranului. 

Titlul, care trimite imediat cititorul către 
sfera religiosului, mai exact către Geneza 
biblică, se poate dovedi înşelător şi intrigant. 
Departe de a fi blas- 
femiator, acesta do- 
reşte să evoce înce- 
puturile  cinemato- 
grafiei, care, aşa 
cum se stie, au stat 
sub semnul filmului 
mut, deci a absentei 
» cuvântului. Însă vo- 
lumul lui Romulus 
Rusan nu este o is- 
torie in sensul strict 
stiintific sau una a 
plasárii diacronice a 
evenimentelor. Miza 
cărții se devoaleazá 
într-un Preambul în 
care autorul își măr- 
turiseşte statutul de „apărător al filmului”, „un 
grănicer al purității artei, un adversar al peri- 
sabilitátii ei, un dispretuitor al artei comes- 
tibile". Întregul demers al eseurilor ce alcă- 
tuiesc volumul slujeşte cu credință ideea că 
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cinematografia este o artă care, ca orice artă, 
construieşte şi transmite valori perene. 

În ciuda suspiciunii perisabilitátii mesa- 
jului filmic (marcată de sceptici prin între- 
barea „Cât timp trăieşte un film?”), conso- 
lidată şi de ideile conform cărora cinemato- 
graful e sinonim cu societatea de consum şi că 
e arta cea mai accesibilă publicului („în sensul 
că spectatorul nu trebuie decât să stea pe un 
scaun şi să urmărească în întuneric nişte ima- 
gini, fără vreun efort interior”), autorul insistă 
să creadă în adevărata esenţă a filmului, aceea 
de a fi artă: „Această credință este laitmotivul 
paginilor ce urmează, chiar atunci când dru- 
mul ei a fost silit să treacă nu numai prin câm- 
puri smáltate de capodopere, ci si prin bălă- 
riile si ciulinii operelor ratate”. 

Cele şapte părți ale cărții (Răscrucile 
filmului, Filmul si viața, Rețeta unei iluzii, 
Generaţie, Literatură și film, Pro domo şi 
Jurnal american) adună laolaltă, selectiv, 
momente remarcabile prin care filmul a 
dovedit spectatorului său că e o artă în toată 
puterea cuvântului. De altfel, toate textele 
volumului nu sunt altceva decât niște argu- 
mente convingătoare legate de persistentá 
temporalá a mesajului celei de-a saptea arte. 

Ín primele cinci sectiuni ale tomului 
său, Romulus Rusan aduce în faţă cititorului o 
întreagă pleiadă de „eroi” (regizori şi actori) 
care au marcat „răscrucile filmului”. E vorba 
de acele nume mari din lumea filmului, de 
creatorii care au contribuit la apariția şi conso- 
lidarea cinematografului de artă. Prezentarea 
acestora se face mereu printr-o decupare per- 
fectă a detaliului semnificativ, prin focalizări 
precise care ilustrează o idee subtilă, prin 
schimbarea surprinzătoare, dar revelatorie a 
unghiului din care sunt privite filmele. Avem 
de-a face cu un autor care împrumută, atunci 
când scrie despre autorii de film, din tehnica 
cinematografică a acestora, o tehnică pe care o 


stăpâneşte cu o naturalete parcă înnăscută si 
pe care o foloseste cu o elegantá dusá spre 
superlativ. 

Bunáoará, destinul lui Buster Keaton 
este descifrat în cheie simbolică prin asocierea 
cu personajul Malec din Film (un voit titlu 
neutru), care, adus din filmul mut in cel sonor, 
refuză să vorbească arătându-şi „marea mute- 
nie suferindă” (La început n-a fost cuvântul). 
Edwin S. Porter, cel care a inventat scena de 
„urmărire” in filme, a rămas uitat de posteri- 
tate, iar descoperirea sa a fost trimisá in bana- 
litate (desi filmul de actiune de azi nu ar putea 
fi imaginat fără acest ingredient" indispen- 
sabil): „Se vorbeşte despre urmărire, azi, în 
lumea studiourilor, cu obisnuinta cu care s-ar 
vorbi de un grup generator sau de repararea 
unui decor.[...] Ca în viaţă, se uită conţinutul 
şi se exaltă forma" (Marea urmărire). Melies 
şi Rene Clair, acești pionieri „candizi și 
fermecători” ai filmului, sunt văzuţi ca „două 
vârste ale filmului” care explorează și perfec- 
tioneazá posibilitățile cinematografului (De la 
Melies la Clair). Prin Nanuk, Robert Flaherty 
este considerat „un părinte al cinematogra- 
fului”. Filmul său „continuă să fie cel mai viu 
şi neperisabil film pe care l-a dat cinemato- 
graful vreodată”, deoarece nu s-a lăsat „polu- 
at" de tehnici si mode exterioare. El „a forat 
cu naturalete" în viața extrem de simplă a 
unor eschimosi, găsind punctul acela sensibil 
în care efemerul intuiește eternul, in care 
„omul ideal reuşeşte să se suprapună cu omul 
existențial” (Există un film). Stroheim este 
cineastul care a eliberat filmul de convențiile 
mercantile si artificiale ale intermediarilor 
industriei cinematografice și l-a apropiat de 
realitate: „El este naivul care a vrut să-i facă 
filmului o baie de viaţă, să-l transplanteze jos 
printre ticurile cotidiene ale oamenilor, printre 
patimile si viciile lor reale". Descătuşând arta, 
el „a dezlántuit în același timp realitatea” 
(Realitatea eliberată). 

Marii regizori care au redefinit cine- 
ma-ul contemporan sunt zugrăviți prin nuan- 
tele de geniu pe care le-au imprimat pe retina 
atentului critic de film. „Geniul” lui Fellini, 
„cel mai realizat poet de până azi al cinema- 
tografului”, constă în „felul cum ştie el să 
renunţe la comoditátile realismului, felul cum 


se lasă purtat de dicteul fantast, pe cărări 
neumblate, asumându-și riscul de a se pierde 
fără a-şi fi păstrat măcar un reper în urmă” 
(Văzduhul imaginativ). Visconti este aşezat si 
el în această galerie selectă prin Moarte la 
Veneția, o „capodoperă tăcută, de tăcerea că- 
reia te dor parcă urechile” (fintind pe 
întuneric). 

Maestrul suspansului, Alfred Hitchcock 
(numit de Rusan „regele thriller-ului”), nu are 
nimic de a face cu imaginea terifiantă a unei 
Americi la care au 
contribuit din plin 
filmele americane 
„proaste? realizate 
până la el. Secretul 
„hipnotismului” fil- 
melor sale e acela de 
a „scoate petele de 
plictiseală” din viață 
(aşa cum declara el 
însuşi) şi a executa 
clar, logic, „cu mână 
sigură” orice scenă 
de film, „transfor- 
mánd cea mai ba- 
nalá operaţie într-o 
performanţă”. Hitchcock se apropie mereu 
glumet-ironic „de suprafaţa vieţii si o măreşte 
amănunțit, atât de îndelung încât începe să 
semene... cu el însuși” (În fara lui Hitchcock). 

Ingmar Bergman apare ca un geniu 
suprem al filmului, căruia nu „s-ar putea găsi 
strămoș în cinematograf”. Admiratia pentru 
acest regizor e nedisimulatá: „De câte ori văd 
un film de Bergman [..], mă gândesc cu 
tristețe la miile de filme pe care le vedem în 
viață si la inutilitatea lor”. Originalitatea 
filmelor sale e greu de găsit la suprafață, ea 
poate fi aflată doar săpând profund către 
„rădăcinile formei”: „Filmele sale rodesc din 
aceeaşi materie monotonă, nesfârşit umană, 
secvențele lor se deosebesc între ele doar prin 
modul cum ochiul nostru ştie să taie această 
humă exact după unghiurile şi semnele lăsate 
de gândirea demiurgulu' (Note despre 
Bergman). 

Tarkovski este un regizor văzut prin 
intermediul capodoperelor sale Rubliov si 
Solaris. Stilul său rămâne mai degrabă o 
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enigmă, deoarece „el nu cládeste canoane noi, 
ci lasă să se bată între ele canoanele vechi. 
Putin câte puţin, el îi dă fiecăruia dreptul său 
şi, abia prin asta, le nesocoteste pe toate”. Si 
totuși, prin Rubliov (, biografia sa reflexivá"), 
„el reuşeşte miracolul de a face să învingă 
răspunsul într-o operă compusă numai din 
întrebări” (Întrebări, după „Rubliov”). 

Partea a VI-a, Pro domo, este dedicată 
exclusiv filmului românesc. Textele sale au o 
coloratură diferită. Unele sunt evocări nostal- 
gice si pline de înţelegere ale începuturilor 
filmografiei autohtone (Un film istoric, 
Ritmurile serialului). Articolul O melodramă 
interbelică se constituie într-o sinteză (relativ 
amplă ca întindere) a metamorfozelor acestui 
gen cu toate gafele si stângăciile aferente 
etapei interbelice a cinematografiei mioritice, 
pe când textul intitulat Rubedenie de gradul 
întâi (care se situează în actualitatea redactării 
cărții) radiografiază Nunta de piatră, „cel mai 
important film al anului 1973”. Altele, 
precum Actualitate si aparență sau O pălărie 
si clasicitatea, reprezintă subtile meditații 
asupra raportului dintre film si viaţă. Ultimul 
text amintit merită citit pe îndelete drept un 
document al unor vremuri idilice, el fiind si o 
descriere a relației (astăzi, din păcate, defunc- 
te) a ţăranului român cu sala de cinematograf 
şi filmul: „În satul acela dintr-un capăt de ţară, 
filmele se văd martea şi sâmbăta; biletul costa 
1,25 lei; casiera stă în sală cu un copil in 
braţe. Se intră direct din stradă. Sala e într-o 


baracă, lipită de care mai fusese pe vremuri o 
popicărie. Astăzi, popicăria a rămas un cori- 
dor lung, părăginit, cu toate gemuletele 
sparte” (O pălărie si clasicitatea). 

Ultima parte a volumului întrunește, 
după cum sugerează si titlul său, experienţa de 
cinefil trăită de autor pe tărâm american. 
Eseurile subsumate „jurnalului american" 
reflectă atitudinea intransigentă a unui om de 
film format într-un alt canon, aparţinând unui 
alt continent (cel european). Retin atenția 
textele în care sunt reclamate deformările 
artistice aduse de răsucirea mecanică a 
„butonului” tehnologiei care doar colorează 
filmul, dar nu-i dă şi viaţă (Ave Cezar), 
pierderea autenticității unui film străin prin 
adoptarea dublării cu orice pret (Gentleman 
Umberto), căderea în grotesc a comediilor de 
televiziune prin folosirea râsului „prefabricat” 
din culise (Conserve de râs) sau lipsa cvasi- 
totală a interesului publicului american pentru 
filmul de artă european (Cifre și pinguini). 
Textul final al cărții, Un nume nou: Robert 
Opel, reiterează ideea că filmul (şi nu doar cel 
american!) va reveni la esenţa sa de artă (după 
rătăcirile facil-comerciale) „când prea multe 
veşminte adunate pe trupul [lui] de marmură 
albă vor deveni insuportabile”. 

Un adevărat manual de film si, totodată, 
o istorie selectivă a cinematografiei dedicată 
celor inițiați, cartea lui Romulus Rusan ar 
merita, cu prisosintá, o soartă mai demnă 
decât cea pe care o are în prezent. 


As Time Goes By 
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Despre o carte majoră 
Bráncusi viu. O discutie la Masa Tácerii 
— interviuri și mărturii realizate de Romulus Rusan 


Volumul a apărut la Editura Fundația 
Academia Civică, Bucureşti, 2016. Este o 
ediție revăzută şi adăugită cu un cuvânt 
înainte de Barbu Brezianu (scris în 2001!): 
„Cartea scriitorului Romulus Rusan readuce 
într-o nestirbitá realitate mărturiile luate acum 
mai mult de un sfert de secol unor persona- 
litáti oránduite de el, simbolic, în jurul «Mesei 
Tácerii»". 

Barbu Brezianu, după ce deplânge pri- 
veliştea jalnică de astăzi de la poalele 
Munţilor Vâlcan, apreciază ferm că discuţiile 
inițiate de Romulus Rusan cu doisprezece 
contemporani îşi păstrează prospetimea, desi 
cartea a apărut în primă ediţie în 1976. Cei 12 
au avut privilegiul de a fi stat față în față cu 
Constantin Brâncuși, de „a-l fi ascultat, apoi 
de a-şi reaminti cuvinte cândva rostite de el”... 

„«Discuţiile de la Masa Tácerii» au fost 
aşadar de-a dreptul culese de la chiar ultimii 
supraviețuitori români care efectiv l-au cunos- 
cut pe Brâncuși.” Cartea realizată de Romulus 
Rusan este unică, după cum unic și fără 
pereche este Constantin Brâncuși în lume. 

Ne aflam în anii când „s-a dat voie” în 
România să se vorbească despre Constantin 
Brâncuşi. Au apărut cărți ale unor critici de 
artă, comentarii, albume de artă suficient de 
bine tipărite. Se poate spune că Brâncuși a 
reînviat si a fost „repatriat”, însă numai cu 
vorba. 

Romulus Rusan aduce la Masa Tăcerii 
mari români, de profesii diferite, şi — de ce să 
nu spunem? — mari patrioți, adevăraţi patrioți: 
Miliţa Petrașcu, Dimitrie Cuclin, Cella Dela- 
vrancea, Mac Constantinescu, Grigore Popa, 
Ion Vlasiu, Stefan Georgescu-Gorjan, Gheor- 
ghe Nicolcioiu, loan Alexandrescu, Octav 
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Doicescu, Eugen Jebeleanu, V.G. Paleolog — 
şi toate acestea — repet — in 1976. 

Sunt foarte multe de spus despre aceastá 
carte. Volumul mai cuprinde si procesele 
verbale de la Academia Română, din anii 
1950, condusá de 
oameni ,mari" ai 
culturii, de unde se 
desprinde cum Con- 
stantin Brâncuşi a 
fost repudiat din 
Románia. Bráncusi 
a fost interzis şi de- 
făimat în România 
ani de zile. Ca să 
afli tot şi toate, car- 
tea trebuie citită. 
(Voi face tot ceea ce 
pot pentru ca să 
organizăm la Bistri- 
ta o întrunire împreună cu reprezentanți ai 
Academiei Civice din Bucureşti, şi să punem 
în dezbatere nu numai această carte. Din 
păcate Romulus Rusan nu mai este printre 
noi. Ne-a părăsit nu de prea multă vreme). 

Această carte este binevenită, revenită 
într-o ediţie nouă, pentru că două guverne 
româneşti, în ultimii ani, Ponta şi Cioloş, nu 
au reușit să achiziţioneze Cuminfenia Pămân- 
tului. Guvernele acestea au pus Cuminfenia 
Pământului în bătaia jurnaliştilor de la posturi 
de televiziune, din care discuţii nici un român 
nu a înțeles ceva! Vă zic: Această lucrare, 
Cuminfenia Pământului, chiar dacă ar fi 
evaluată la 1 miliard de euro, România ar fi 
trebuit sá o achite, sá o achizitioneze fárá 
mormáieli şi fitángárii politice! 


ROMULUS RUSAN 


0 diseutie 
la Masa Tácerii 
- Bráneusi viu - 
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Pledoarie pentru o nouá lecturá a volumului de debut 
Rául ascuns de Romulus Rusan 


Valentin MARICA 


Ín prefata la volumul de eseuri Cálátorie 
spre mine însămi de Ileana Mălăncioiu (vezi 
Colecţia Ego a Editurii Polirom, 2000), Nicolae 
Manolescu aprecia că tonul fiecărui eseu este 
mai uşor de recunoscut decât tematica lui. 
Transferám, de data aceasta, cu buná-credintá, 
judecata criticului spre reportajele lui Romulus 
Rusan inconfundabile prin tonul lor. 

Cuprinsá intr-o nouá lecturá, cartea de 
debut a lui Romulus Rusan, care l-a fácut 
remarcat în Clujul literar al anilor '60, Râul 
ascuns (1963), impresionează prin unicitatea 
mărturiilor, a stărilor 
(un alt volum, Roua 
si bruma are subtitlul 
Stări), dar mai ales 
prin tonul reprezen- 
tativ pentru simbioza 
reportajului cu li- 
teratura. Paginile 
despre Fálticenii ce 
miroase a scrieri lite- 
rare, Lugojul impreg- 
nat de aura muzicii, 
mustata  ceferistului 
ca penelul „muiat in 
terebentină”, taina 
din încăperile bătrâ- 
nesti ale oamenilor 
Deltei sau locurile ce 
împlinesc goluri sunt ușor de recunoscut prin 
tonul sigur (nu „vocea poticnită în dese înecături 
patetice”), mlădios şi reverberant al reporterului, 
aflând putere şi umanitate prin imaginaţia şi 
emoțiile sale. O putere anume şi dovezi de 
umanitate, nu prin orchestrarea imaginilor 
ideale, ci prin firescul întâlnirii candorilor cu 
asprimile, a slábiciunilor cu nostalgiile, a 
inclestárilor cu acalmia, in care un dram de 
fericire, bunáoará, devine concret ca o bucatá de 
pâine sau un fir de iarbă, la mare altitudine, e o 
„schijă de stâncă”. 

La Roman, reporterul recapitulează istoria 
oraşului patriarhal într-o noapte când „o linişte 
totală te transporta dincolo de timp, străzile 
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navigau în întuneric, orasul, cu ferestrele lui 
secrete, părea o corabie adormită. Vitrinele, 
etalându-şi mărfurile într-o lumină obosită, 
casele celuilalt secol, caldarámul pustiu, ca si 
marea, zdrobitoarea tăcere (...) accentuau 
tristețea acelui ceas”. În aceleaşi tonuri ale 
„respirației neîntrerupte” a timpului (vezi 
semnificația si în volumul Expres 65), apare 
satul rásfirat pe şapte munti, „necunoscut de 
reporteri”, Tranis, semănat ca-n mitologii în 
ochiurile de iarbă ale pădurilor, de câțiva 
răsculați din armata lui Horea, deprinzându-se 
cu de toate, „prohodind multe zeci de generații 
de frunze, ca păstori, aducând plugul în 
platourile virgine, spre a încerca secara sau 
grâul de primăvară, mergând la tăiat pădurea, 
pentru o simbrie, sau lucrând cu ziua la spartul 
pietrei din carierele apropiate”. 

În Râul ascuns, reporterul nu doar 
priveşte, ci vede (Picasso spunea că mulți 
oameni privesc, puțini oameni văd), filtrând 
destine şi emoții, contopiri de ritmuri, în lumini 
adânci şi învăluitoare, în „eleganța unei 
caligrafii de veritabil poet”; un poet al 
depărtărilor cum este numit în paginile critice 
pe care Constantin Cublesan i le dedică, 
întregind un dosar bibliografic ce cuprinde 
nume ca Mircea Zaciu, Marian Papahagi, G. 
Dimisianu, I. Holban, Ion Pop, Liviu Petrescu, 
Lucian Raicu, Dumitru Micu, continuând, de 
dată recentă (vezi revista Orizont, ianuarie 
2017) cu inserturile lui Cornel Ungureanu 
despre felul in care, prin scrierile si proiectele 
sale, Romulus Rusan defineşte centrul lumii; 
acolo unde se statornicesc, cu precizie, memorii. 
Tin minte atât de precis..., subliniază reporterul, 
rescriind o noapte a Deltei, cu pescarii inveliti în 
.Subele adânci”, când ,Rarita isi începuse 
declinul” si „Ursa se odihnea extenuatá într-o 
rână”. 

Prin Râul ascuns, autorul e cel care 
coboară infinitul „pe un petic de hârtie”, 
cucerind lumea. De aici curgerile domoale sau 
aspre ale cuvântului, contrastele si armoniile, 
contopirile „trupului fierbinte” al realității în 


uimiri şi bucurii, arheologiile unor stări afective 
venind de foarte departe, asociindu-se răsco- 
lirilor clipei care își caută si ele o istorie a lor. 
Reporterul e nu doar martorul întâmplărilor, ci 
şi co-autorul, si, mai departe, povestitorul ce 
fixează în durată atâtea nuanţe ale felului în care 
se desfac nodurile strânse ale inertiei. Îi 
revelează lumii o realitate, dar, cum pleda în 
reflecțiile sale despre reportaj Christian 
Delporte, o realitate asa cum o trăieşte si o 
interpretează jurnalistul. Parcurge kilometri si 
zile spre înfăptuitorii de sens, cărora timpul le-a 
smuls de pe fete „o mască străină”, pe unii 
aşezându-i la cina de taină a destinului romá- 
nesc. [nfáptuitorii din reportajele lui Romulus 
Rusan sunt oameni ai ideilor si oameni ai 
simtirilor (Titu Maiorescu spunea cá în fiecare 
om sunt doi oameni, cel al ideii si cel al sim- 
țirii), născându-se a doua oară prin zámislirile 
minții şi ale mâinilor. Fiecare detaliu din 
realitatea imediată poartă şi un reverb pentru 
fără-de-marginile timpului. Interlocutorii din 
Râul ascuns sunt în fata lui Dumnezeu, nu în 
umbra lui, dându-i reporterului sentimentul că 
traversează secole întregi prin fiecare detaliu al 
zvâcnetului de realitate. Astfel, podurile de cale 
ferată devin imaginea eternă a podurilor mái- 
nilor ce sporesc dramatismul şi iluminările 
creației ca într-o mereu înviată pildă a semănă- 
torului. Secvența de realitate imediată, povestea 
adevărată, reverberează într-o calmă, dar atât de 
expresivă deliberare a reporterului, dar care, 
apoi, readuce nelinistile descătuşării „lucrurilor 
si constiintelor": „Ce păcat că sunetul şi lumina 
alunecă în timp! Desenul lor îmi dădea senzația 
consistentei, dar vai, când am vrut să pipăi 
gravura de argint a râului, suvita cântătoare mi-a 
scăpat printre degete si apa s-a tulburat puțin. 
Acum, când am terminat de istorisit cele două 
întâmplări (vezi reportajul Ochii!) şi când viața 
lor s-a retras în trecut, impresia că ele n-aveau 
nimic ieşit din comun mă apasă din nou.” 
Itinerarele revin, dezváluindu-si alte fațete, ca 
nişte ample recapitulări ale timpului şi vieţii: 
„Cuvântul acela înscris pe o margine de notes 
mă obsedează în continuare. OCHII (...), de ce 
imaginea lor mă însoţeşte cu atâta pregnantàá? 
Ochi ce au întâlnit o mare lumină, ochi ce 
privesc o întindere larg înzăpezită; ochi proaspăt 
desteptati dintr-un somn, ochi strălucitori ca o 
dimineaţă de iarnă; ochi mândri, ochi puri...”. 


În Râul ascuns, Romulus Rusan e un pro- 
fesionist al văzului (după Hemingway, repor- 
terul e un „profesionist al privirii”). Blajul, 
orasul cu douá dimensiuni, e vázut in gloria, dar 
şi ruralitatea sa. Privirea interioară îi admiră (îi 
vede!) pe cei care intrau, cu traiste sărace în 
mână, pe poarta şcolii de obşte, întâia şcoală 
românească, „deschisă tuturor spre a se deprinde 
întru cetanie, cântare şi scriere”, bărbați la 
patruzeci sau cinzeci de ani venind să înveţe 
abecedarul, apoi înotând prin noroaiele Ardea- 
lului spre a împrăștia pretutindeni „mănuchiul 
de lumină al culturii”. Blajul e locul suprapu- 
nerilor contradictorii. „Trei festile imbibate cu 
seu” îl urmăresc pe reporter din „trei colțuri ale 
oraşului”, Şincai, Micu, Maior. Gloria Blajului 
se aşază în litera reportajului, dar și împlinirile 
refuzate blàájenilor. Iluminismul avusese de 
înfruntat dusmánia episcopului Bob, Revoluția 
de la 1848 a murit neîmplinită, Blajul episcopal 
avea locuitorii „încremeniți in somnolență”. 
Reporterul nu omite aspectele fade ale Blajului, 
ruralitatea locului, „izbit de asemănarea caselor, 
de amorteala secretă pe care o imprástiau 
hornurile cojite, cu fumul lor alburiu. Case mici 
cu maximum trei ferestre, ascunse dupá obloane 
de brad; cu triunghiul podului de scándurá inne- 
gritá, expus spre stradá; cu creasta acoperisului 
strâmbă, patinatá de licheni; cu garduri de sipcá 
ieftiná, reusind mai degrabá sá puná in evidentá 
decát sá ascundá neoránduiala curtilor...". 

Rául ascuns e si lectia de solidaritate cu 
cei care-i dau reporterului revelația constela- 
tillor coborâte pe pământ, stare populată de 
certitudini şi îndoieli, anticipând O călătorie 
spre marea interioară, lecţia de solidaritate cu 
oamenii Egiptului care începe „când ai îndoieli, 
când simți că trebuie să alegi între a considera 
piramidele nişte performanţe tehnice superioare 
sau nişte mostre ale muncii silnice şi abuzului”. 
Cetatea Blajului, Apusenii, Gherla, Valea 
Drăganului, cătunul Tranis, Delta, „adolescența 
Moldovei” din Râul ascuns sunt tot piramide în 
care splendoarea e săgetată de primejdii, semnul 
de măreție trece prin infinite obstacole, iar fru- 
musetea stă laolaltă cu abisurile „înfiorătoare”, 
precum hrana pământească şi misiunea divină 
în imensitatea spațiului si timpului; „cât vedem 
cu privirea” este notația reporterului; căutând 
prin jarul drumurilor, în finalul reportajelor, 
amintiri, ca repere ale reîntoarcerilor. 
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Dreptul la memorie 


Ana-Maria ILIUTA 


Inaugurând colecția „Ora de istorie”, 
volumul Cronologia și geografia represiunii 
comuniste în România. Recensământul popu- 
lației concentrationare (1945-1989) (editura 
Fundaţiei Academia Civică, Bucureşti, 2007), 
semnat de Romulus Rusan, se dorește a fi o 
succintă cartografiere a modului de propagare 
şi a efectelor maladiei comuniste pe teritoriul 
țării noastre. 

Cele două studii care alcătuiesc cartea în 
discuţie încearcă, așa cum se arată în Argu- 
ment, „să dea un or- 
din de mărime cate- 
goriilor de victime 


ROMULUS RUSAN 


Cronologia We 
i ale represiunii co- 
iin geografia muniste”, respectiv 
ECE iiam „să definească struc- 
comuniste tural proporţiile in 
în România interiorul acestui 
e sistem concentrați- 
Recensámántul onar". Ineditul aces- 
lucrări constă 


populaţiei tei 
concentrationare | Chiar în puterea de 

(1945-1989) sintetizare într-o for- 
mă clară şi perti- 
nentă a unei cantități 
imense de material 
documentar ce a fost studiat în cadrul Cen- 
trului Internaţional de Studii asupra Comunis- 
mului al Academiei Civice. 

„Teroarea, violenţa și crima” sunt stig- 
matele care rămân peste timp ca definitorii 
pentru epoca comunistă, peste tot pe unde şi-a 
făcut simțită prezența. Mai mult, comunismul 
este considerat a fi incompatibil „cu liberta- 
tea”; represiunea concretizată prin „asasinatul 
fizic şi moral” devenind un „instrument al 
tacticilor sale de supravieţuire” timp de atâtea 
decenii. 

Altfel spus, Romulus Rusan încearcă să 
pună sub lupa cititorului formele monstruoase 
de manifestare ale acestui fenomen politic şi 


Fundaţia Academia Civică 


32 * Mişcarea literară 


social. Intenţia lui nu este de a deschide un 
proces comunismului, ci, dimpotrivă, de a re- 
da fidel, obiectiv, modul de impunere brutală 
în rândul maselor a acestei ideologii bolnave. 
Studiul urmărește comunismul încă de la 
naşterea sa în tara lui Lenin si Stalin, cât si 
modul lui de propagare în România după „trei 
decenii de teroare în chiar patria sa, Uniunea 
Sovietică”. 

Liderii comunişti din Uniunea Sovietică 
încercau să contureze în rândul opiniei 
publice o imagine de fenomen eliberator, ce 
își propunea, la modul grandios, să salveze 
lumea de fascism si de „dezordine”. Atingerea 
acestui obiectiv era considerat vital pentru 
emanciparea şi evoluția mondială, inclusiv a 
țării noastre. 

Romulus Rusan redă precis manevrele 
de instalare și impunere a regimului comunist 
în ţara noastră. Astfel, influența sovietică 
asupra guvernelor româneşti a fost consolidată 
de Formațiunile de Luptă Patriotică si de vizi- 
tele dese ale ministrului-adjunct de externe 
Andrei Visinski. Acesta avea misiunea de a-şi 
impune ordinele în fata Regelui Mihai. 

Imaginea de fenomen eliberator, care 
are grijă de oameni, este contrazisă de 
realitatea istorică: „Mii de cetăţeni români, 
maghiari, germani si austrieci au fost inter- 
nati, începând din octombrie 1944, în lagărele 
de la Târgu Jiu, Caracal, Slobozia” sub pre- 
textul eliberator al defascizării. Absurditatea 
demersului era cu atât mai mare cu cât „o ma- 
re parte nu aveau nicio legătură cu fascismul”, 
însă se făceau vinovaţi prin a fi anticomuniști. 
Astfel, comuniștii au impus ca regulă de 
teroare falsul silogism „dacă antifasciştii sunt 
comunişti, atunci anticomuniști sunt fascisti". 

După instalarea guvernului Petru Groza, 
în martie 1945, comuniştii au pus bazele unui 
plan de sovietizare a României. Dintre cele 
zece puncte prevăzute de acest plan, două sunt 


scoase in evidentá de cátre Romulus Rusan 
pentru caracterul lor strategic  vitriolant: 
„suprimarea partidelor politice prin arestarea, 
uciderea si răpirea membrilor lor” şi „crearea 
unei organizații de poliție întemeiată pe o 
«militie populară» de tipul NKVD”. Autorul 
mai aminteşte că s-au realizat numeroase pro- 
cese ale „criminalilor de război şi ale vinova- 
tilor de dezastrul ţării” în numele aceluiași 
„plan măreț”. Cifra prezentată în lucrare este 
relevantă în conturarea ororilor de atunci: 
„90.000 de arestări în două luni”, acestea fiind 
cuvintele lui Petru Groza mărturisite unui 
ziarist englez. Procese „răsunătoare” au fost 
intentate unui număr de 46.000 de criminali 
de război, iar ziariștii, militarii, funcționarii si 
membrii partidelor au fost si aceştia acuzați de 
fascism. 

Tabloul ororilor este completat de 
Romulus Rusan prin prezentarea modului de 
anihilare a opoziţiei, chiar înaintea alegerilor 
din 1946: ,National-táránistii, national-libe- 
ralii şi social-democratii au fost împiedicaţi să 
candideze si să participe la campania electo- 
rală”. Mii de oameni au fost acuzaţi de „fas- 
cism", „legionarism”, „spionaj în favoarea 
imperialistilor anglo-americani si criminali de 
război”. Acuzatile, sustine autorul, erau 
„lipsite de orice temei” şi „arestările nu aveau 
bază legală”, dar respectau un ordin „ultrase- 
cret al Ministerului de Interne”. 

Distrugerea partidelor politice si a eli- 
telor politice din România era „o formă de 
tăiere a rădăcinilor”. Lovitura de grație asupra 
acestei categorii a fost dată în noaptea de 5 
spre 6 mai 1950, când au fost arestați 90 de 
demnitari ai „regimului burghezo-moşieresc” 
şi duşi la Sighet. Vârsta sau relativa cola- 
borare cu comuniştii (,tovarásii de drum") nu 
a mai avut importanță. 

Grupul de detinuti de la Sighet a fost 
completat de preoti si episcopi greco-catolici. 
Din cei 180 de condamnati, 53 au murit si au 
fost ingropati pe ascuns noaptea, in cimitire. 
Dintre cei mai cunoscuţi, Romulus Rusan îi 
aminteşte pe octogenarii Iuliu Maniu şi Dinu 
Brătianu (preşedinţi ai Partidului Naţional 
Țărănesc si Partidului National Liberal, pă- 
rinti ai democraţiei româneşti), precum si pe 
marele istoric Gheorghe Brátianu. Exter- 


minarea intelectualilor románi a fost realizatá 
cu succes, simbolic si relevant fiind sfársitul 
diplomatului Victor Rádulescu Pogoneanu 
care, dupá 15 ani de inchisoare, a fost dus pe 
targá la spitalul-inchisoare Vácáresti, unde a 
murit. 

O altá categorie socialá care a avut de 
suferit din cauza comunistilor este studen- 
timea. La Timişoara, 2000 de studenti au fost 
arestati sau exmatriculati pentru cá s-au 
„solidarizat cu revoluţia maghiară”. La Cluj, 
studenții de la Drept, Litere, Medicină sau 
Arhitectură au fost condamnaţi pentru „agi- 
tatie publică” după ce au încercat să participe 
la un miting în Piaţa Universităţii, în 5 noiem- 
brie, când „revoluţia din Budapesta fusese 
zdrobită de tancurile sovietice”. Detinutii au 
fost trimişi pe șantierele din Insula Mare a 
Brăilei. 

Apogeul terorii şi al condamnărilor s-a 
atins între anii 1958-1961, când comuniștii 
români au vrut să fie „mai ortodocşi decât 
Kremlinul”. Toate disfuncționalitățile siste- 
mului erau puse pe seama intelectualilor, iar 
acuzațiile erau abil mestesugite. Filajul era 
necontenit. S-a ajuns la un fenomen grotesc 
de „întrecere socialistă” în vederea realizării 
unor „planuri de muncă (de arestări)”. 

Deşi s-ar părea că doar elita intelectuală 
şi politică a avut de suferit, autorul precizează 
că şi muncitorimea sau țărănimea au fost 
supuse teorii. Procentele din totalul arestărilor 
din acea perioadă prezentate în lucrare (28,8% 
dintre cei arestați erau țărani, iar 13,5% 
muncitori) dovedesc că nicio o pătură socială 
nu a fost protejată sau favorizată de comu- 
nişti. Astfel, se elimină falsa impresie că 
Partidul Comunist a avut o „alianță cu clasa 
muncitoare si țărănimea muncitoare”. 

În final, autorul se declară un adept al 
ideii de „terorism de stat” (deoarece atroci- 
tátile si teroarea au devenit un modus vivendi 
al epocii descrise), pe care o impártásesc si 
unii cercetátori care au studiat fenomenul 
comunismului din acea perioadă. 

Partea a doua a lucrării, studiul intitulat 
Recensământul populației concentrafionare 
1945-1989, vine în completarea primului, însă 
cu o abordare diferită. Astfel, acest al doilea 
studiu are aspectul unei analize sociologice 
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cuprinzând indicatori cronologici, numerici 
sau spatiali privind mecanismul exterminárii 
dusmanilor comunismului. Este asemenea 
unel bánci de date care fixeazá, in mod recu- 
peratoriu, dincolo de timp, memoria victi- 
melor comunismului. Numirea si evocarea lor 
se constituie într-un omagiu venit din partea 
generaţiei actuale, dar şi viitoare, pentru 
sacrificiul făcut în numele corectitudinii şi al 
valorilor naționale. Conturarea acestui tablou 
plin de suferință este greu de realizat în 
viziunea lui Romulus Rusan din cauza lipsei 
documentelor oficiale din arhive sau a 
omisiunilor voite din actele oficiale. Oricum, 
numeroasele tabele sintetice ale „morţii lente" 
care compun Recensământul arată cât se 
poate de clar că închisorile din Sighet, Jilava, 


Poarta Albă, Gherla, Aiud sau Canalul 
Dunăre-Marea Neagră devin locuri încărcate 
de o istorie sângeroasă pe harta României. 

Partea finală a studiului, intitulată Epi- 
log sentimental, relevă valoarea umană a 
acestui demers. Dincolo de sobrietatea stiin- 
tificá şi răceala cifrelor la care au fost reduși 
toti aceia care au suferit enorm, rămâne un 
ceva inefabil de necuprins în nicio istorie, un 
ceva care trebuie înainte de toate simţit, trăit ti 
împărtăşit: „În fiecare atom al acestui univers 
de suferință se ascunde un om, o biografie 
care trece prin cercurile infernului, dar își 
păstrează gândurile, sentimentele si memoria 
proprie”. Scopul nobil al lui Romulus Rusan 
de a păstra vie memoria victimelor totalitaris- 
mului se împlineşte în acest fel. 


Comedy Cake Walk 
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Lumea blândului ogar 


Romulus Rusan... 

Acum 44 de ani străbătea America, în 
compania Anei Blandiana, cu faimosul auto- 
car „Ogarul cenușiu”. La întoarcere in Europa 
făcea o remarcă de o fineţe lirică emoţionantă: 

„Intrarea în Messina seamănă mai de- 
grabă cu un sentiment decât cu o privelişte. 
Toate dealurile zâmbesc fragil de după un 
abur subțire care le face să pară chipul orbit 
de soare şi îndulcit de lacrimi al unei 
adolescente. Dar ce vom alege din ochii ei — 
bucuria sau tristetea?". 

Mă întreb si acum, când el a ajuns sub 
glie, dacă a trăit în continuare această dilemă. 
Sau va fi făcut eforturi lăuntrice să o uite în 
răstimpuri? 

Nu ştiu o mai cuceritoare ipostază a 
delicatetei bărbătești decât cea întrupată in cel 
care, din păcate, de câtva timp, definitiv, nu se 
mai află printre noi. 

Ne-am cunoscut în primele săptămâni 
ale studenţiei mele... Am simţit, ca o mân- 
gâiere, regretul său când i-am spus — ne aflam 
lângă o vitrină a Librăriei Universităţii — că 
trebuie să mă retrag de la facultate, fiindcă nu 
pot accepta sacrificiul familiei de a-mi suporta 
cheltuielile de trebuintá pentru sederea la 
Cluj, aceasta în condiţiile in care salariul 
tatălui meu (singura sursă de venit) era incre- 
dibil de mic. 

Am fost mândru de bucuria lui, când în 
anul următor, a aflat că am dat din nou exa- 
men de admitere si am reuşit cu bursă de stat. 

Rareori am văzut un bărbat atât de ata- 
şat partenerei lui şi trăindu-i intens momentele 
ei de ináltare publică. Îmi stăruie în amintire 
ziua lansării volumului de debut al Anei 
Blandiana, Persoana întâia plural. Era într-o 
seară de aprilie, 1964. Împreună cu Horia 
Bădescu, aranjam întâlnirea în faimosul local 
al filologilor, plasticienilor si al celor de la 
filozofie — „Arizona”. Doamnele au acceptat 


Cornel COTUTIU 


să închidă cofetăria, ca să pregătim cele de 
trebuintá, aranjarea másutelor, flori, sucuri, 
pahare. Romulus Rusan isi privea inflácárat 
soția, erau amândoi emotionati; el, ca un 
adolescent in pragul primului sárut, ea, ca o 
zână într-un popas lumesc. (Dacă tot veni 
vorba despre acest episod, nici acum nu am 
ajuns la înţelegere cu Horia Bădescu privitor 
la o întâietate: cui i-a acordat Ana Blandiana — 
mie sau lui — primul autograf pe volumul ei de 
debut. Oricum, dedicatia ei mă bucură in 
continuare: „Lui Cornel Cotuţiu, această carte 
pe care transcriu prietenia mea si cele mai 
calde urări de succes în literatură şi, dacă e 
nevoie, şi în alte domenii.”) Apoi, au avut 
acces doar prietenii celor doi; iar localul 
devenise neîncăpător... 


La Bistriţa, cu Nicolae Prelipceanu, Nic Șerban, Ana Blandiana, 
Cornel Cotutiu 


Am fost impresionat de sinceritatea tris- 
tetii lui Romulus Rusan, când, în anul doi de 
studenţie, am fost exmatriculat de la facultate, 
din nişte pricini absurde prin insignifianta lor. 

M-a cucerit, de fiecare datá, lumina 
ochilor săi si frumuseţea zâmbetului său gene- 
ros de câte ori ne-am întâlnit apoi în spațiul 
lumii noastre românești. 

Şi am rămas nu entuziasmat, ci definitiv 
dependent de America Ogarului cenușiu 
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(1977). lată: 40 de ani de la ieşirea in lume a 
acestei capodopere. 

Páná la aparitia volumului, m-au atins 
profund cártile de cálátorie ale lui Mircea 
Malita, din care invátasem cá nu poti percepe 
real o lume nouă — fie apropiată, fie inde- 
pártatá —, fárá eruditie, fárá pregátire preala- 
bilá. Cálátoresti, vezi, auzi, ca sá-ti confirmi 
ceea ce stiai deja din lecturá. Aceasta era 
cheia: confirmarea. 

,Ogarul" lui Romulus Rusan m-a pus 
într-o postură neasteptatá. Mă simţeam luat de 
mână, cu persuasiune, îndemnat să fiu alături 
de el, să văd, să înțeleg, fără prejudecăţi, o lu- 
me pentru el însuşi necunoscută, dar surprinsă 
cu ochiul său proaspăt, însoţit de o formidabil 
de trează şi lacomă inteligenţă în a discerne, 
prin detaliu, si a releva bucuria în fata 
ineditului, insolitului. 

De pildá, asteptarea la ránd pentru auto- 
carul ,,Greyhound" e un spectacol al cunoas- 
terii si diferentierii apartenenţei călătorilor la 
o anume zoná americaná: 

„Cozile cu itinerare nordice (Boston, 
Philadelphia, Chicago) sunt austere, imobile, 
cenușii: oamenii lor, cu figuri predominant 


blonde, osoase, de anglo-saxoni, semănând cu 
toţii între ei, sunt îmbrăcaţi şters şi monoton, 
iar din întreaga lor atitudine ai putea parcă să 
deduci dorința de a se face cât mai anonimi și 
neobservati." 

Apoi: 

„Cu totul altfel arată cozile pentru Sud. 
Figuraţiile multicolore de pe scena operei au 
coborât parcă aici /.../. Tinuta lor indică un 
temperament artistic, înclinat mai degrabă 
spre traiul rezultat din inspiratii contemplative 
decât spre o existenţă bazată pe eforturi stăru- 
itoare.” 

ŞI: 

„În schimb, şirul nostru /pentru San 
Francisco, deci vestul continentului — n.n./ e 
rarefiat şi inert, încălcarea ordinii, dacă s-ar 
produce, ar fi un păcat de moarte. Se şi 
vorbeşte în şoaptă, ca şi cum nu am exista.” 

De atunci încoace, în însemnările mele 
de călătorie şi zábavá pe meridianele lumii 
i-am avut tot timpul alături pe Mircea Malița 
şi Romulus Rusan. 

Încât, cum să-l îndepărtez de mine, 
acum şi cât va fi să fiu, pe Romulus Rusan, 
blândul meu ogar? 


Rick's cafe Casablanca 
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Pojghita dintre lumi e atât de fină 


Zori de duminică. 1 octombrie 2017. 
Acoperământul Maicii Domnului. Aproape — 
Convorbiri subiective, de Ana Blandiana si 
Romulus Rusan, interviuri şi patru evocări. 
Mă opresc la o „reconstituire” a ultimelor 43 
de zile de viaţă ale lui Nicolae Bălcescu, 
petrecute la Palermo. Scrisul stă să se 
desprindă de pagină, cu aripi evidente. E 
reținut în mormântul foii doar de greutatea 
celor spuse, ancore lăsate de drame neocolite. 


De când ştiam că revista Mișcarea 
literară îi va dedica un dosar de autor 
scriitorului Romulus Rusan, mi-am dorit să 
scriu câteva amintiri despre dânsul. Există 
persoane care te conving întru totul. Olivier 
Cl&ment, în Întrebări asupra omului, întăreşte 
ideea că o inimă curată are capacitatea de a 
pătrunde o altă inimă. Există făpturi care te 
copleşesc cu generozitatea si cumintenia lor. 
Aceste modele dau mărturie despre mişcarea 
tainică şi autentică a lucrurilor. 

Pe scriitorul Romulus Rusan l-am 
cunoscut față către față acum 5 ani, la Sighet, 
când, împreună cu Olimpiu Nusfelean, eram 
pregătiți de întâlnirea memorabilă a poetei 
Ana Blandiana si a soțului ei, Romulus Rusan, 
cu Micii Blandieni la Palatul Copiilor Bistriţa 
şi cu revista Mișcarea literară la Sinagogá, 
din 25 iulie 2012. O zi ca un vis. Ni s-a 
dezvăluit — bonom, sensibil, atent şi dăruitor. 
A revenit la Bistriţa la alte manifestări literar- 
civice. O regăsire prietenească. Am participat 
şi noi la Şcoala de Vară de la Memorialul de 
la Sighet în cercul celor dragi. Anul trecut, la 
Cluj, când doamna Ana Blandiana primea 
titlul de Doctor Honoris Causa, la Universi- 
tatea Babeş Bolyai, l-am reîntâlnit — surâzător, 
luminos. Şi-a făcut timp și pentru noi. Ne-a 
făcut cunoştinţă si cu echipa de la Moara de 
Hârtie de la Comana, îndemnându-ne să 
colaborăm. L-am ascultat. I-am oferit atunci 


Ionela-Silvia NUSFELEAN 


Acatistierul lunii martie, fiind amándoi, sotii 
Rusan, scriitorii începutului de primăvară. 


Vestea trecerii dânsului Dincolo, asa..., 
fără veste, ne-a tulburat mult, dar îl simţeam 
atât de prezent. La 40 de zile de la adormirea 
sa, în mijloc de ianuarie, la Biserica Sfinţii 
Apostoli Andrei, Petru şi Pavel din Bistriţa, 
după săvârşirea Paraclisului Maicii Domnului 
şi după un moment de poezie religioasă, 
părintele paroh Ioan Pintican a slujit slujba 
parastasului pentru Romulus (Rusan), pentru 
Mihai (Eminescu), si pentru Ion (Moise), fost 
redactor al Mișcării literare. Credincioşii, în 
număr mare, printre care şi poetul Virgil 
Raţiu, si copiii de la Poezia Credinței, 
coordonată la Palatul Copiilor si de Ioan- 
Sabin Mureșan, au aprins lumânări, infásurate 
cu o stea, în nădejdea luminii veşnice a celor 
pomeniti. Toti cei prezenți au fost serviţi cu 
prescură şi colivă preparată de profesoara de 
religie Viorica Bălan şi fiicele sale Ioana, 
Maria si Alexandra, trei fetițe care i-au 
impletit Anei Blandiana o cununá de flori de 
cámp cánd poeta a venit la Palat. 

Viorica Bălan şi-l aminteşte atât de 
proaspăt: „Parcă îl văd în banca de la 
fereastră, cum stătea smerit, cu ochi duiosi. A 
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avut răbdare să ofere autografe până la ultimul 
copil. Rememorez bucuria cu care i-a 
îmbrățișat. Este o prezenţă care nu poate trece. 
Despre domnul Romulus Rusan nu putem 
vorbi la trecut”. 

În anii precedenti, într-un martie, în 
colaborare cu elevi ai Clubului Copiilor 
Năsăud, îndrumați de profesoara Maria Gonda 
Rus, am sărbătorit ziua domnului Rusan, 13 
martie, prin 13 citate despre film, scrise de 
dânsul şi transpuse de micii actori în scenă. 

Anul acesta, cu o parte dintre liceenii 
Palatului Copiilor Bistriţa ne-am dat întâlnire 
la Atelierul de cafea din oraş, pentru un ceai 
evocator Romulus Rusan, tot de ziua dânsului, 
la 3 luni de la adormirea sa întru Domnul. 
Fiecare a venit cu ceva inedit. Am selectat 
„Inserturi” despre filmul mut în special, din 
cartea sa La început n-a fost cuvântul. Mesa- 
jele, imprimate pe semne de carte, pe un fond 
de benzi de film, au fost oferite celor care au 
frecventat Atelierul de cafea din miezul zilei 
până târziu. Unii elevi au rememorat momente 
inedite din ziua aceea de vară, din iulie 2012, 
„Ziua aceea ca un vis”. l-am surprins pe elevi 
cu fotografii memorabile de atunci. 

Unii dintre ei au scris câteva gânduri: 
„Când cineva drag sau pe care l-ai admirat 
moare, durerea e de cele mai multe ori 
copleșitoare, astfel că timpul nu poate mereu 
să vindece această durere. Dar, în momente de 
linişte sufletească, când savurezi un ceai sau o 
cafea, este cel mai bine să te gândeşti la 
memoria unui om mare cum a fost Romulus 
Rusan.” — Emilian Horia; „De un om trebuie 
să iti amintesti cu zâmbetul pe buze și cu 
sufletul plin de dragoste, nu cu lacrimi în 
ochi. Astăzi, noi am început, sentimentali, 
acest rit.” — Carmen Rus; „Timpul petrecut in 
memoria domnului Romulus Rusan a fost 
calm. L-am fi preferat si pe dânsul printre noi, 
însă, din păcate, prezenţa lui a fost doar sub 
formă de spirit. Va rămâne în sufletele noastre 
tot timpul.” — Flavius Gângă. 

Întremătoare a fost disponibilitatea 
clienţilor, a personalului Atelierului de cafea. 
La nici o persoană nu s-a remarcat vreo 
reticentá, toti s-au bucurat, unii constatând cá 
îi prinde Insertul de minune. Primul semn de 
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carte oferit ni s-a spus că va ajunge la 
Barcelona, astfel că s-au limpezit legături 
literare afective dintre Ana Blandiana si 
Viorica Patea, traducătoarea sa în spaniolă. 
Clienta Atelierului de cafea, în legătură cu 
Consulatul Român din Barcelona, era în temă 
cu vizita Anei Blandiana în Spania, la început 
de mai, în acest an. Si noi — la fel. Am luat 
acest fapt ca pe un semn că demersul nostru a 
avut un sens tainic. Toată ziua mi s-a părut 
nespus de tandrá. Evidentá a faptului cá 
pojghita dintre lumi e atát de finá. Dupá 
eveniment, la Palat, am servit cu copilasii cele 
mai delicioase cornuri cu nucá, cu multá nucá, 
si mac, in amintirea dragului nostru prieten 
mai mare. 

De curánd, pe final de septembrie, tot la 
Atelierul de cafea, cu prilejul unui eveniment 
literar inițiat de Clubul Monarhistilor din 
Bistriţa, poetul Virgil Raţiu mi-a zis: „Ana 
Blandiana și Romulus Rusan sunt nişte eroi!”. 

Eroi infloriti, care schimbă fata lucru- 
rilor, care ne schimbă la faţă, ne determină să 
ne trăim autentic istoria existenţei. Multu- 
mim! 


Azi, joi, m-am plimbat pe strada Nico- 
lae Bălcescu din Bistriţa (denumirea străzii 
fiind remarcată pentru prima dată), o stradă 
neinclusă în drumurile mele alerte. Acum 
păşeam, într-un mers calm, cu fratele meu 
Ioan Sabin Mureșan, printre lucruri sigure. El, 
teolog şi pasionat de istorie, era la curent cu 
trecerile spre Dincolo ale multor personalități. 
Depăna. Frapată de faptul că mă găsesc chiar 
pe strada Bălcescu, îl vedeam pe istoricul 
revoluţionar (la care mă gândeam mai intens 
de câteva zile) — distins, plimbându-se pe 
strada lui. Venise, cred, doar să-mi încuviin- 
teze scrisul modest pentru un om profund, 
blajin, pe care-l simțim ca pe o prezență 
duminicală — Romulus Rusan. Ivirea străzii 
Bălcescu parcă ar fi fost Visul cu Înger al 
părintelui Dumitru Stăniloae din Epilogul 
celor „7 dimineti" cu Sorin Dumitrescu. Parcă 
venise semnul. Un fel de pietate îmi încearcă 
gândul la domnul Romulus Rusan. Moartea 
dânsului mi se pare că nu a fost. E prea viu 
totul în jur. 


Romulus RUSAN 


Plecarea la Venetia 


Cu mai multe luni înainte de noiembrie 2010 când urma să implinim 50 de ani de căsătorie 
(ceea ce ni se părea in egală măsură incredibil și amuzant) eram urmăriți si iritati de întrebarea 
cum poate fi sărbătorit un astfel de jubileu. Ni se părea imposibil să ne facem că nu există şi să 
trecem peste el cum treceam peste zilele de naștere sau peste celelalte aniversări, dar, având 
oroare de petreceri, nici nu ne puteam imagina organizând noi una. În cele din urmă am hotărât să 
plecăm pentru câteva zile la Veneţia, făcând astfel un cadou aniversar din frumuseţea care ne 
făcuse de atâtea ori fericiți. Ne-am cumpărat bilete de avion, am reținut hotel şi ne-am jurat că în 
cele o sută douăzeci de ore pe care aveam să le petrecem acolo vom uita cu desăvârşire tot ce am 
lăsat acasă și nu ne vom gândi decât la ceea ce sărbătorim, încercând să înțelegem lucrul, 
extraordinar de fapt, care ni se întâmplă. Din păcate, sărbătoarea a început cu stângul; ajunşi la 
Otopeni, am aflat că pasaportul lui Romi era expirat si nu avea la el nici buletinul de identitate. A 
trebuit deci să revenim peste două zile când am găsit şi am cumpărat noi bilete de avion, pierzând 
nu numai costul lor, ci şi două nopţi plătite de hotel şi 48 de ore de sărbătoare. De aici încep 
paginile de jurnal incomplet, pe care le-am găsit printre hârtiile scrise de mână — pe care le culeg 
de luni de zile dintre ziare, mailuri, faxuri, dactilograme — și pe care le dau tiparului nu din 
motive literare, ci pentru uimitoarea lor relevanță psihologică. 

În Piazza San Marco, Romi îşi nota idei de proiecte pentru Sighet... 

Ana Blandiana 


spun Doinei, ca să nu dau o turnură rea 
călătoriei. În avion mă linistesc scriind, in 
timp ce Doina citeşte despre Veneţia. 

Ca în orice avion, „la colazione” ocupă 


Duminică, 14 nov. orele 17%, 2010 


După 60 de ore cauzate de expirarea 
pașaportului, alaltăieri. Prin programare am 


pierdut aceste două zile jumătate de Veneţia, 
plătind în schimb alte două bilete. 

În ultimele două zile ne-am odihnit în 
casă, aranjând hârtiile desperecheate, dar nu 
am reuşit să scriu decât note. Eu speram să 
încep măcar una din cele două restanţe: 
editorialul la 22 si prefata la Cartea Morților. 

N-am reuşit nici una, nici alta şi am ple- 
cat oarecum dezamăgit. Dar, oricum, ne-am 
propus ca voiajul la Veneţia să fie destins. Din 
intervalul de două zile şi jumătate rămase, nu 
avem de ales decât această detaşare 
nonsalantá. Párem nişte interbelici plecați în 
Apus să celebreze un eveniment. Vom reuşi? 

Pe aeroport, în ora de dinaintea plecării, 
mă simt cam confuz, dar mă stăpânesc, nu 


timpul aproape integral. Dar într-o oră şi 45 
minute am şi ajuns la Veneția. 

Aeroportul San Marco este destul de 
modest şi provincial. Nu are un „ente del 
turismo” şi aflăm doar că spre Piazzale Roma 
(autogara Veneţiei) pleacă autobuzul nr. 5. 

Confuzionati şi de faptul că nu există un 
tren (cum ne spuseseră la Bucureşti, desi n-am 
crezut) şi în așteptarea lui ,,5" (a cărui oră de 
sosire creştea mereu pe monitor), ajungem să 
plecăm abia la 72, adică după trei sferturi de 
oră de la aterizare. 

La Piazzale Roma ajungem în 20 de 
minute, după numeroasele schimburi de auto- 
stradă care se încolăcesc în jurul Veneţiei. Pe 
margine — depozite, cluburi selecte, case mo- 
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deste cu livadá, hoteluri luxoase cu gazon arti- 
ficial, comune cu cárciumioare si bisericute 
baroce... si iatá-ne in larga piatá care, veciná 
cu eleganta stazione Santa Lucia, face impre- 
uná cu ea legátura lagunei cu terra ferma. 

Dupá ce ne asigurám biletele pentru 
întoarcerea acasă de miercuri dimineaţa, 
ajungem la hotelul nostru, „Arlechino”, unde 
avem o cameră cu vedere spre unul din sutele 
de canale care brăzdează şi leagă Veneţia. 

Ar fi vorba, scrie într-un ghid al hote- 
lului, de o casă patriciană din secolul 16 (într- 
adevăr stucaturile tavanului si oglinzii, ca si 
mătasea in care este tapetată majoritatea 
pereților, certifică acest lucru, doar fotoliul 
pentru copii şi paturile matrimoniale sunt 
simplist-moderne). 

Ne desfacem 
bagajele si plecám 
(este deja ora 9 si 
jumátate) spre Piata 
San Marco, mag- 
netul turistic al 
orașului. Pe drum 
cumpárám castane 
de la nişte indieni. 
Fiind duminică sea- 
ra, nici nu am avea 
ceva mai bun de 
făcut (cu excepția 
intrării în vreun res- 
taurant, ceea ce 
n-aveam chef). 

Şi in San Marco e puțină lume. Turistii 
au plecat, iar localnicii s-au închis în case. Ne 
amintim de un Revelion (cred că în 1972), 
când Gh. Achitei (având un loc rămas restant 
în călătoriile redacției) i-a dat bilete de drum 
Doinei, iar ea m-a luat si pe mine („pe cont 
propriu”). Nu ştiu ce convenții feroviare erau 
în acel timp, dar biletele prin Europa costau o 
nimica toată. Hotelul (undeva lângă stazione 
Santa Lucia) a costat în schimb 4100 lire, de 
două-trei ori mai mult ca în alte orașe, unde 
găseai pensiuni cu 2000 lire pe noapte (sau 
chiar cu 900!). Ne amintim agitația de la acel 
Revelion si ne întrebăm de ce sunt atât de 
puţini oameni acum. Dar — ce-i drept — este 
Criză. 
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Un mic simbol al decadentei turismului 
sunt tinerii asiatici (arabi?) care aruncá in aer 
un fel de lanterne de carton luminând albastru, 
pe care apoi le prind în cădere şi încearcă să ti 
le vândă. E adevărat că şi prima invazie, a 
popoarelor asiatice, care a dus la căderea 
imperiului roman, a contribuit pe urmă la 
concentrarea imperiului în câteva puncte forte 
şi implicit la naşterea republicii venețiene. 

Fránti de oboseală, ne întoarcem la hotel 
şi facem planuri pe mâine. Dar şi pentru mai 
târziu, căci Veneţia ne-a dat câteva idei 
(sinucigase, ce-i drept, pentru Sighet...) 


Luni, 15 noiembrie 2010 
— Ceaţă, 15°C 


Ideile ar fi: scrierea rapidă a unui ghid al 
Memorialului şi terminarea, împreună cu 
Sorin Iliesiu, a filmului despre Memorial, 
aflat în stadiu magmatic. 

Totodată (în ce mă priveşte), mă reapu- 
că pofta de a scrie volumul 4 al Călătoriei 
spre Marea Interioară, volum care (dacă nu 
venea Revoluţia, Alianţa şi Memorialul) ar fi 
trebuit să se încheie la Veneţia. 

La televizorul din camera de hotel rulea- 
ză emisiuni politice (criza coaliției datorată 
retragerii Confederaţiei Nordului, discuţii mai 
sobre, mai civilizate ca la noi), filme pentru 
copii (cu pisici şi căţei — lucru de asemenea 
abandonat la noi) şi un film de ghidaj în 
Veneţia reluat apoi non-stop din 35 în 35 
minute. 

Micul dejun plăcut (nostalgica morta- 
della, ioggurt, ementhal, ou fiert), apoi plecăm 
spre San Marco, căutând Ponte di Rialto și 
piaţa de lângă ea, de unde vrem să cumpárám 
un „rasoio”, uitat la Bucureşti, si o apă mine- 
rală (în Venetia asemenea máruntisuri casnice 
sunt imposibil de găsit în marea de mărun- 
tisuri frivole pentru turisti). 

Ceaţă deasă, siluete fantomatice, mai 
ales în primele ore ale dimineţii... 

Din păcate, fără să ştiu, am făcut un 
ocol mare, care s-a mărit şi mai mult seara, la 
ora 19%, când ne-am întors acasă, ocolind 
Canal Grande pe la Nord, când linia mult mai 
firească ar fi fost o tangentă scurtă: Piazza San 


Marco — Ponte dell'Accademia (găsirea unui 
pod peste Canal e problema cea mare la 
Venetia), apoi Piazza Margherita — Venice — 
Rio Dei Trei Ponti — Hotel Arlechino. 

Ce am fácut in cele peste 9 ore de 
flanare prin Venetia? (Desi cheltuieste timp, 
flanarea, rátácirea-in-voia-sortii, orientarea- 
dupá-instinct sunt cele mai plácute busole ale 
drumetului...) 

Ne-am cumpărat bilete compuse, la 
Muzeul Correr (pe care apoi l-am vizitat) cu 
50% „ridotte” în calitate de seniori (frumos 
compliment si eufemism!). Al doilea muzeu 
cuprins în bilet va fi, mâine, Palatul Dogilor. 

Muzeul Correr — foarte bogat şi inegal, 
ocoleşte Piaţa San Marco, pe 3 laturi. La 
etajul I — arheologie şi sculptură, la etajul II — 


pictură, cam convenţională, si din nou câteva 
săli cu obiecte provenite din excavatiile unor 
straturi multicentenare. După muzeu ne-am 
rugat o jumătate de oră în Basilica San Marco. 

Pe drum ne-am tratat cu whisky, iar 
masa am luat-o pe o strádutá din spatele 
Pieței. 

Am avut tot timpul sentimentul tonic al 
sărbătorii pe care am venit s-o petrecem aici, 
şi n-am regretat cele 2 zile de întârziere. 

Pe drumul spre casă am intrat în pielea 
venețienilor de baştină cumpărând mult 
cáutatul „rasoio”, fructul kaki şi apă minerală 
la supermarketul „Billa” (fost ,,Standa"). 

Am ajuns abia târându-ne la hotel şi 
ne-am uitat la televizor. Din nou filmul 
turistic și stingerea la ora 24. 


Johnny Strabler 
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Romulus RUSAN 


Fragmentar 


Y Fericirea este o consecință nu atât a spe- 
rantei (care e tensiune, emotie, suspendare), 
cát a lipsei de sperantá (care e abandon, 
eliberare, nedeterminare). 


Y Calitatea de victimá nu implicá automat 
calitatea de erou. Unii au plátit pentru faptele 
lor, altii pentru faptele altora, altii pentru vini 
imaginare... 


Y Nu istoria depinde de oameni, ci oamenii 
depind de istorie, ceea ce naste uneori 
sentimentul cá totul s-ar desfăşura la 
întâmplare... 


Y Supravietuirea a fost o țesătură de siretenii 
şi aranjamente de pe care libertatea fără 
democraţie şi fără stat de drept a ridicat 
clopotul protector, lăsându-le la lumina zilei, 
fără camuflare. De aceea poate țăranii se agaţă 
cu atâta disperare de trecutul lor derizoriu, 
neavând încredere într-un altfel de viitor pe 
care nu și-l pot imagina. 


Y [n România au fost puţini dizidenti si multi 
opozanti. Chiar dacă numai în gând. 


Y Frivolitatea unor intelectuali care se vor 
ministri fără măcar să se întrebe ce înseamnă a 
fi ministru si ce vor face după ce vor deveni... 


Y Tot ce poti face mai rău este să te gândeşti 
dinainte la rău. 


Y Fiind anxios, am înregistrat de-a lungul 
vietii în memorie, cu minutie si exactitate, mai 
ales momentele întunecate. lar această istorie 
personală nu făcea decât să-mi argumenteze 
anxietatea: dimineaţă de dimineaţă deschizând 
ochii, aştept să mi se întâmple ceva rău si 
numai contactele cu ceilalți, mă dezleagă 
pentru câteva ore de pesimism. Dar nu e decât 
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o soluţie provizorie. Pe termen lung sunt un 
naufragiat pe apa timpului. 


Y Ghinda în curs de rodire se înalţă cu toată 
lumea în cap spre grandoarea stejarului, 
lăsând în pământ un piciorus fragil ca un 
spermatozoid. 


v Firea mea retrasă, de zece ani în vâltoare... 


Y Societatea civilă, un organism care reacti- 
oneazá la totalitarism prin anticorpi. 


Y Suntem mereu in situatia imposibilá de a 
despárti douá siameze pentru a supravietui 
una singură. Facem de fapt o crimă, dar 
salvám în felul acesta viaţa celeilalte ființe. 


Y Sunt un om născut să nu ies din casă, să nu 
am de-a face decât cu prieteni. Mă ráneste 
mitocănia. Nehotărârea mă face ezitant. Si 
totuşi în ultimele decenii am fost obligat de 
schimbările din jur să ies în arenă, să mă 
expun, să apăr, să atac. Este un câștig în 
măsura în care este şi o mare pierdere pentru 
scriitorul care sunt. 


Y În 1935 când m-am născut România Mare 
împlinise 17 ani. Cine ar fi bănuit că anii de 
pace erau numărați si că după alti zece ani — 
cu o jumătate de milion de morti în război si 
cu milioane de refugiați, România Mică va 
deveni o ţară comunistă? Am trăit 45 de ani în 
această Românie nefirească, contrafăcută, iar 
apoi alți 20 într-o tranziţie suspectă spre un 
viitor neprevăzut. Deci din cei 75 de ani am 
trăit mai mult de jumătate în dictaturi, cinci în 
război, 20 în ambiguitate şi numai 5, prima 
copilărie, într-un basm neînțeles şi, de altfel, 
incert. 


Romulus RUSAN 


Centrul Europei de unde se agaţă harta în cui 


(O discuţie Romulus Rusan cu Octavian Silivestru, fragment dintr-o înregistrare din 23 
iulie 2015 pentru Arhiva de Istorie Orală, Radio România) 


— Acum vom vorbi despre Memorialul 
de la Sighet. Cum v-a venit ideea? Cum s-a 
închegat acest proiect? 

— Încă din 1992-1993, apăruse această 
idee, să se intre în problema asta a represiunii 
comuniste într-un mod cât mai concret, pentru 
că nici din acest punct de vedere, guvernanţii 
— fie că erau din guvernul Stolojan, care a fost 
mai descuiat decât cei de dinaintea si de după 
el — nu dădeau nici un răspuns. Ticu 
Dumitrescu, încă din 1990, a făcut o listă cu 
vreo 220 de tortionari, pe care el şi colegii lui 
de la AFDP ii aveau in memorie, si au cerut 
justiţiei să fie pedepsiţi. A reluat cererea când 
a venit guvernul Stolojan — chiar în toamna lui 
'9], cred — printr-un miting. Ştiu cá a 
participat si Cicerone lonitoiu, care era cel 
mai important istoric al fostilor detinuti politic 
— venise de la Paris, mi se pare cá era si 
vicepresedinte al PNT-ului. Si la un miting au 
reiterat acea listá cátre ministrul Justitiei, 
domnul Quintus. N-a primit niciun ráspuns. 

Dupá un timp, domnul Babiuc, care era 
ministru in guvernul Stolojan — cred cá la 
Interne era, cá el a favorizat venirea regelui in 
ziua de Paşti din '92 —, a mărturisit la un 
simpozion de la Sighet cá el avea o idee ca 
jurist cum ar trebui mácar atacatá aceastá 
problemá, dacá nu finalizatá. Ne-am dat 
seama cá partidele si guvernele nu au de gánd 
să facă aşa ceva și atunci am început să facem 
înregistrări de istorie orală. 

Pe urmă, aflând că închisoarea de la 
Sighet este dezafectată — de fapt, ştiam de prin 
anii '80 cá e liberă, goală —, Ana Blandiana, în 


ianuarie 1993, a făcut o propunere Consiliului 
Europei, respectiv secretarei generale, doamna 
Catherine Lalumiére, să se susțină acest 
proiect de resuscitare a memoriei celor care au 
suferit represiuni în comunism. 

Fac o paranteză. Sesiunea la care a 
participat Blandiana avea un titlu foarte... nu 
vag, dar de viitor mai îndepărtat: „Ce părere 
aveți despre drepturile omului în secolul 21?" 
Se apropia anul 2000. Si atunci Ana 
Blandiana, în cuvântul ei, a spus: „De ce ne-ar 
interesa numai drepturile omului din viitor si 
nu şi cele din trecut? În ţările socialiste au 
avut loc reprimări brutale, au fost milioane de 
oameni închiși, au fost sute de mii de morti, 
mai ales în Uniunea Sovietică, cetățeni 
sovietici. Noi, în România, avem o închisoare 
care a fost dezafectată încă din '77, pe care 
am putea-o transforma într-un memorial al 
victimelor comunismului si al urii etatizate", 
aşa era ideea la început, adică ura promovată 
de stat. Și doamna Lalumicre a fost extrem de 
impresionată. A zis: „Să faceţi un proiect”. 
Am făcut un proiect sumar, de vreo 5-6 pagini 
cu niște fotografii ale clădirii de la Sighet, cu 
hărți, cu situarea Sighetului în centrul 
centrului Europei — maramureşenii chiar au 
această mândrie, deși ei spun că sunt acolo 
unde se agaţă harta in cui, se consideră centrul 
Europei, şi chiar ar fi o piatră nu știu în ce 
comună, unde ar fi centrul Europei. Ei se 
socotesc şi  central-europeni si centrul 
Europei. Si, într-adevăr, am făcut harta si a si 
apărut în curând — o să vă spun în ce 
împrejurări — această hartă, în care Sighetul 
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era egal distantat de Gdansk si de Tirana, de 
pildă, sau de Berlin si de Kiev. Şi atunci, 
Consiliul Europei a trimis in anul urmátor, 
1994, si un an mai tárziu, in '95, cáte o 
comisie care sá stabileascá bonitatea proiec- 
tului. Prima a fost formatá dintr-un reprezen- 
tant al Departamentului Drepturilor Omului si 
dintr-un reprezentat, sau chiar director, al 
Directiei Patrimoniului Cultural European. Se 
vorbea deja de „patrimoniu”, iar în susţinerea 
proiectului noi am spus că memoria face parte 
din patrimoniul fiecărei ţări si, în cazul res- 
pectiv, patrimoniul est-european, că Occiden- 
tul are memoria lui, Răsăritul are memoria lui. 
Şi atunci Blandiana a si făcut acea siglă cu 
două cercuri care se întrepătrund — unul cu 
cele 12 stele ale Consiliului Europei (luate 
ulterior de Comisia Europeană), celălalt cu o 
cunună de spini. 


SMBIKEN SUA t m 
FUUSIO RA sts yasen 


"MEM ) 
Ghid pentru elevii Scolii de Vará Sighet, 2006 


Prima Comisie a fost extrem de favo- 
rabilá, desi primirea oficialá n-a fost prea 
prietenoasá. La Arhivele Nationale n-au fost 
primiti. Voiau sá vadá dacá o sá aveam bazá. 
(Noi am spus cá baza este in primul si in 
primul ránd istoria oralá, pentru cá arhivele 
erau realmente závoráte. Nu aveau acces decát 
cei de la arhive, care fáceau studii, cronologii. 
Cercetătorii mai tineri nu aveau acces.) Deci, 
n-am fost primiţi acolo. Ne-a primit domnul — 
Dumnezeu să-l odihnească! — Savel Stiopul, 
care era directorul Arhivelor Cinematografice, 
pe post de arhivist şi-a spus: „Sunt nişte 
oameni serioşi, o să-i susţinem, o să...”. Pe 
urmă, la Ministerul de Externe, era ministrul 
Meleşcanu, dar ne-a primit Adrian Dohotaru, 
secretar de stat — un om extraordinar, fost 
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coleg de redacție la Viaţa Studenfeascá. A 
garantat că suntem oameni serioşi, că vom 
duce în spate acest proiect şi că-l vom realiza. 
Cu oamenii de afaceri a fost mai greu, dar 
printr-o cunoştinţă a unui director al Asoci- 
atiei Oamenilor de Afaceri sau a Bancherilor, 
cred, am realizat o întâlnire amiabilă, cu nişte 
sandwich-uri duse de noi, de societatea civilă, 
pentru că nu voiam să-i obligăm pe bancheri 
să facă mai ştiu eu ce... 

— Nu voiați să-i obligați la cheltuială pe 
bancheri. 

— În orice caz, s-a rezolvat si acest 
punct. Deci, a fost o expertiză oarecum for- 
mală, dar, chiar dacă nu au ajuns unde ar fi 
vrut ei, la nivelul cel mai potrivit, au constatat 
că suntem oameni serioşi prin cei care au 
depus mărturie. 

Peste un an a venit o altă comisie, de 
data asta formată din specialişti: un istoric, 
Robert Perks, de la Arhivele de Istorie Orală 
ale Muzeului Regal din Londra, o arhitectă, 
Florence Babics — o femeie foarte deschisă — 
şi contabilul şef al Consiliului Europei, Jose 
Cremades. Din nou am parcurs locurile 
respective, pe unde am fost data trecută. 
Împreună cu Ticu Dumitrescu am mers la 
Sighet. Au vorbit şi cu cei care mai trăiau din 
foştii deţinuţi de la Sighet. Am fost în nişte 
sate unde au fost primiți de nişte bătrâne 
extraordinar. Le-a făcut o impresie teribilă. 
Deci, era a doua comisie, care a strâns date 
foarte bune. Unul din membrii comisiei a 
spus: „Nicăieri n-am ajuns... în nicio ţară, de 
la țăran până la ministru”, fiindcă au ajuns si 
la ministru, de data asta, la ministrul de 
Justiţie, Chiuzbaian, la care domnul Coposu a 
intervenit. Se ştiau ca sahisti şi membri ai 
unui cenaclu „Titu Maiorescu”, cred, şi 
domnul Coposu 1-a spus ministrului Gavril 
Chiuzbaian: „Vei fi vizitat. Să spui că sunt 
oameni serioşi”. Cu ocazia asta am pus și 
problema clădirii la Ministerul Justiţiei, a cui 
este. Era o mare criză de închisori, ca si acum, 
dar se punea problema unde stau deținuții, de 
drept comun de data asta. Şi aveam mari 
emoţii că o să se zică: „Ne trebuie închisoarea 
asta. O renovăm”. Dar cheltuielile erau prea 
mari. Clădirea era, pur si simplu, distrusă, 
ploua ca prin sită, acoperişul era distrus, 


peretii erau plini de igrasie, pentru cá fusese 
un depozit de sare acolo. Si, spre bucuria 
noastrá, Ministerul Justitiei a spus: ,,Noi nu ne 
revendicám aceastá cládire. Este pe teritoriul 
Sighetului, deci sá hotárascá Consiliul Local". 
Ne-am dus la Consiliul Local, dupá ce a 
plecat delegatia, si ne-au aprobat sá primim 
cládirea in folosintá pe 25 de ani. A plecat 
hotărârea Consiliului Local la prefect. Pre- 
fectul a respins-o. Era deja „Patrulaterul 
roșu”, in 1994 sau 1995. A plecat a doua oară, 
puţin modificată hotărârea. A respins-o din 
nou prefectul. A plecat a treia oară. Şi atunci, 
Gheorghe Mihai Bârlea, — care era prieten din 
copilărie cu prefectul, dar politica îi despártise 
total, el era membru al PNT-ului, iar celălalt 
al PUNR-ului... Bârlea, care era promotorul 
acestei hotărâri în cadrul Consiliului Local de 
la Sighet, s-a pus în genunchi în fata priete- 
nului şi-a spus: „Mă, frate, o să ne ai pe con- 
ştiinţă, o să te judece istoria... Semnează, 
măi, semnează!” Si a treia oară a semnat. 
Dacă nu semna a treia oară, era moartă toată 
povestea. Deci, ni s-a dat în folosinţă, inclusiv 
Cimitirul Sáracilor, care nu avea nici un gard, 
era un loc unde pásteau oile şi caii, si, din 
cánd in cánd, caii scoteau cáte o teastá de om 
dând cu copita... 

— În paragină, părăsit. 

— În paragină. Şi ne-am pus pe treabă 
atunci. N-aveam bani. Am făcut apel la câțiva 
români cu inimă mare din exil — așa se spunea 
atunci, nu „diaspora”. (Se spune că odată cu 
venirea regelui exilul s-a transformat în 
diasporă, dar limitele sunt foarte neclare.) 
Deci am făcut câteva centre de susținere în 
exil. La Paris, doamna Maria Brătianu, fiica 
lui Gheorghe Brătianu, a înregistrat la Tribu- 
nalul din Paris „L” Association pour le Memo- 
rial Sighet”. Prin revista Lupta (Le Combat), a 
lui Mihai Corne si condusă de Antonia 
Constantinescu, o ziaristă extraordinară, care 
a murit, sárácuta, tânără de tot, s-a făcut apel 
pentru ajutorarea Memorialului. Si, într-ade- 
văr, cu „banul văduvei” s-au strâns nişte sume 
ca să putem pune acoperișul să nu mai plouă. 
La fel, la Minchen, doamna Gabriela Carp, 
soția lui Mircea Carp, a făcut o asociaţie si si 
ea mai primea câte o sumă de bani si o 
trimitea la Sighet. În America, un medic 


veterinar, Miron Costin, s-a angrenat şi el în 
strângere de fonduri, foarte eficiente. Si, în 
cele din urmă, a apărut un român din Anglia, 
Mişu Cárciog, fost diplomat, rămas în 
Occident... de fapt, dat afară de Ana Pauker si 
rămas în exil, si care a devenit om de afaceri, 
se pare cá se ocupa de comerțul de nichel, 
cupru cu Japonia, deci era un om relativ 
înstărit. El ne-a trimis 600 de lire sterline, 
ceea ce ni s-a părut enorm, pound-ul era un 
dolar și jumătate. Şi, venind el la Sighet mai 
târziu, a spus: „Eu aş vrea să dau mai mult, că 
văd că aici începe să se miște treaba. Vreau să 
fac o capelă”. Noi aveam în proiectul pe care 
l-am dat Consiliului Europei prevăzută o 
capelă, dar era într-una din celulele mai mari. 
El a zis: „Eu as vrea în curte să facem ceva”. 
Am făcut un concurs, pe care el l-a sponso- 
rizat: premiul I — 3000 de dolari, premiul II — 
2000, premiul III — 1000 de dolari, pentru 
crearea în curte a unei capele. Era însă foarte 
greu de spus cărui cult religios ar trebui să 
aparțină. Tema concursului era o frază care 
apărea în mai toate memoriile de închisoare: 
„N-aş fi rezistat dacă nu credeam în Dumne- 
zeu”. S-au prezentat 50 de arhitecți, și, din 
aceste 50 de lucrări, a câștigat proiectul foarte 
interesant al unui arhitect tânăr, Radu 
Mihăilescu, din Timişoara, care mai făcuse și 
pentru eroii revoluției din Timișoara o capelă, 
un monument. Si a ieşit acel Spațiu de Recu- 
legere şi Rugăciune, care e o performanță 
tehnică extraordinară. Am făcut apoi o 
licitație pentru construcție cu cinci participanți 
— unul din Sighet, unul din Cluj, unul din 
Bistriţa şi doi din Baia Mare — si a câştigat o 
firmă din Baia Mare, care a realizat acea 
minune, as zice eu, arhitectonică din curtea 
numărul unu a fostei închisori, adică un fel de 
tholos subpământean, cu un acoperiş în formă 
de impluvium, de pâlnie, în care se decupează 
o cruce prin care plouă, ninge, intră lumina, 
iar dedesubt este un bazin pentru lumânări si o 
bancă circulară, unde vizitatorii ieşiţi din 
muzeu vin şi se reculeg, pun o lumânare. Nu 
ştiu dacă proiectantul a prevăzut asta, dar 
interesant e că în zilele cu un soare puternic, 
crucea care se răsfrânge în bazin, în 
întunericul de dedesubt, face câte şapte 
proiecții prin refracția în apa de-acolo pe 
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peretii rotunzi ai capelei. Sapte cruci de 
lumină. 

Íncolo, a fost muncă teribilă la construc- 
tie. 

— Consiliul Europei nu v-a sprijinit si 
financiar? 

— Nu. Am uitat sá vá spun cá a doua 
comisie, aceea cu contabilul-sef Cremades, 
ne-a făcut o mare surpriză. A anunţat public 
că Consiliul Europei va sprijini acest proiect. 
Am făcut o conferință de presă la Uniunea 
Scriitorilor — n-aveam un loc unde să invităm 
presa — şi a apărut o replică violentă în ziarul 
guvernului, se numea Vocea României, un 
editorial în două numere, cu „va urma”, în 
care se spunea: „lată ce vor să facă internatio- 
naliştii de la Alianța Civică! Vând suferința 
românilor străinătății”. Făceau aluzii şi la 
unguri, cá am fi împreună cu UDMR-ul... 
Asa era atunci. Absolut totul inventat. Si 
concluzia era: „Aşa cum a spus domnul Radu 
Câmpeanu, aici trebuia să fie un loc în care 
fiecare om să vină să pună o floare, să verse o 
lacrimă si atât. Cum să desfigurăm această 
clădire si să o dăm pe mâna străinilor?”. 
Culmea că semna un nume nemtesc si se pare 
cá era chiar real, din cáte am aflat, care tráia 
in Bavaria, cred. Cum a ajuns omul ásta, cine 
l-a pus sá scrie asa ceva, cum a apárut in 
ziarul guvernului?! Şi titlul celor două edito- 
riale era Sacrilegiul de la Sighet, deci noi 
făceam un sacrilegiu. 


Conferinţă Doina Cornea — Şcoala de Vară de la Sighet 


N-am fost primiți deloc prietenos, si 
cred că e un miracol că am reușit să trecem cu 
mare zbucium prin toate fazele astea de 22 de 
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ani: construcția, reparația, strângerea de mate- 
rial, nu aveam arhive... 

— Asta e un subiect anume. Asta voiam 
să vă întreb. Când anume v-au spus cei de la 
Consiliul Europei cá nu vă sprijină si 
financiar? 

— Scria în proiectul — foarte favorabil — 
care edicta acordarea egidei Consiliului Euro- 
pei: „oameni grozavi”, „proiect minunat”... La 
sfârşit, ultimul capitol, era: „Cum se strâng 
fondurile”. De aici a venit supărarea guver- 
nului, că se spunea în raportul acestei de-a 
doua comisii că guvernul ar trebui să dea 40% 
din costuri, autoritățile locale 20%, românii 
din străinătate 20%, şi restul fonduri întâm- 
plătoare. Deci era o planificare imposibilă. 
Cum să dea guvernul, când guvernul nu ne 
accepta? Ca urmare au apărut cele două 
articole contra noastră. 

Iar noi am făcut ce v-am spus: am apelat 
la românii din străinătate. 

— Ion Rațiu, ati apelat la el? 

— Nu. Nici n-a fost la Sighet. 

— Nu l-a interesat. 

— N-am apelat la partide. Pentru cá nici 
partidele nu erau foarte clare. Noi eram cu 
Ticu Dumitrescu si cu AFDP-ul, şi, deşi Ticu 
Dumitrescu era socotit om politic, el acţiona 
ca președinte al foştilor deţinuţi politic. 

— Constantin Iosif Drăgan era un român 
foarte bogat. 

— Ştiu. N-am avut nimic comun. Nici nu 
ştiu dacă mai trăia. 

— Cum ați reușit să strângeți obiectele 
care sunt expuse în muzeu? 

— Absolut întâmplător, aş spune. Am 
făcut multe apeluri, şi la amintiri, şi la obiecte. 
Cine are, să ni le dea. Singurul rezultat 
într-adevăr remarcabil din punctul ăsta de 
vedere a fost că, în vara anului 1996, am făcut 
un apel prin România Liberă: cei care au 
amintiri despre alegerile din '46, deci din 
urmă cu 50 de ani, să ne scrie. Au răspuns 
foarte, foarte multi si am scos un volum din 
Analele Sighet numai cu amintiri, extraordinar 
de interesant. Erau si militari, care spuneau 
cum au fost obligati sá acopere urnele ca sá 
poată fi falsificate, ei fiind in termen, deci 
erau simpli soldati. Chiar si un ofiter, care a 
fost supraveghetor la o comisie... si era in 


functie incá... sau nu, era la Asociatia Vetera- 
nilor, deci risca oarecum, a márturisit cá a 
patronat furtul de voturi. 

Dupá aceea, am fácut apel pentru obiec- 
te. Am obtinut putin. N-au prea venit oameni. 
Unii au venit si erau foarte posesivi, ca sá 
spun asa. Adicá, ne-au dat niste lucrusoare 
făcute în închisoare. Îmi amintesc o întâm- 
plare cu un bătrân care ne-a adus un fel de 
sculă de dentistică cu care, el fiind doctor, 
repara dinţii colegilor din celulă, un obiect 
extrem de ingenios şi de interesant. Din 
păcate era cam coleric. Era nemulțumit de 
Churchill. Și eu sunt nemulțumit de Churchill. 
Dar el a venit la un simpozion şi a început să 
spună: „Churchill, ticálosul, nenorocitul, beti- 
vul... whiskey... Stalin...”. Era incoerent şi, 
din cauza pornirii ăsteia furibunde pe trădarea 
lui Churchill, nu i-am publicat lucrarea. L-am 
rugat: ,,Lásati-ne să o reparám un pic, să o 
stilizám..." ,,Nu las nimic. Si sá-mi dati ina- 
poi si chestia aia pe care v-am dat-o..." Deci, 
in general, n-am prea obtinut obiecte. De 
altfel erau putine cele care prin cáte un noroc 
putuserá fi scoase din inchisoare la eliberare. 

Ín schimb, toatá istoria oralá a acoperit 
lipsa arhivelor. Arhivele, practic, au fost 
zăvorâte, între noi fie vorba, până în 2006. 
Chiar şi după apariţia CNSAS-ului, se obținea 
câte un act numai prin tratative: „Vreau cutare 
şi cutare...”. Se întâlneau doi de la CNSAS, 
doi de la Arhive... Dar în 2006 s-a înapoiat 
mare parte din arhive la CNSAS. 

Tot ce-am putut face au fost cele zece 
simpozioane, între anii 1993 şi 2002, pe care 
le-am publicat în Analele Sighet. În total 7500 
de pagini. Cam o treime erau istorici, mai ales 
din străinătate — ai noştri tineri abia se puneau 
pe picioare. Dar am publicat... Era Marius 
Oprea, era Ulrich Burger — un istoric german 
care şi-a făcut o teză despre relaţiile PNȚ cu 
URSS şi pe care l-am sprijinit să scoată nişte 
arhive de la PNȚ —, era Onişoru, care a 
debutat la noi, dupá aceea a devenit, propus 
de PNL, presedinte al CNSAS-ului... Ulterior, 
a apárut generatia studentilor. Din anul III era 
Ioana Boca cu trei-patru colege de-ale ei, toate 
exceptionale. Dar totul mergea pe simpozi- 
oane. Si marea bucurie a noastrá a fost cá 
atunci când am început să verificăm — pe 


diferite proiecte, pe diferite teme — ce se 
spusese în anii '90, am constatat cá nu se 
mințise aproape deloc. Dacă erau nişte 
inexactitáti, erau din cauza vârstei celui care 
vorbise. Dar totul consuna cu arhivele scrise, 
oficiale. 


La miting 


Am uitat să vá spun cá în 1997, la puţin 
timp după accederea Convenţiei Democratice 
la guvernare, într-o coaliţie destul de plină de 
incompatibilitáti, de altfel, a apărut o propu- 
nere din partea domnului ministru, pe atunci, 
Nicolae Noica, ca Memorialul să fie declarat 
„obiectiv de interes național”. Mai erau, cu 
același statut, Centrul de Studii Eminesciene 
de la Ipotești şi Ansamblul ,,Bráncusi" de la 
Târgu Jiu. Deci, era o recunoaştere simbolică 
a acestui patrimoniu, care era Memorialul, 
patrimoniu al memoriei. Și, totodată, prin 
legea asta — care era simplă, avea numai cinci 
articole —, la articolul cinci se spunea: 
„Cheltuielile pentru punerea în valoare şi 
valorificarea Memorialului Sighet sunt supor- 
tate de Fundaţia Academia Civică şi, după 
caz, pot fi suportate si prin alocatiüi de la 
buget". Acum, noi v-am spus cum obtineam 
banii, prin acele centre de sprijin din străină- 
tate. Alocaţia ce însemna? Noi nu făceam 
parte din niciun minister. Eram în buget la 
„Anexe”, împreună cu celelalte două, despre 
care v-am spus. În fiecare an trebuia să astep- 
tăm să vedem dacă ni se dă sau nu ni se dă, 
pentru cá era conjunctivá promisiunea. Si am 
avut, la inceput, o sumá infimá. Dupá aceea 
am mai crescut. lar într-un an am ajuns 
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aproape la zero si eram in situatia sá nu putem 
pláti colegii de la Sighet, adicá ghizii, supra- 
veghetorii, muzeografii. Si atunci, a mers 
Blandiana la Comisia de Culturá a celor douá 
Camere si a spus: „În acest an nu ni s-a 
prevázut aproape nimic. Nu vá dati seama cá 
nu este vorba de noi, ci de istoria tárii?" Era 
prin anul două mii si ceva. În fine, am reuşit 
să trecem si de acel moment, pentru că altfel 
eram siliți să punem banderola japoneză albă 
pe mână la Sighet. Nu puteam să întrerupem, 
dar nici să plătim. Mai târziu, impactul inter- 
național în creştere, a făcută să crească puţin 
şi alocatia. 

M-ati întrebat de unde fonduri. Între 
timp au început să vină, acum, spre sfârșit, 
nişte propuneri de ajutor senzaţionale. De 
pildă, de la foştii deţinuţi politici care-şi lăsau 
prin testament o parte din averea lor. De 
exemplu, domnul Sergiu Grossu a lăsat o 
sumă, nu foarte mare, dar importantă. Cred că 
a treia parte din cât avusese el. A fost mai 
mult în exil, a publicat cărți pe cheltuiala 


lui... Sau domnul — Dumnezeu să-l ierte şi pe 
el! — Vlad Drăgoescu. Era un fost deținut şi în 
perioada Dej, dar şi în mişcarea Goma. A 
semnat apelul lui Goma si a fost arestat. După 
aceea a plecat în Elveţia. Neavând familie, 
decât un văr, şi având proprietăţi în Oltenia, 
ne-a lăsat o treime dintr-un apartament, care a 
fost vândut — ne-au dat contravaloarea, vreo 
17.000 de euro, avocatul lui —, şi 25 de 
hectare de pământ în comuna Motátei, lângă 
Calafat. Ce să faci cu el? L-am dat în arendă, 
şi de la arendasul ăla vin cam câteva mii de lei 
anual. Pe urmă au mai venit donaţii din Ame- 
rica de la un urmaş al doctorului şi sociolo- 
gului Sabin Manuilă, nepotul lui de frate. 
Deci, avem așa asigurat — în caz că ni se taie 
complet cândva, Doamne fereste!, alocatia 
respectivă — să supravietuim un an, să zicem, 
fără. După aceea, Dumnezeu ştie ce-o mai fi. 
Dar după felul excepţional în care crește 
numărul vizitatorilor, va veni poate o vreme 
când muzeul se va putea întreține din biletele 
de intrare... 
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N CO wl, Nuls — 


Scriitor, critic de film, istoric. 


Născut la 13 martie 1935, Alba Iulia, decedat la 8 decembrie 2016, Bucureşti. 

Studii politehnice (absolvent al Facultăţii Tehnologia Construcţiilor de Maşini — Cluj, 1958). 
Debut literar — 1954 (Revista Steaua — Cluj) cu critică literară. 

Redactor la câteva publicații din Cluj (1957-1967) şi Bucureşti (1967-1976), precum şi la Editura 
pentru literatură (1966). 

Cronică săptămânală cinematografică la revista România literară (1972-1991). 

Premiul Uniunii Scriitorilor pentru proză (1964 şi 1982). F 


Cărți de proză scurtă, proză de călătorie, film, interviuri: 

- Râul ascuns — ESPLA (1963); 

- Expres — Ed. Tineretului (1964); 

- Convorbiri subiective — (în colaborare cu Ana Blandiana) — Ed. 
Albatros (1972); 

- O discuție la masa tăcerii — (în colaborare cu Ana Blandiana) — Ed. 
Eminescu (1976); 

- America Ogarului cenusiu — Ed. Cartea Românească (1977), ediția 
a Il-a Junimea (1979), ediția a II-a Ed. Univers (2000), Ed. a IV-a 
online LiterNet (2006); 

- La început n-a fost cuvântul — Ed. Meridiane (1977); 

- Arta fără muză — Ed. Dacia (1980); 

- Roua si bruma — Ed. Cartea Românească (1982); 

- Cauze provizorii — Ed. Cartea Românească (1983); 

- Filmar — Ed. Eminescu (1984); 

- O călătorie spre marea interioară — Ed. Cartea Românească, vol. I — (1986), vol. II — (1988), 
vol. III — (1990); 

- Permisul de pieton — Ed. Cartea Románeascá (2000); 

- O discuție la masa tăcerii. Brâncuși viu, Fundaţia Academia Civică (2016); 

- Istorie, memorie, memorial sau cum se construiește un miracol, Fundaţia Academia Civică 
(2017). 


Cărţi de istorie recentă (Ed. Fundaţiei Academia Civică): 

- Cronologia si geografia represiunii comuniste. Recensământul populației concentrafionare — 
(2007); 

- România în timpul războiului rece (coord.) — (2008); 

- Sfársiti odată cu trecutul negru (coord.) — (2010); 

- Morti fără morminte în Bărăgan (coord.) — (2011); 

- Cartea Morților (coord.) — (2013). 


După 1989, angrenat în activități civice, educaţionale. Membru fondator al Alianței Civice, 
Vicepreşedinte (1996), şef al Biroului de Presă (1991-2003). 

Fondator, alături de Ana Blandiana, al Memorialului Victimelor Comunismului și al Rezistenței, 
pe care îl realizează şi administrează la Sighet. 

Fondator, alături de alti 175 de membri, al Fundaţiei Academia Civică. 
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Susţine proiectul ştiinţific al Memorialului Sighet pe lângă cele două comisii ale Consiliului 
Europei care acordă egida C.E. 


Director ştiinţific al FAC, pregătește, începând din 1993, banca de date a Memorialului, 
conducând Centrul Internațional de Studii asupra Comunismului — Consiliul Ştiinţific al CISAC: 
Thomas S. Blanton, Stéphane Courtois (rector al Şcolii de Vară 2001 — 2014), Dennis Deletant 
(rector al Scolii de Vará 1998 — 2000), Pierre Hassner, Helmut Müller-Enbergs, Acad. Serban 
Papacostea, Thierry Wolton, Acad. Alexandru Zub. 

Echipa de cercetători si editori : Virginia Ion (secretar ştiinţific), Andreea Cârstea, Traian Călin 
Uba, Carmen Săndulescu, Elena Iordan. 

Departamentul de Istorie Orală din cadrul CISAC a realizat până în prezent 6000 ore de 
înregistrări de mărturii. 

Responsabilele succesive ale Departamentului de istorie orală au fost: Georgeta Pop, Cristina 
Bâzu, loana Boca, Corina Cimpoieru, Andreea Cârstea. 

În anul 2000 peste 1200 ore din aceste 
înregistrări (copii) au fost încredințate spre 
păstrare la Hoover Institution din Stanford — 
California. 


Coorganizator şi moderator, între 1993 şi 2002, 
al celor 10 simpozioane internaţionale de la 
Memorialul Sighet, din lucrările cărora a editat 
colecția „Anale Sighet” (1994-2003), primul 
compendiu de istorie orală al perioadei 1944- 
1989, cuprinzând 7388 pagini (peste 600 
autori). 


Jubileul de 20 de ani al Memorialului Sighet — iulie 2013 Coorganizator şi moderator al Şcolii de Vară de 
la Sighet (1998-2014) si al Zilei Porţilor 
Deschise (2003). 


Coordonator al proiectului Recensământul populației concentrationare. 1945-1989, bazat pe 
studiul statistic a 86.000 fişe de încarcerare ale deţinuţilor politici. Banca de date, completată şi 
folosită de-a lungul întregii perioade de realizare a Memorialului, mai cuprinde cca 10.000 
certificate de deces în închisori şi lagăre şi cca 17.000 decrete de grațiere. 


Membru al Comisiei Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste în România (2006). În 
cadrul Raportului Comisiei a scris capitolele Cronologia și geografia represiunii comuniste şi 
Recensământul populației concentrationare. 1945-1989, apărute simultan si în volumul cu 
acelaşi titlu — Editura Academia Civică, colecţia Ora de istorie, Bucureşti (2007). 


Distincţii: 

Premiul UNESCO - România pentru toleranță interetnică și interconfesională, 1999; 
Premiul Adrian Marino la Salonul Gaudeamus, Cluj, 2002; 

Premiul revistei Cuvântul, Bucureşti, 2006. 


Activitatea ştiinţifică 


A iniţiat, conceput si coordonat programul editorial al Fundaţiei Academia Civică. Cărțile editate 
în cadrul a 7 colecţii, dar şi în afara colecțiilor, totalizează 115 titluri cu peste 46.000 pagini. 
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Ín colaborare cu Editura Humanitas: Stéphane Courtois si altii, Cartea neagrá a comunismului 
(editorul Addendei, notelor si al hártii - Romulus Rusan), 798 pp., 1998. 


Traduceri 

Volumul Cronologia și geografia represiunii comuniste. Recensământul populației 
concentrationare a fost publicată în franceză — Chronologie et géographie de la répression 
communiste en Roumanie. Le recensement de la population concentrationnaire. 1945-1989, 
trad. Mioara Izverna (Fundatia Academia Civicá, 2007), in englezá: The Chronology and the 
Geography of the Repression in Communist Romania. Census of the Concentration Camp 
Population 1945-1989, trad. Alistair Ian Blyth (Fundatia Academia Civicá, 2007) si in 
germană, în colaborare cu Institut für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas, 
München: Chronologie und Geografie der kommunistischen Unterdrückung in Rumünien. 
Zählung der zwangsinternierten Bevólkerung 1945-1989, traducerea şi adaptarea: Hans 
Bergel (Fundatia Academia Civicá, 2008). 

Volumul România în timpul războiului rece (Fundaţia Academia Civică, 2008) a fost tradus in 
engleză — Romania during the Cold War. A Short Chronology of Events, Institutions and 
Mentalities 1945-1989, trad. Alistair lan Blyth (Fundaţia Academia Civică, 2008) si în 
franceză — La Roumanie pendant la Guerre Froide. Bréve chronologie des événements, des 
institutions et des moeurs 1945-1989, trad. Denisa Oprea, (Fundatia Academia Civicá, 2009). 

Addenda (coord. Romulus Rusan) la Stéphane Courtois Cartea neagrá a comunismului (Editura 
Academia Civicá — Editura Humanitas, 1998) a fost tradusá in francezá in volumul Du passé 
faisons table rase (Robert Laffont, 2002), în germană, in Das Schwarzbuch des 
Kommunismus — Das schwere Erbe der Ideologie (Piper Verlag, 2004) si în italiană, in II 
libro nero del comunismo europeo (Oscar Mondadori, 2006). 

O discuție la masa tăcerii. Brâncuși viu a fost tradusă în poloneză sub titlul Rozmowa przy Stole 
Milczenia, de către Natalia Mosor Zdjecia — Ionut Macri, Warsawa, 2017. 


Stilling Bonie's car 
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Romulus Rusan 


La lowa City Ana Blandiana si Romulus Rusan, conferință la Universitatea 
Heidelberg 


Mircea Oliv, loana Boca, Romulus Rusan, Ana Blandiana, Olimpiu Nusfelean, Ana Blandiana, Romulus Rusan, 


Vartan Arachelian, Virgil Raţiu, la Librăria N. Steinharat, lonela-Silvia Nuşfelean 
Bistrița 
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Rana timpului 


Adrian ILIUTÁ 


La sase ani de la aparitia Patriei mele 
A4, Ana Blandiana se intoarce la creatia 
poetică. Volumul de versuri Orologiul fără 
ore (Editura Humanitas, Bucureşti, 2016) 
reprezintă o coagulare a unei poetici începute 
odată cu Refluxul sensurilor şi, totodată, o 
adâncire (plină de tragism) a marilor obsesii 
existențiale regăsibile în Patria mea A4. De 
altfel, ultimele două cărți de poezie ale 
autoarei comunică foarte bine la nivelul 
căutărilor identitare. 

Impresia dominantă de lectură pe care o 
lasă acest volum al Anei Blandiana este aceea 
de proximitate acută a unui sfârşit ce-și 
răspândeşte mesagerii dinspre exterioritatea 
unei lumi descuamate înspre interioritatea 
unei ființe tot mai nevralgice. 

Aşa cum remarca şi Emanuela Ilie (în 
Convorbiri literare, nr. 11 (251), noiembrie 
2016), există o mutație evidentă in lirica 
blandiană de după anul 2000. Dacă volumele 
anterioare acestei borne temporale emanau o 
exaltare în fata miracolelor vieţii, compunând 
imaginea unei ființe poetice expansive în 
dorinţa ei de a se contopi cu pulsatia naturii, a 
lumii exterioare în general, începând cu 
Refluxul sensurilor asistăm la o mișcare 
retractilă (anunţată sugestiv chiar de titlul 
volumului) a unei identități ce-și descoperă 
lumea într-un proces de corodare accentuată. 

Problematicile abordate în precedentele 
două volume (care cartografiază atât de bine 
zonele de interes ale liricii Anei Blandiana) 
sunt reiterate cu o luciditate maximă şi în 
Orologiul fără ore. Teme precum timpul, 
moartea, relația cu divinitatea, degradarea 
lumii sau creaţia artistică dobândesc miză 
identitară prin sondarea lor perpetuă şi gravă. 
Raportarea poetei la acestea configurează o 
poetică sumbră a volumului, un imaginar al 


lipsei de speranţă, al înfrângerii, al neantizării, 
al stergerii contururilor ființei. „Răul, ca 
sâmbur al lumii” pare că s-a insinuat în tot 
ceea ce există. Contaminată de el, fiinţei 
poetice nu-i rămâne decât să constate sau să 
mediteze prin amare interogatii retorice. 
Timpul mort („timpul gol”, după cum îl 
numeşte Nicolae Manolescu în România 
literară, nr. 41/2016) reprezintă în mod vădit 
supratema care in- 
fuzeazá prin resor- 
turi adánci cvasito- 
talitatea poemelor 
volumului. Însuşi 
titlul cărții prefigu- 
rează un asemenea 
orizont de lectură. 
Folosirea termenului 
cu tentă arhaică 
„orologiu” trimite la 
ideea unui timp inte- 
gru, viu, în care tot 
ceea ce ființa se îm- 
plinea rotund, egal 
şi cumpătat sub semnele sacre ale celor 
douăsprezece ore. Deposedarea orologiului de 
aceste semne (rămânerea „fără ore”) înseamnă 
dezarticularea timpului, eliminarea ritmurilor 


armonioase si, im- 
plicit, pierderea ori- Eveniment 
cárui sens al scur- 


gerii sale. Acest timp care nu mai măsoară 
viata, devenit unul al neantului, afecteazá 
iremediabil totul, de la lumea exterioară până 
la intimitatea fiinţei poetice. 

Poemul care dă titlul volumului, așezat 
ca ultimă piesă a acestuia (şi care poate fi 
văzut drept un epitaf pe „mormântul” tim- 
pului), explicitează problematica timpului prin 
intermediul metaforei orologiului: „Îi scose- 


Ana | Orologiul 
Blandiana fără ore 
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será orologiului orele/ Asa cum poti scoate 
ochii unui animal/ Ca să nu mai vadă”. 
Abrutizat, timpul „orb” se învârte mecanic și 
inutil circumscriind o lume, la rândul ei, 
lipsită de vedere. Hidosenia celor „12 găuri 
negre ale universului”, aferente celor două- 
sprezece ore de pe cadranul orologiului, lasă 
să se  intrezáreascá  ,marele/ Infern al 
mașinăriei”. Lumea monstruoasă de dincolo 
este una ce măsoară, într-o mecanică absurdă, 
neantizarea, adică „un timp numit Niciodată” 
(Orologiul fără ore). 

Răul fundamental săvârşit asupra Tim- 
pului (a ideii de timp, în sens platonician) 
afectează în cascadă celelalte timpuri, cel al 
lumii exterioare si cel al fiinţei láuntrice. În 
Timpuri asistăm, în primă fază, la o multi- 
plicare infinită a timpurilor, o relativizare a 
acestora care lasă omul dezarmat şi fără 
repere: „Înainte de trecut a fost/ Mai mult ca 
trecutul/ Şi înainte de/ Mai mult ca trecutul/ 
Un alt trecut/ Fără început/ Dar trăit pe de 
rost". Singura certitudine este datá de cáderea 
in „abisul prezentului”: „Doar acest moment/ 
Ín care cazi/ Erodat de secunde/ Existá in 
același timp urgent/ Cu mai mult ca pre- 
zentul”. Timpul interior devine erodat de un 
alt timp exterior viciat, devorant şi autodevo- 
rant, marcat de graba trecerii. 

Insinuându-se în tot ceea ce mai 
reprezintă frumuseţea exterioară (păsările si 
frunzele), timpul ,,scártáind ca un scripete/ Ce 
ridică şi sfâşie clipele” (Ca niște păsări) 
degradează esenţa acesteia, miracolul viului. 
Poeta resimte efectele grave ale timpului mort 
în O clepsidră fără nisip. Golirea de conținut 
a temporalitátii e surprinsă prin metafora 
clepsidrei (corespondentă, în plan individual, 
a orologiului) rămase fără nisip, mimándu-si 
inutil rostul: „O clepsidră fără nisip/ O formă 
fără fond,/ Făcându-se că măsoară/ Ceva ce nu 
există,/ Dându-se peste cap/ Din când în când/ 
Ca să poată picura,/ Dintr-o parte în alta,/ 
Neantul”. 

Ruinarea timpului, prăbuşirea în sine a 
acestuia, presupun anularea oricărei perspec- 
tive viitoare. Astfel, posteritatea echivalează 
cu „viitorul din moarte”. Lacrimile clipelor 
care „mai curg/ Din eternitatea de iascá/ Vi- 
sând un amurg” ajung „de neînțeles”, anun- 
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țând un final brusc: „Nu există mai departe” 
(Mai departe). Pornind de aici, se poate vorbi 
de un timp maladiv, aducător de moarte. 
Poezia Boala este, în acest context, o gravă 
meditaţie asupra timpului. „Boala de veci”, 
timpul este „un virus” care ne contaminează 
pe toti, trecând „de la bolnav la bolnav” si 
lăsând „urme adânci în carnea pe care-o 
atinge”. Încercarea de împotrivire si chiar o 
prezumptivă imunitate la acest flagel se 
dovedesc total inutile. Lupta cu timpul nu 
poate fi câştigată, finalul textului sugerând 
retoric o soartă implacabilă: „Şi-n cele din 
urmă/ Se termină la fel?”. 

Ideea timpului ca boală mistuitoare a 
fiinţei omeneşti este transpusă revelator si 
sententios în poemul Într-o rană. „Trăim 
într-o rană/ Fără să ştim”. Timpul ni se oferă 
doar pentru ca acesta să ne deschidă o rană 
nevindecabilă pe dinăuntru. Îl consumám 
dinspre exterior, trăindu-ne viețile, iar el ne 
consumă dinspre interior, dându-ne durerea ca 
„singura certitudine/ .../ care ne înconjoară”. 
Această durere „pe care prezenţa noastră/ O 
infectează/ Când încearcă s-o vindece” indică, 
în subsidiar, situarea ingrată, deloc privile- 
giată, a ființei umane în raport cu timpul: dacă 
vrea să trăiască, va provoca o rană timpului; 
dacă vrea să-şi prezerve timpul, va provoca o 
rană vieții sale. Iată de ce rana devine la Ana 
Blandiana un veritabil simbol al existenţei 
omenești. 

Mărturisirea din Mi-a fost frică poate fi 
înțeleasă ca un gest extrem al celui care are 
conştiinţa condiției imposibile a omului 
aruncat în mijlocul acestui timp nefast. Frica 
de naştere a poetei se traduce în încercarea de 
evitare a durerii existenţiale: „am făcut/ Tot ce 
a depins de mine/ Să nu se întâmple nenoro- 
cirea". Tipátul furios şi negator al copilului la 
adresa vieţii înseamnă, în mod paradoxal, 
afirmarea existenței lumesti si, concomitent, 
intrarea în timp: „lar eu am strigat furioasă 
NU/ Uitând că strigătul înseamnă viaţă”. 
Destinul tragic al omului este pecetluit astfel. 

Dezarticularea timpului are efecte ime- 
diate asupra lumii exterioare. Răul timpului se 
translatează într-un „rău, ca sâmbur al lumii”. 
Acest rău a dobândit acum libertatea de a se 
multiplica la infinit într-o viziune apocalip- 


tică: „Continuă si-acum/ Sá cloneze ca-n 
transă/ Păduri nesfârşite de arbori/ Ai Binelui 
şi-ai Răului”, repurtând „atâtea biruinte nătân- 
ge” (Nostalgia paradisului). 

Turnul lui Joyce şi Facebook (poem 
care comunică atât de bine cu Pe role din 
precedentul volum blandian) reclamă superfi- 
cializarea lumii contemporane. Primul poem 
surprinde tendinţa omului modern de a-și bifa 
grăbit „culturalizarea”. Vizitarea turnului lui 
Joyce (de fapt, mai mult un pretext cultural) 
nu reprezintă nimic mai mult decât parcur- 
gerea mecanică a unui punct dintr-un itinerar 
turistic. În fond, nimeni nu ştie exact cine a 
fost Joyce sau „dacă/ Această vizită le va 
folosi/ La ceva”. Ignoranta turiştilor este trá- 
dată de un comportament stereotip şi sterp: 
„Se uită la ceas,/ Se fotografiază/ Și pleacă”. 
Facebook apare ca o descriere aparent lapi- 
dară, dar incisivă şi contorsionantă a celebrei 
rețele de socializare. Fenomen simptomatic al 
lumii actuale, Facebook-ul nu e altceva, în 
viziunea poetei, decât o colcăială sălbatică de 
fraze şi imagini fugind grăbite de ultima 
rămășiță de sens — o emblemă a alienării: 
„Fraze şi gesturi galopând,/ Imagini/ Ameste- 
cándu-si coamele si copitele/ Într-o inclestare 
care poate fi/ Trántá sau imbrátisare./ Con- 
tează doar ritmul delirului/ Gâfâind, încercând 
să reviná/ Dar împins din urmă/ De alte 
mesaje/ Isterice,/ Cu cât mai lipsite de sens/ 
Cu atât mai grăbite”. Decupate din poemele 
citate, uitatul la ceas si graba fluxului infor- 
mational sunt subtile indicii ale unui timp 
dereglat care imprimă un ritm tot mai 
accelerat unei lumi aflate în degringoladă. 

Desacralizarea marchează luarea în 
posesie a lumii de către răul timpului. Fiind 
parcă o continuare a poemului Biserici închise 
(din Patria mea A4), Biserica translatată 
ipostaziază asedierea tăcută, dar definitivă, a 
Casei Domnului de către monolitice construc- 
tii laice, prin proximitatea lor. „Strânsoarea” 
acestor vecini monstruosi si vulgari fac bise- 
rica să pară „un mic animal” înspăimântat, ca 
un semn al credinței trecute în derizoriu, dar 
încă vii. 

În fata unei asemenea lumi tot mai 
sălbăticite, ființa poetică îşi caută alternative 
de salvare si securizare a intimitátii. Formu- 


larea impersonalá din versul „Ei toti ştiu cum 
má cheamá/ Numele meu/ Li se aprinde 
pofticios in pupile" (Viol) intruchipeazá o 
exterioritate intruzivá, grobianá care violeazá 
spatiul intim, curátenia sufleteascá. 

Pentru evitarea acestui pericol, poeta 
alege delimitarea cât mai etanşă față de lume. 
„Trăgând între mine şi lume/ Draperia valu- 
rilor/ Neauzite de ceilalți”, ea se izolează 
fonic de „agitația lipsită de noimă” din exte- 
rior  Absurdul vociferant al lumii este 
transpus instantaneu in spectacolul grotesc al 
unui film mut „de care-ţi vine să râzi/ Fără să 
ştii de ce” (Film mut). Aceeaşi atitudine se 
regăseşte în Nu singurătatea. Există o spaimă 
a vocii lirice de „singurătatea-n mulţime”. 
Lumea exterioară s-a preschimbat în „aglo- 
merările rele/ De ființe necunoscute-ntre ele". 
Pierderea spiritualităţii, îndepărtarea de sine si 
de semeni produc atomizarea alienantă a lumii 
acesteia: ,,Minuscule fiare/ Strânse în haite/ 
De fiinţe străine,/ Indiferente unele altora/ Si 
fiecare faţă de sine". Negând „singurătatea” 
înfricoşătoare a realității, poeta aderă la un alt 
tip de solitudine: cea a miezului „fiinţei care/ 
Îmi cere să-l caut”. 

Într-un univers în care timpul nu mai 
încheagă, ci destramă febril contururile lumii, 
singura salvare ar constitui-o reîntoarcerea la 
divinitate. Raportarea Anei Blandiana la 
transcendentá se înscrie în aceeaşi notă sum- 
bră a volumului, de care aminteam anterior. 
Atitudinea de „eretic” (,,Necunoscánd nici 
zeilor/ Lauda mai mare/ Decát o uimitoare/ 
Asemánare/ Cu noi" — Eretic) este devoalatá 
într-o manieră tranșantă în mai multe rânduri 
pe parcursului cărții. Limbi diferite este o 
rescriere profană a Genezei din care aflăm că 
am fost creați din „singurătatea lui” (un 
Dumnezeu nenumit), pentru ca acesta „să aibă 
cu cine vorbi”. Perfectiunea planului divin 
este o iluzie pe care, mai ales, „atotștiutorul” 
trebuie să şi-o asume: „Nici El atotstiutorul/ 
Nu prevázuse/ Că vorbim limbi diferite”. 
Aşadar omul nu este o creaţie perfectă, deoa- 
rece creatorul său a omis amănuntul esențial 
al imposibilității depășirii barierei comunica- 
tionale. Toată rătăcirea umană ulterioară poate 
fi revendicată, dintr-un atare punct de vedere, 
de la demitizarea atotcunoasterii divinității. 


işcarea literară € 55 


Un alt aspect ce trebuie observat îl constituie 
alternanța numirii divinului. Mărcile lexico- 
gramaticale prin care este indicat Dumnezeu 
sunt voit ambigue („lui”, „el”, „-i”) şi scrise 
cu minuscule. O singură dată (în finalul 
poemului) creatorul este numit clar si cu 
majusculă „El atotştiutorul”, însă într-un 
context negativ (reverenta este anulată de 
minus cunoaștere, iar exprimare riscă să 
devină ironică). Relaţia cu divinitatea este 
relativizată la maximum. 

Cunoaşterea în lumea „limbilor diferite” 
este, evident, o încercare sortită eșecului. 
Elanul febril al întrebărilor existenţiale adre- 
sate în poemul De ce se estompează în 
constatarea resemnată „Totul ocult” (Rețea). 
A cunoaşte e un joc al hazardului, în care 
divinitatea oferă discretionar adevăruri rela- 
tive: „Numai el hotărăşte:/ Sub zodia mereu în 
zadar/ A cozilor duble de peşte” (Un joc). 

Precum filosofii antici, poeta se simte 
„purtată” de o forţă invizibilă „spre ceva ce nu 
înțeleg întrutotul”. Singura certitudine a 
acestei predestinări („Totul îmi este ştiut, 
Nimic nu depinde de mine”) este înaintarea 
mecanică a omului prin bezna propriei vieţi: 
„Dar misterul rămâne întreg” (Mereu con- 
dusă). 

Nimic nu mai poate salva fiinţa poetică 
prinsă în ghearele destinului implacabil. Poe- 
mele în care se reflectă actul creaţiei artistice 
denotă un scepticism de netăgăduit. Scriitura 
(si în special poezia, ca expresie a inefabilului 
vieții) îşi demonstrează limitele si, mai ales, 
artificialitatea. Titluri precum Înger de buzu- 
nar, Pe terasa cofetăriei sau Insectar exprimă 
tocmai eşecul creaţiei literare de a surprinde 
„trena de parfum” a întâmplărilor sau „aripile 
de înger” mototolite în buzunarele de la spate 
ale poeţilor. Rafinata artă poetică Printre clipe 
ilustrează statutul poetului într-o lume decă- 
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zută. Nimic nu mai e înălțător aici, totul stă 
sub semnul căderii. Poetul e asociat metaforic 
cu „floarea tăiată/ Cu petale-aripe” care nu 
face altceva decât să cadă „printre clipe”. 
Zborul în jos (echivalent cu pierderea ireme- 
diabilă a frumuseţii florii) este facilitat de un 
timp al morții care îşi dă clipele „la o parte/ 
Să te ajute s-ajungi/ În adâncul din carte”. 
Menirea celui ce scrie se împlineşte odată cu 
adâncirea în carte (în propria-i creaţie), însin- 
gurându-se astfel într-o viaţă moartă pe care o 
adună cu acribie în poemele sale: „Unde 
stelele moarte/ Se transformă-n poeme”. În 
spațiul mortificat al „întunericului dintre co- 
perti", timpul s-a relativizat până la neanti- 
zare, consumându-l pe artist: „Și nu e târziu,/ 
Şi nu e devreme// Să pierzi veşnicia”. 

Oboseala atâtor neliniști, tatonări, între- 
bări existenţiale, spaime si singurátáti („Pro- 
venind din excesul de viață” — Overdoză) îşi 
află alinarea în apele „râului cu un singur 
mal” (ca metaforă a trecerii în lumea de 
dincolo). Singurul „examen/ Pe care numai 
geniile nu-l trec” (Examen), moartea este ilus- 
trată, calm si resemnat, ca punct final al unui 
destin căruia nu i te poti sustrage: „Dizolvare/ 
Înceată/ Nu un accident, nu o deviere/ Dintr- 
un regn într-altul, ci/ Misterioasa, nesfârșita 
chimie/ Cáreia nu i te poti impotrivi/ Pentru 
cá nu o înţelegi” (Dizolvare). 

Sentimentul sfársitului iminent, camu- 
flat în imagistica iernii (Sonet) sau a zăpezii 
(Sub zăpadă), este epurat in mod izbăvitor: 
„Albul va travesti lucrarea urii/ Si îi va da in 
moarte adápost" (Sonet). Ajunsá in punctul 
înalt al înţelegerii albului drept culoarea „care 
poate/ Să le cuprindă pe toate” (Alb pe alb), 
Ana Blandiana oferă în volumul Orologiul 
fără ore o scriitură imaculată a unei expe- 
riente ultime, totalizatoare pe care „nimeni/ 
Nu va putea să (0) citească”. 


Un roman al drumului spre izbávire 


Olimpiu NUSFELEAN 


Dintr-o scurtá si nepretentioasá stire de 
ziar, aflam recent cá Primária sectorului 4 din 
Bucureşti are de gînd ca, lîngă Parcul 
Tineretului, să învelească, pentru protecţie, 
bordurile cu plastic şi fibră de sticlă. Glumind, 
autorul ştirii se întreba retoric dacă n-ar trebui 
acoperită întreaga ţară cu o enormă bulă din 
plastic, aşa, „pentru protecţie”... De un 
asemenea acoperiş de plastic poate ar avea 
nevoie, în imaginar, protagoniștii romanului 
Ploaia de trei sute de zile de Gabriel Chifu 
(apărut nu de mult la Cartea Românească), 
care se văd deodată prinşi de o ploaie 
necontenită, generalizată în întreaga țară. Ei 
însă, protagoniștii, n-au idei tehnice legate de 
apărarea față de ploaie, nu-i constientizeazá 
prezența si insistența, continuind, in obis- 
nuintele ,vremii" lor, o viață neizbăvită. 
Romanul poate fi citit si într-o cheie a „eta- 
pizării” semnificației ploii: stare de inconfort, 
promisiune a înnoirii continue, avertisment, 
pedeapsă şi izbăvire. 

Încă de la prima pagină, romancierul 
stabileşte cîteva caracteristici ale motivului 
ploii, de fapt ale universului romanesc, care 
vor spori şi vor coordona desfășurarea epică: 
„Plouă fără încetare. Cerul acoperit de nori 
vinetii, apásátori, enervanti seamănă cu un 
cámp sur, toamna, plin de lesuri.// Si, ceea ce 
este cel mai neplácut: nu se intrevede nici cel 
mai mic semn cá vremea proastá, care tine de 
zece zile, se va schimba în bine. (...) Cu 
fiecare zi, simt că mintea mi se scufundă lent 
într-o mlaștină fără ieșire”. Arhitectul Stefan 
Orban trăieşte inconfortul ploii, sesizează 
capcana în care este prins, observă că ploaia 
are „o precizie fără greş”, se întreabă „de unde 
atâta apă strânsă în cer”, dar nu merge mai 
departe de aceste constatări, conservindu-si o 
stare (sau o existență) epidermică. Ploaia 


sporeşte mereu, determină interogatii asupra 
constantei ei, însă interogatii pe care le-am 
putea numi „slabe”, se închide într-o metaforă 
copleşitoare, metaforă care mai apoi se 
transformă în parabolă. 

La început, după cîteva zile de ploaie, 
Ştefan Orban trăieşte o primă sensibilizare a 
conştiinţei. El observă cum orașul ia apă — 
semn al amenințării. Apa ar fi trebuit să fie 
binevenită, să aducă 
şi să promită rod- 
nicie, dar ea apare 
într-un univers ostil, 
viciat, prea viciat ca 
să mai fie primenit 
de un fenomen me- 
teorologic al cărui 
sens încă nu este în- 
teles. Micile piríiase 
formate pe străzi 
pun în evidență 
„dezastrul urbanistic 
al capitalei”. Ar fi 
momentul declan- 
sári unei retrospecții dureroase a protago- 
nistului. Dar aceast lucru nu se întîmplă. 
Faptul cá si el, în calitate de arhitect, este 
autorul dezastrului nu-i creează procese de 
constiintá. Dimpotrivă, se pare cá o asemenea 
constatare îl dezangajeazá: „Ei, dar n-am 
dreptul să mă înfurii pe dezastrul urbanistic al 
capitalei, eu însumi am contribuit şi contribui 
la stricarea ei, prin meserie, sunt arhitect.” 
Cunoaste însă o stare de iritare, asemănătoare, 
acum, cu sufletul agitat al lui Stavrache din 
nuvela În vreme de război de I. L. Caragiale. 
Ieşirea din „starea asta bolnávicioasá" o caută 
în rezolvarea vieții de cuplu. Relaţia cu Cora, 
„femeia mult mai tânără” cu care îşi împarte 
viaţa, este în criză: „de vreo trei-patru zile ne 
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iritá totul, ne sare tandára din orice, nu mai 
avem ochi unul pentru altul si aproape nu ne 
mai vorbim". Propune un week-end la Báile 
Romane, „un loc cu climă specială”, unde de 
obicei se simt bine. Femeia nu apreciază initi- 
ativa, încercarea de a duce la normal legătura 
care se clatină, ea rămîne, „ca în atâtea rân- 
duri, (...) încăpăţânată, insensibilă, incapabilă 
să (...) aprecieze efortul şi să (...) primească 
darul”. (Mai tîrziu, Mihail Cristea va mărturisi 
şi el o situaţie de înstrăinare reciprocă trăită în 
căsnicia cu Tanta.) Stefan Orban se teme ca 
nu cumva starea meteorologică din stațiune să 
nu fie în măsură să alunge „starea de rău 
persistent şi inexplicabil” care i-a luat în 
stăpînire. Să reținem că arhitectul înclină spre 
rezolvarea relației cu celălalt, doar că rezol- 
varea e preconizată prin situarea într-un spaţiu 
„exterior”... Nu găseşte cale spre celălalt. 
Oare relațiile dintre protagonisti, in desfásu- 
rarea naraţiunii, vor fi ameliorate sau efici- 
entizate? Prin situarea rezolvării „în exterior” 
a problemelor personale, în spaţiul stațiunii 
balneare, sinele nu (mai) este căutat, este 
ignorat. Sinele nu are temei, nu are tărie. 
Despártirile definitive durează doar cîteva 
zile. Poveştile, precum si cea dintre Stefan si 
Alexandra, fosta soție, ajung inexplicabil de 
repede la capăt. Puntile de legătură se fac zob. 
Dar nu e vorba doar de o situație individuală. 
Oare protagoniștii romanului își caută sinele, 
îl ştiu găsi şi regăsi? Blestemul neintelegerii — 
din cuplu, din grup — poate fi şi un blestem al 
lipsei de interogatie. Lumina (zilei) e ane- 
mică, ploaia, „egală, inepuizabilă”, vine acum 
„ca o sentință definitivă”. Spaţiul hotelului în 
care Stefan şi Cora îşi caută „vindecarea” este 
ostil, depersonalizat, „un spațiu care n-a fost 
construit cu gândul la oameni, ci ca o demon- 
stratie de forță si ca o probă de măreție prost 
înțeleasă”. Cei doi îşi caută vindecarea în 
eroare. Înaintează perseverent, asemeni celor- 
lalti protagonisti ai romanului, printr-o eroare 
ostilă. Punerea în temă făcută de romancier e 
remarcabilă. 

Într-o naraţiune „obiectivă”, referen- 
tialá, autorul intervine uneori în text cu 
anumite precizări, dar unul dintre motoarele 
principale ale discursului romanesc rămîne în 
primul rînd Ștefan Orban. Contabilitatea ploii 
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este ținută de călugăr sau Alice, dar evidenţa 
ei este exprimată constant de arhitect. Initial, 
ploaia este insistentă, dar stăpînită, apare chiar 
„lipsită de logică”, apoi este pusă în raport 
etic cu răul („Ploaia asta care nu mai încetează 
este provocată de răul din noi, noi suntem de 
vină, sufletele noastre s-au îmbolnăvit si 
îmbolnăvesc lumea”), este văzută, eronat, ca 
expresie a răului din suflete, îi este desco- 
perită semnificaţia de avertisment (,,Plouá ca 
într-un joc, plouă ca un avertisment."), ca un 
semnal de alarmă care cuprinde întreaga Cara- 
mia, tara totuși iubită. Neinteleasá, devine o 
capcană din care nu se mai poate ieşi („După 
ce am străbătut întreaga ţară (...) am sentimen- 
tul că sunt prins într-o capcană (...) care nu te 
lasă să scapi.” — oare prins în condiția unei 
punitii irevocabile?), după care ploaia ajunge 
„prăpăd” şi potop („ca şi când venise şfâr- 
şitul”). 

În enorma anvelopă a ploii se desfăşoară 
canavaua de evenimente romaneşti, eveni- 
mente care se polarizează în jurul profesorului 
Iacob Grima, un om care impune „autoritate si 
respect”, este „senin şi ferm, fără ostentatie", 
admirat si prețuit de toti, dar care ajunge să 
aleagă anonimatul ca soluție, să prindă „gustul 
povestirii” şi să piardă gustul vieții. Preocupat 
să elaboreze o Cosmogonie — sau Cosmologie 
— (ca un „ales”), se lasă stápinit de „visul 
implicării sociale”, după ce a constatat că şi-a 
trăit o mare parte din viaţă închis „într-o mare 
carceră”, fără posibilitatea de a inriuri „deve- 
nirea acestei țări”. Numai cá socialul este 
cotropitor. Intrarea în social, cu toate incon- 
venientele, poate echivala cu ieşirea dintr-o 
închisoare absolută, care putea fi aceea a 
ideilor stricte. Este și ieşirea din non-istorie. 
Intelectualul, omul de ştiinţă este avid de viața 
socială, de implicare în aceasta. Lumea în care 
acceptă să descindă este însă una falsă, „Nu 
valoarea contează aici, in (Caramia — 
mărturisește Stefan Orban —, în lumea noastră 
superficială, precară, confuză, de tot râsul şi 
de tot plânsul, ci notorietatea.” Iacob Grima îi 
cunoaşte caracteristicile, dar nu o refuză. La 
reproşul prietenului său, călugărul Mihail 
Cristea, profesorul obiecteazá: „Aceasta este 
lumea vie, lumea noastră, Caramia, şi noi 
suntem parte din ea. Ar fi stupid şi de o 


arogantá nemásuratá sá o refuzám, ar fi o 
trufie exageratá sá credem cá suntem diferiti 
de ea, mai buni decât ea si cá nu ne merită. 
(...) suntem si trebuie sá participám la lume, 
eventual sá incercám s-o schimbám, dar obli- 
gatoriu este sá participam...". Vestitul profe- 
sor pare cá debiteazá un slogan electoral. 
Filosofia lui vine insá dinspre o inaltá instantá 
intelectuală, stiintificá. O filosofie care îl pune 
în situaţia de a fi atit de ris, cît si de plins. De 
rîs, cînd îl vezi înconjurat de fauna venită să-l 
omagieze, pe care, cu toate că o priveşte cu 
ochi critic, o acceptă. De plins, după înfrîn- 
gerea din campania electorală pentru preşe- 
dintie. 

Ín forul interior, Iacob Grima nu renuntá 
la idealitate. El il provocá pe arhitect să-i 
construiascá o locuintá, la malul márii, care va 
fi „o casă în acelaşi timp si Joasă si la înăl- 
time, aproape îngropată în pământ, dar si 
ridicată-n văzduh, avântată spre cer ca şi când 
ar avea aripi”. Va fi locuință, dar si altceva. 
La petrecerea de la inaugurarea casei asistăm 
la ciudata defilare prin fata profesorului a 
unora dintre cele mai exotice... personalități, 
care dau însă însăşi (in)consistenta prezen- 
tului, „animale de pradă, tipi unsi cu toate 
alifiile, care lovesc fără milă ori de câte ori 
interesul le-o cere”. Un personaj ca Titi Ciurel 
(pitoresc si extravagant în același timp, adulat 
sau disprețuit, arogant si periculos, „cu averea 
lui imensă, dobândită suspect, peste noapte”) 
explică oarecum pentru ce indivizi care n-au 
simţul ridicolului se adună în jurul unei minți 
strălucite, si anume ca aceasta să-i slefuiascá. 
„Eu — mărturisește Titi Ciurel — sunt un om de 
rând, n-am şcoală multă, nu prea mi-a plăcut 
şcoala şi mai ales n-am prea citit. (...) De-aia 
am nevoie de un om foarte deștept, care să mă 
şlefuiască.” Ridicolul pretențiilor lui, falsi- 
tatea existenţei sale — care, într-un fel, devine 
normă pentru prezentul în care trăieşte şi pe 
care îl influenţează, desigur mai mult decît 
Iacob Grima prin aspirațiile sale consumate 
într-o viziune intelectualistă —, „golul” istoric 
creat în jurul său sunt exprimate de pretențiile 
de a ridica o biserică menită să rivalizeze în 
înălțime cu mari catedrale ale lumii. Fapt ce 
speră să-l propulseze spre funcția de prese- 
dinte al țării. 


Unul dintre subtilele conflicte ale roma- 
nului, un conflict generic, ascuns, poate fi 
identificat ca fiind acela dintre Ploaie (!) şi 
Titi Ciurel cu ambițiile lui. Ploaia avertizează 
mereu, insistă în avertisment (ca trimisă — și 
insufletitá — de instanța supremă, care nu-și 
dezvăluie intervenţia directă), iar în vremea 
asta Titi Ciurel vrea să înalțe o biserică, „cea 
mai mare din lume”, „pentru Domnul”, dar și 
pentru „un interes” personal, „şi-ncă unul ca 
lumea.” Îşi identifică ambițiile personale cu 
aspiraţiile lumii. Face din spiritualitate o 
competiţie terestră. În toiul petrecerii, fără ca 
Iosif Grima să-i dea vreo replică, va conchide 
stupefiant: „Râdem, glumim, da pân” la urmă 
tot ca mine o să fie, dom” profesor, tot sub 
stindardu' lu Titi Ciurel o să slujiti". — s. n.) 
Adverbul de similitudine se poate usor sub- 
stantiviza — totul — prin actiunile lui Ciurel. 
„Totul” o să fie ca mine. Si totul e ca Titi 
Ciurel. E vremea lui si a celor ca el. El/ei 
„întemeiază” acum lumea, după criteriile si 
prin comportamentul lor. E vremea în care 
catastrofele sînt sărbătorite. 

Mimind oarecum faptul că totul este in 
ordine (asa cum face — şi recunoaşte — Stefan 
Orban în relaţia cu Cora), că trebuia să accep- 
te realitatea aşa cum e si să se conformeze 
prerogativelor ei, lacob Grima va candida la 
funcția de preşedinte al ţării. Tentativa lui 
esueazá în mod lamentabil înainte de a se 
ajunge la urna de vot: o campanie furibundă 
de presă îi va distruge imaginea şi îl va înfrîn- 
ge. Descoperă deodată că „toate convingerile 
lui se náruiau ca o cosmelie la un cutremur” si 
intră într-o stare de „rău total”, care îi afec- 
tează mintea si starea fizică. De fapt este 
înfrînt tocmai de cei cărora le-a șlefuit 
imaginea. A fost prins într-o (altă) capcană și 
el, aceea de a slefui, de a da strălucire prostiei, 
pe care, în sine, o dispretuia şi căreia credea 
că-i poate diminua manifestările și efectele. 
Visul implicării sociale devine unul urit. 
Pierzînd partida, Mihail Cristea observă că 
Iacob Grima a devenit un altul, „altul decât 
crezuse că este”. Este ilustrată aici o altă 
dramă a intelectualului, manifestată într-un 
context istoric anume, generator de alte iluzii, 
ale libertății de implicare socială. Iacob Grima 
nu este un intelectual inadaptat, el crede că 
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înțelege lumea (si, într-un fel, o înţelege, din 
moment ce nu-si pierde simtul critic), dar 
lumea — cu mecanismele ei de , implicare" — îl 
foloseste in scopuri care lui nu-i sint proprii si 
apoi il exclude fárá milá. A vrut sá ridice 
stindardul lui mai sus decit stindardul lui Titi 
Ciurel si a pierdut!... 

Pierderea nu este insá absolutá. Priete- 
nul sáu Mihail Cristea (care il secondeazá 
oarecum de la distantá si il si reflectá, ca o 
oglindá) se crede amenintat de pericole mult 
mai mari, existenta lui, in aparentá seniná, e 
frámintatá de demonii interiori. Din momentul 
in care si-a luat reper pe Cel de Sus, riscul 
prăbușirii este mai mare decît al profesorului. 
El va fi tot mai preocupat de împăcarea cu 
propriul sfîrşit. Iacob Grima, dezamăgit si 
derutat la un moment dat, trăind, după cum 
constată Mihail Cristea, o „diminuare de 
sine”, va prinde „gustul povestirii” (cînd, zice, 
a pierdut gustul vieții), descoperă, cu ajutorul 
rațiunii, rostul credinței şi aşezarea lumii în 
planul unui Creator, care „urmăreşte atent 
opera sa si se ingrijeste de ea”, incluzîndu-l 
atit de semnificativ pe lisus in planul sáu. 
Iacob Grima pare a deveni la un moment dat 
un altul, derutat de lumea in care trăieşte, dar 
el nu-şi pierde temelia, piatra pe care şi-a 
edificat ființa, găseşte tăria să se transforme si 
să se limpezească, restaurindu-si existența 
prin rememorare, prin apelul la cuvînt, la 
logos. Înconjurat de apropiaţi, îşi duce acum 
existența în casa viselor sale, la malul mării, 
un loc „parcă neatins de lucrarea timpului”, 
într-un peisaj „desăvârşit” (edenic?), unde se 
simte pătruns, „printr-o favoare nemeritată, 
într-o durată veşnică, neomenească”. Totul 
aici e „încremenit sau poate etern”. El, aici, 
privind în zare, descoperă o altă imagine a 
apei, adică: „cerul şi întinderea nesfârşită de 
apă, liniştită sau fremătătoare, pe care lumina, 
în creşterea si descresterea ei, le colorează 
diferit”. Apa, în această viziune, nu mai e 
istovitoare, iar universul nu mai este cel plat, 
din lumea vînătorilor de notorietate, ci are 
dimensiuni si culoare. 

Iacob Grima nu este doar un „ales” 
menit să scrie o Cosmogonie (şi la care Ştefan 
Orban află că lucra constant), ci şi alesul 
menit să exprime semnul salvării. Visul său, 
care înaintează pe o cale prefiguratá de rati- 
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une, vis întruchipat în casa comandată arhitec- 
tului Orban, isi găseşte rostul, iar Gabriel 
Chifu, fiind (şi) poet, nu se sfieşte să apeleze 
la un asemenea motiv, pe care să-l pună în 
relație, din nou, cu o lume care isi pierde 
calea. Si o face firesc, cu artă a construcției 
romaneşti. După o crimă iraţională, gratuită 
(dar ce crimă nu e gratuită?), in care isi gáses- 
te sfîrşitul (sfîrșitul aşteptat?) călugărul Mihail 
Cristea, ploaia se înverşunează, anuntind o 
evoluție amenințătoare. In toiul nopții, casa, 
sub forța apelor, se desprinde de mal asemeni 
unei corăbii şi înaintează pe mare spre un 
ținut nemaigindit, salvîndu-i pe puținii ei 
locatari. Un vînt nelumesc spulberă întreaga 
țară. Printr-un gest de impetuos sacrificiu, de 
acceptare a purificării absolute, prozatorul își 
hárázeste propria poveste neantului izbávitor, 
astfel încît, în final „totul fu zdrobit, năruit, 
mistuit, spulberat, până când din lumea 
aceasta impură, reală sau ficțională, nu mai 
rămăsese decât pulbere, si frânturi de 
propoziţii, şi praf de cuvinte”. 

Gabriel Chifu, în Ploaia de trei sute de 
zile, ne oferă una dintre cele mai consistente şi 
extraordinare parabole a lumii în care trăim 
dată de literatura noastră actuală. Romanul — 
puternic — se individualizează prin mesaj, prin 
arhitectură, prin personaje foarte bine contu- 
rate şi reprezentative pentru lumea de azi, 
promovarea unor idei puternice, prin aducerea 
într-un tot a unor situaţii paradoxale, discursul 
urmînd o constantă unitate de viziune. Deşi 
identifică nişte tipologii, personajele sînt 
complexe, conturate printr-o bună cunoaştere 
a psihologiilor și comportamentelor. Stefan 
Orban, Mihail Cristea, dar şi, să zicem, episo- 
dicul Gigi Spaniolul au pregnantá si firesc. 
Iacob Grima se constituie in unul dintre cele 
mai interesante si puternice personaje ale 
romanului nostru actual. Parcurgerea roma- 
nului — incercind sá deschid semnificatiile lui 
cu cîteva, neînsemnate, cheite de lectură — 
m-a antrenat într-o seducătoare aventură de 
lectură. E un semn că proza de azi are 
vitalitate, că poate da opere remarcabile. 
Ploaia de trei sute de zile este un reper, a 
cărui emergentá va spori. Nu credem cá 
gresim dacă îl numim si un roman al drumului 
spre izbăvire. Nu dă soluţii, nici nu trebuie, 
dar te acapareazá si te pune pe gînduri. 


Vânt metafizic din Nord 


Andrei MOLDOVAN 


Poet singuratic, în sensul că nu aparține 
vreunui grup, George Vulturescu a avut parte 
de aprecieri ale poemelor sale dintre cele mai 
diferite. Dacă în prefata volumului Grota și 
literele (Editura Eikon, 2013), Irina Petraş îl 
vede ca făuritor al unei lumi imaginare 
interioare („Lumea sa e una care se înalță 
înăuntru... (...) Poetul nu înfățișează stări si 
peisaje, ci le imaginează...), Nichita Danilov 
remarcă abundența unei simbolistici, de natu- 
ră să sugereze o profundă viziune apoca- 
liptică: „Coborând din Nord, poetul George 
Vulturescu înnoadă şi deznoadă semnele și 
însemnele apocalipsei din noi, ştiind cá 
«nimeni nu poate vedea ceea ce ar fi vrut», 
căci Dumnezeu ascunde sub pietre, dar şi sub 
litere, frumuseţea și concretetea lumii în care 
trăim.” (România literară, nr. 18, 2014) 

În ce mă priveşte, cu referire la volumul 
Aur si iederă (Editura Paralela 45, 2011), 
afirmam: „Pentru George Vulturescu, drumul 
realitátii spre irealitate, spre valori durabile, 
estetice trece printr-un cámp de acutá alienare 
poeticá, pentru a nu-i spune de astá datá 
erezie. Deschiderea narativă ieșită dintr-un 
timp arhaic al spunerii se convertește în poem, 
valorile regionale, determinate geografic, 
devin mit.” (Zilele de rezervă ale poetului, în 
A. M., Consemnări critice, Editura Cartea 
Românească, 2017, p. 170) 

Ultimul volum al lui George Vulturescu 
(Sigiliul Nordului, Editura Şcoala Ardeleană, 
2016) a avut parte, însă, de o primire mai 
puţin obișnuită prin asprime din partea 
criticului Daniel Cristea-Enache în România 
literară (nr. 44, 2016). Judecátile comenta- 
riului trec de coperţile volumului şi îl vizează 
pe autor, redus la un „om de bine” şi „cu me- 
rite însemnate în activitatea de culturalizare”. 
Așadar, un onest activist cultural, ca să nu 


spunem „kulturnik”. La fel, succintele jude- 
cáti asupra volumului vizează mai întâi opera 
sa poetică în ansamblul său (,livrescul său e 
prolix şi bombastic, 


monocord într-o 
simbolisticá rulată 
până la vulgari- 


zare."). Criticul stie, 
fără îndoială, să îşi 
construiască un dis- 
curs credibil, chiar 
dacă propune oœ 
singură perspectivă, 
bine conturată încă 
de la început, chiar 
dacă | uzeazá de 
cunoscuta tehnică a 
decupajului. Nu în- 
cape îndoială că 
orice discurs critic este în bună măsură supus 
decupajului, dar perspectivele diferite asupra 
operei nu ar trebui eliminate necondiționat. 
Cred că un astfel de demers este, totuşi, 
nedrept. 

Dincolo de o seamă de scăderi ale 
volumului, căci există şi din acestea (ispita 
improvizatiei, abuzul de toponime, autohtoni- 
zarea în exces a unor valori culturale, mitizare 


mai peste măsură a 
unui spațiu geogra- | Cartea de poezie 
fic, nu totdeauna jus- 


tificată poetic, căderea uneori într-un limbaj 
spectacular care nu il caracterizează, poate in 
dorința de a aparține unei false modernitáti), 
George Vulturescu este un poet autentic. 

El revine obsedant cu preocuparea pen- 
tru poem ca naştere si fiintare, ca sens, in 
vecinătatea unor îndoieli abisale: „Pâlpâie 
fiecare literă. Îmi arde degetele./ Trupul tău, 
mamă Irina,/ trupul tău, tată Gheorghe,/ o 


George Vulturescu 


Sigiliul Nordului 
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clipă se ridică din cenușa memoriei/ cum 
ridicați voi semințele din cada cu grâu,/ 
vânturându-le.// Vânturător de cenușă sunt/ 
Vânturător de litere/ Cum degetele toboşarului 
întâlnesc doar o clipă/ tumultul sunetelor de 
pe pielea de tobă.” (Magul cu nuiaua de alun) 
Livrescul, în acest sens, joacă şi el un rol de 
seamă. Asa ar fi repovestirea scenei cu Marele 
Inchizitor din romanul Frații Karamazov de 
F. M. Dostoievski. Este vorba de o repoves- 
tire, adică de o redare a întâmplării şi dialo- 
gului cu ochiul privilegiat al poetului, ceea ce, 
în final, duce la o mutare a perspectivelor: ,,— 
Trebuie sá meditám, o Barzilor,/ dacá un poet 
poate iesi teafár/ din contextul unui poem/ 
doar spálándu-se pe mâini...” (Adaos la 
poemul lui Ivan Feodorovici Karamazov). În 
ce másurá este o revelatie pornind de la nive- 
lul hipotextului? Albert Camus ar fi spus: „Ca 
manque du sang!”, prin vocea personajului 
său, Caligula. 

Se poate vorbi şi de iniţierea, cu 
tendință de permanentizare a unui dialog 
(„divan”) al poetului cu poezia, formă de 
dedublare a ființei lirice („Poți tu să-mi aduci 
un cal, versule?”), în căutarea unui spaţiu pur, 
de trebuintá oricărui poet. Dacă pentru George 
Vulturescu un astfel de spațiu este Nordul, 
poate că nu este tocmai întâmplător, dincolo 
de o atracţie barbiană. Chiar dacă se înteme- 
iază pe o determinare geografică autohtonă, 
Nordul său devine absolut, de neatins, o 
speranță doar pentru initiati (Abația Nor- 
dului). Un asemenea reper se poate transforma 
uneori într-o puritate abandonată, din pricina 
conturării unei lumi ca iluzie, de atingere a lui 
printr-o eternizare a fiinţei, care este totuna cu 
moartea. 

Teama de singurătate, de zădărnicie, îl 
împinge pe poet spre un gest de solidarizare, 
spre realizarea unei terase” a poeților 
sătmăreni, cu cei vii şi cu cei morti. Nu este 
un act de provincializare literară, cum uşor ar 
putea fi luat, ci un gest disperat in fata unei 
imagini a neantului (Ultimul vers sau golul 
dintre arborii pádurii). Lumile se amestecá, 
freamătul ființei se amplifică, apocalipticul îşi 
pierde orizontul purificator şi lasă loc unei 
viziuni catastrofice, neoexpresioniste. Singura 
salvare poetică vine de la prezenţa sacrului, 
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dar nu ca mână care se întinde, ci în chip de 
complexă creație poematică. Este, în primul 
rând, locul unde lumea se dematerializează 
(Felinarul lângă care te aşteaptă un înger), şi 
se încheagă un alt univers al altor valori. 
Poezia si poetul dobândesc o neliniște nouă 
care se plimbă între Anticrist (ca formă 
poetică) şi înger. Este mai întâi de toate o 
dramă a cunoașterii de sine, care se amplifică 
prin dialogul fiinţei cu o seamă de repere 
culturale, spirituale, ceea ce duce până la 
urmă, dacă nu la o mutare a valorilor, măcar 
la o tentativă în acest sens. 

Blagian, dar si în spiritul lui loan 
Alexandru (până la un punct), George Vultu- 
rescu simte nevoia sacralizării satului într-o 
viziune de monografie lirică: „La fel era 
vârtejul horei din sat:/ simt şi acum mâinile 
celorlalți dansatori/ cum mă ferecau ca într-un 
cerc/ care ne ridica într-o trombă de flácári/ de 
pe podele,/ din clipă,/ din ochii celor de pe 
margini./ Acum stiu cá golul acela/ din 
mijlocul rotii dansului/ e la fel precum ochiul 
de apă al fântânii,/ el imi redă chipul lor/ 
pentru întreaga viață.” (Ochiul fântânii) Se 
naște astfel un cult al spiritualizării unui ţinut 
geografic determinat, ce-i drept, pe alocuri cu 
exagerări greu de motivat, cu tendinţa de a 
propune un nou Parnas (Introduceri la o 
Academie a Câmpiei din Nord-Vest). Până la 
urmă cred că este şi o dovadă de mare 
generozitate a poetului în fața unor întrebări 
existențiale, în fata abisului, a creației 
amenințate de efemer, a temerii că poetul se 
naşte pe hârtie, din haosul literelor: „La 
început sau la sfârșit e mai potrivit/ să-ți 
întrebi poemul:/ «Pe cine slujeşti: pe cel care 
scrie/ sau pe cel care vrea să te citeascá?»// La 
început esti un ghem de litere pe hârtie — / 
bine că n-ai intestine, poemule,/ bine că n-ai 
fund si trebuie să fii sters/ prin spitale:/ 
cerneala ta nu poate da în cangrenă.” (Precum 
peștii în mare) 

Există în poezia lui George Vulturescu 
un neîntrerupt proces de mitizare şi demitizare 
într-o poetică de ambiguizare a spaţiilor. Ceea 
ce este tradițional, autohton, manifestă mereu 
tendințe de a se plasa în sfera miticului, 
printr-o serie de simboluri care revin cu insis- 
tentá, câtă vreme valori consacrate, în jurul 


cárora s-a creat deja un mit, aduse in paginile 
volumului in mod frecvent prin insertiuni 
livresti, îşi pierd aureola (ex. românizarea 
unui nume al unui cunoscut poet francez), 
prin aceeași modalitate a autohtonizării şi 
trăiesc o experiență lirică diferită: „Fie că eşti 
într-o cafenea/ sau în cripta craniului/ lângă 
un pahar nu există justiție:/ «Nu esti unde 
trebuie. Viaţa este în altă parte»,/ ai citit în 
cărțile lui Margareta Duras/ sau ai aflat sigur 
că/ esti singurul care te vezi/ şi-ţi întinzi mâna 
spăşit (la marginea paginii,/ la marginea 
mlastinii)/ pentru o nouă căsătorie cu melan- 
colia:/ inelele ti le pune pe degete Lacan/ ca 
nişte «lanțuri de identificare».// Nu esti unde 
trebuie in orasul acesta/ in care nu s-a náscut 
niciun poet...” (Mierea Versului Bătrân). 
Permanentă este numai nelinistea poetului 
într-un dialog cu tot ceea ce îl înconjoară sau 
cu ceea ce bănuiește că l-ar înconjura, într-o 
teamă mai mult sau mai puțin manifestată față 
de o schimbare a lumii, a valorilor, dincolo de 
ființa poetică (Dumnezeu nu-i greu de dus 
într-un coș de nuiele). 

Punctele sale de sprijin sunt simbolurile, 
nu totdeauna revelatoare, dar mereu ispititoare 
spre o lume bănuită. Asa se permanentizeazá 
Roow, orbul, ființa care vede înăuntru, în 
adâncimi, în abisuri, marcată totodată de taina 
celui care este altfel: „Îl mai temperez pe Row 
trimiţându-l/ să fotografieze cu arcadele sale 
goale/ cosmarele pietrelor. Îi place să 
insoteascá/ lupii prin vágáuni si stihii — / vede 
cu ochii lor mátisorii crengilor/ si crede cá 
Dumnezeu îl însoţeşte din ele.// Cu un orb e 
mult de lucru:/ trebuie să-i suporti ordaliile 
námolurilor/ din mlastini, să-l laşi in fântâni/ 
să privească stelele.” (Fiul nelegitim al lui 
Homer) Pietrele şi Nordul sunt şi ele de 
neatins, destinate unei sisifice initieri spre 
absolut, supusă în mod fatal incertitudinii. 

Poetul imaginează taina ascunsă a lumii 
ca fiind Versul cel Mare, dar căutarea lui este 
între cadavru si profetic (Infracfiuni la ideea 
de poem). Poate că tocmai de aceea, daimonul 
din poemele lui George Vulturescu nu este un 
însoțitor, un protector al fiinţei, un arhaic 


înger păzitor, ci un veghetor al creației: „un 
daimon care nu întâlneşte un terci de poem/ 
moare în noaptea aceea:/ a stat îngropat, 
precum bacteriile ciumelor,/ ani si ani — / îl 
ademenesc litere sterpe/ pe lângă care moc- 
nesc cenusi de molimi." (Pentru un poem e 
nevoie de trei Daimoni) Altfel, se naste 
primejdia ca poemele sá deviná victime pe 
drumul spre nucleul cel pur. 

Ín ciuda faptului cá volumul stá sub 
umbrela unui titlu care inspirá o mare stabi- 
litate, poate si putin provocator, nu statornicia 
sugeratá de o stampilá dominá continutul, ci 
nelinistea, incertitudinea, teama de neant, 
efemeritatea creatiei. Totul stá mai degrabá 
sub semnul vántului metafizic, capabil ori- 
cánd sá adune sau sá spulbere cele mai dura- 
bile dáinuiri: „Am auzit doar vântul curgând 
dintr-un corn/ de vânătoare:/ cine ar putea 
retrage literele de pe pagini?/ Desávársit a fost 
peştele desenat de Iisus pe nisip:/ poate fi el 
chemat înapoi în stihiile apelor?/ Poate fi 
desăvârşită trestia fără de vânt?/ De pe raftul 
bibliotecii, din cornul de vânătoare/ continuă 
să curgă vânt,/ curge buimac prin fiecare literă 
cu care descriu/ cornul de vânătoare./ Toti 
care ati fost vreodată in vânt/ l-aţi putea auzi 
cum îmi răvăşeşte camera...” (Vânt, cu 
Novalis). Pentru poet, vântul poate să înalțe, 
să zidească, dar este şi acela care poate să 
dărâme, să aducă oricând nimicul, în stare să 
transforme în pulbere până si un sigiliu. Aici, 
cred eu, este drama lui George Vulturescu, iar 
ea este una poetică, iar prin aceasta, un lucru 
salvator până la urmă. 

Revenind la comentariul criticului Da- 
niel Cristea Enache din finalul cronicii deja 
pomenite, amintim remarca: „Ne-am putea 
gândi la o adaptare a legământului tăcerii la 
condițiile poeziei inflationare din poezia 
română de azi. Cine scrie găunos versuri să se 
lege să nu mai publice pe o perioadă deter- 
minată.” Criticul are mare dreptate, cu toate 
că autorii care ar trebui să aibă urechi pentru 
asta nu vor avea. Nu lui George Vulturescu, 
însă, ar fi cazul să i se adreseze aceste 
adevăruri. 


işcarea literară + 63 


Ín ansamblul poeziei románesti contem- 
porane, Ion Horea se prezintá cu un anume 
specific, avánd la bazá o culturá clasicá din 
Hesiod si Vergiliu, el se axeazá pe firul 
poeziei ardelene pornit de la Emil Giurgiucă, 
ca un traditionalist întârziat, bucolic, dar pe 
parcurs devenit neotraditionalist, pe alocuri, 
clasicist, uneori, ba 
chiar cu tendințe 
moderne: bacovian, 
manierist, sentimen- 
talist, simbolist — 
prozaic rural, oniric, 
suprarealist,  saize- 
cist. A debutat în 
Almanahul literar 
din Cluj, nr. 1, dec. 
1949, cu Balada 
insámánfárii grâului 
—— de toamnă. Din 
1956, de la primul 
volum de Poezii, s-a ajuns la cel de-al 35-lea. 
Ín atenție avem volumul intitulat, Vitraliu, 
apărut la Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 
2016; peste tot, satul e centrul lumii acestuia 
cu toate amănuntele lui; spre el, poetul se- 
ntoarce cu drag de oriunde ar fi plecat. Ion 
Horea s-a născut în comuna Petea de Câmpie, 


> satul Vaidei, Mureş, 
In oglinda lecturii| a studiat la Târgu- 
Mureş, Aiud, Turda, 


Cluj, Bucureşti. A fost redactor la revistele 
Viaţa Românească (1952-1964) şi România 
literară (1964-1990), secretar al USR (1964- 
1968). Poezia lui excelează prin câteva teme 
constante: estetizarea ruralismului, întoarcerea 
acasă, cultivarea unei anume peisagistici pe 
linia lui Alecsandri, Ion Pillat şi Fundoianu, 
vremea copilăriei, oameni şi locuri, satul, 
timpul,  imperceptibilul clipei, inefabilul, 


ION HOREA 
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Poezia — un tărâm aparte 


Iacob NAROS 


freamátul intern si sentimentul trecerii, cu 
incercarea de a ghici clipa sfársitului. Párerea 
poetului de-a lungul anilor este cá prea multá 
luciditate nu face bine versurilor, iar directiile 
poeziei lui sunt prefigurate in versurile: 
„Mă-ndepărtez de poezia stráveche./ Ademe- 
nitoare, de până acum./ Vreau să calc descult 
pe brusi, pe cotoare." 

Volumul de fatá este structurat pe douá 
párti mari: Vitraliu, cu 39 de poeme, si Jurnal 
(21 de poeme). De remarcat cá toate poeziile 
primei párti n-au titlu, intr-un mod aparte, ele 
sunt marcate cu trei de X, pentru o mai buná 
orientare, la cuprins, apar cu titlul luat din 
primul vers, o sintagmá, nu mai putin de 2-3 
cuvinte, maxim 5-6. Sá vedem cáteva dintre 
direcțiile tematice ale acestor poeme aşezate 
cuminţi, fiecare pe câte-o pagină şi cu un 
număr de versuri variabil de 10, la primele 
cinci, două alcătuite din trei strofe de câte 
patru versuri si încă unul liber. Când ai crede 
că autorul şi-a găsit cadenta potrivită, apare 
un poem pe două pagini de 6 strofe, fiecare de 
câte patru versuri. Vine rândul celor cu 12 
versuri, 11, 17 si iar 10. Versul este alb, se 
strecoară strategic câte două versuri ce rimea- 
ză, ba împerecheat, ba încrucișat. Aşadar, Ion 
Horea ne încântă cu aceste versificatii atât de 
diferite, dacă urmărim cu atenție, vom vedea 
că poemul ideal este cel de 10-12 versuri. 

Semnificația titlului plachetei apare 
chiar din primul poem: La zi de-ntâi! („La zi 
de-ntâi, te-nvienezi în muzici/ Cu Straus şi cu 
marșul lui Radetzki/ Din cât ar fi să fii, doar 
un preludiu/ Sub  instelári si rástigniri 
florale.”), se adaugă si vitraliile preluate din 
Palatul Culturii Târgu-Mureş, câte trei pe 
prima copertă şi pe a patra. Lumea satului ce 
dispare este prezentă: „Era pe-atunci satul cu 
oameni şi tumult.” (p. 15), precum şi o revoltă 


impotriva mortii. Cánd nu mai ai de spus 
nimic, atunci vine moartea, de aceea, poetul 
mai are de scris o carte: (,,- Nu pot sá mor, 
mai am de scris o carte!) (p. 18). Dar viaţa 
este prezentă ca un joc, ea e plină de căutări, 
lacrimi şi durere, datoria poetică e de a scrie 
„până iti vine rândul”. Termeni regionali ca: 
împlântate, táráná, mormânturi, glajă, troacá, 
hâituri, botei, fáscá, vinderei, chicui, buntu- 
zuiri, conie, gázdácie, poiatá, sucalá, ojiná, 
ciurdá, omáturi, rát, podvadá, sperlá se imple- 
tesc armonios cu neologismele ce devin 
poetice: virus, ridicol, postum, voluptate, 
pompe funebre, Big Bang. Locuri exotice sunt 
inserate in poeme: castanii din Tuilleries, 
Colentina, Obor, Bucureşti, Grozăvești, Lacul 
Tei, dar şi cele natale: Continit, Calea Morii, 
Pârloage, Pojorâta, Cipeu. Evocări ale unor 
personalități: Emil Botta, Emil Giurgiucă, 
Vlasiu, Mallarmé, Valery, Heliade, Simonov, 
sunt prezențe constante în poemele acestui 
volum alături de inovaţii stilistice de efect: 
„te-nvienezi”,  „hamletizând”,  „arghezian”. 
Continuitatea si trecerea lumii apar în 
versurile: „Cine-ar fi spus că toate vor trece 
aşa curând?// Azi unul, mâine altul, şi lumea 
lor pieri.” (p. 22); Poeme închinate nucului (p. 
30), păianjenului (p. 20), războiului de țesut si 
mamei (p. 30), nimicniciei omului (p. 40), 
morţii (p. 43), muncilor câmpului, ziua de 
coasă (p. 41), ce e timpul? (p. 37), viaţa si 
călătoriile omului (p. 46): „Ce rămâne după 
noi, ce-am vrut să fiu? Rămâne duhul ce se 
aprinde si se stinge.” 

Cele 21 de poeme din partea a doua a 
volumului, intitulată Jurnal, au o altă infáti- 
şare, primele şase au titlu, ele sunt ample, 
fiecare pe o pagină şi un sfert, de regulă, de la 
26 la 28 de versuri. Următoarele 15 poeme se 
prezintă asemănător celor din prima parte a 
cărții, adică fără titlu, marcate cu trei de X, iar 
la cuprins apar cu titlu alcătuit din 2-3 
cuvinte, primele din versul întâi. Structura 
acestora este la fel de diferită, de la două 
strofe de câte patru versuri, cu rimă 
incrucisatá la doar două versuri din strofă. 
Înclinăm să credem că poetul, după tot felul 
de variante, este convins că acestea ar fi ideale 
pentru ceea ce are de ne mărturisit. Să vedem 


cum se prezintă poemele cu titlu, se pare că 
ele alcătuiesc miezul forte al cărții: 

Palimpsest — cultivă tema copilăriei, 
amintirea casei părinteşti cu ograda „ca un 
compendiu al gândului”, unde copilul singur e 
cuprins de „spaima depărtării.” 

Asa-ncepu — cuprinde crâmpeie ale 
propriei existente: fratele Mihai, viaţa de elev, 
şatra de țigani, primele lecturi din Ion Barbu, 
Arghezi sau Rebreanu. Finalul poemului 
ridică aceleaşi întrebări si incertitudini asupra 
existenţei: „Nu bănuiesc nici Astăzi care-mi 
va fi sfârşitul!”. 

Gândul — aminteşte despre anii de 
şcoală, despre credință, despre tradiții din 
viaţa satului: „Şi te petreci în toate, cuminte si 
de-a rândul. / Uitând că-n tine doare, rămas pe 
cruce, gândul”. 

Pragul — este văzut ca martor al celor 
petrecute în casa copilăriei și dunga de sus ca 
avertisment: „Ai grijă doar la dunga de sus, să 
n-o atingi/ E grinda lui, oprire si loc de 
învăţătură”. 

Carul — surprinde rememorarea carului 
cu boi, acum relicvă părăsită în iarbă, 
nostalgia după acele vremi: „Şi vin din urmă 
gânduri ce nici nu pot să moară/ De cum 
mergeam la târguri, la Mureş, ori la moară/ Si 
stau pe saci, ori, seara, în carul cu lucernă, şi 
tata să-mi arate puzderia eternă”. 

Cărările — se descrie drumul spre me- 
leagurile natale la care şi-ar dori să se întoarcă 
mereu: „Cărarea către casă, cu cel ce se 
întoarce,/ Risipitor, ce pare că-n veci nu se 
mai gată.../ Cărări prin nicăirea, cărări în 
niciodată!”. 

Destin — artă poetică: „Cotidian mă dă- 
rui pe-ntregul ori pe sfertul,/ Şi par normal în 
toate si chiar un om de treabă/ De care câte-un 
prieten din când în când întreabă”. Dorinţe 
simple, omenești, la care se adaugă doar timp 
pentru desăvârşirea operei: „Cu-ai mei, cu toti 
ai casei, de-aici si de departe,/ Sunt cel ce se 
pricepe in toate si se-mparte, Mai drámu- 
ieste-mi timpul, să-mi dau cát pot si mie,/ 
Adeverindu-mi gândul pe-o foaie de hârtie,/ 
Întors din amintire, adus în amintire/ Nădăjdu- 
ind că toate le scriu spre a se citire!". Despre 
felul cum scrie ne lămurim în finalul poe- 
mului: „Dintr-o dorință numai ori poate la 


işcarea literară € 65 


întâmplare,/ Oricum, în versuri drepte şi vorba 
foarte clare/ Din cât mai pot în scrisul mărunt 
să mai exprime/ Sonore, — aceste ritmuri, — 
aceste rime”. 

Alte aspecte tematice surprinse în 
poeziile fără titlu din finalul părții a doua a 
volumului: imagini ale cărărilor şi drumurilor 
de hotar „prin păduri de porumb” încă vii în 
amintire; o interesantă asemuire dintre plop si 
poet: „Să semeni tu cu el, ori el cu tine?/ ÎL 
vezi si parcă te-ai uita-n oglindă”; nostalgia 
trecerii timpului si regretul după locurile 
natale: „Eheu, cum se petrec în fugă anii/ si 
prin câte rosturi citadine/ tot mai departe-s 
dealurile mele,/ şi oricât aş vrea să le întorc 
din ceatá/ Cuvântul să le-ncapá nu-i în stare.” 
Un autoportret marcat de trecerea timpului: 
„Mă uit la mine ca la un străin/ De-ai cărui 
ochi căutători, tot alții,/ Aș vrea să pot, şi nu 
mă pot desprinde./ să fie doar umbra lui prin 
timp urmărindu-l?/ Din când în când mă 
înfioară gândul!”. Mărturisirea credinței — 
poetul se întreabă retoric în ce să creadă, „În 
întuneric, în lumină, în drum, în trecere, în 
faptă... în tot ce după toate va să vină/ În tot 
ce-i dat şi-n ce-o să rămână.” Asistăm la o 
definire a menirii poetice: ,,Asa-mi petrec în 
fata colii albe,/ Crezând că-i aflu negurii 
conturul./ În faţă, plopul. Mai departe, norii/ 


Si scriu, şi şterg, mai mult deprins cu stersul,/ 
Şi-ncet, încet, se limpezeste versul.” Si, in 
sfârşit, o meditaţie poetică asupra trecerii 
timpului, a ființei poetice: „Oricum, în fata 
colii nu sunt eu./Cel ce aşază-n locul meu 
cuvántul/ E unul bánuit la mine-n sánge/ Pul- 
sánd, pulsánd de la un tárm la altul/ Ascunse 
gânduri noduroase, stranii,/ Pe când, în zbor 
trec peste mine anii...". Poetul se miră de el 
însuşi: Cum a ajuns copilul dintre dealuri/ Sá 
stea-ntre cărți, la rând cu inteleptii?". 

Aprecieri distincte despre poezia lui Ion 
Horea vin din partea lui: Al. Cistelecan 
(„ardelean definitiv"), Irina Petras („poet al 
locuirii definitive"), Aurel Martin, Eugen 
Simion, Al. Philippide, I. Negoitescu (,,maes- 
tru al peisajului local"), Nicolae Manolescu, 
Petru Poantá, Al. Piru, G. Dimiseanu, Cornel 
Ungureanu, Valeriu Cristea (,satul este ade- 
várata lui Romă”), Ion Pop (ce-l situează pe 
linia neo-traditionalistá aláturi de Ion Pillat si 
B. Fundoianu). Poezia acestuia nu face altce- 
va decát sá ne bucure, sá ne lumineze prin 
viziunea moderná in ton cu lirismul románesc 
asupra peisajului specific ardelean, nu numai 
cadrul fizic rural, ci si starea existentialá 
poeticá, axatá cu prioritate pe estetizarea 
ruralismului. 


Die Wacht am Rhein 
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Metamorfoze temporale ale poeziei 


Victor Constantin MÀRUTOIU 


Poezia este precum o arcá a timpului, ce 
ingemáneazá semnele ideilor, cuvintelor, ce 
metamorfozeazá ființe si spatii. Prin ea se 
plámádeste viu Cuvântul. Este liantul între 
efemeride clipe ale tráirii umane si ancestrale 
vietuiri atemporale, mitice, unice. Si totul 
poartá incifrarea Divinului. Aceastá atingere a 
sacrului îi conferă trăire, sacralitate si har. lar 
cel care păşeşte pe această cale este un 
vizionar. Juan Ramon Jimenez considera că 
„Poetul nu este un filosof, ci un clarvăzător.” 
El este pescarul de timp, semne, cuvinte. În 
această linie se situează și Poetul Paul Aretzu, 
care, prin volumul său Muntele Viu, deschide 
orizontul pásirii în trăirea poeziei, ca fiind o 
pâine euharistică. Comunicarea poezie-poet 
este armonizarea harică a pâinii de sus cu 
potirul de celebrare sacră: „să fiu potir al 
Paștelui” (VI. istorii neinventate, p. 66). 

Volumul Muntele Viu a cunoscut lumina 
tiparului la Editura Pleiade, Satu Mare, 2016. 
El poartă semnul citatului testamentar paulin: 
„Tu ce semeni nu dă viaţă, dacă nu va fi 
murit. Si ceea ce semeni nu este trupul ce va 
să fie, ci grăunte gol, poate de grâu, sau de 
altceva din celelalte; lar Dumnezeu îi dă un 
trup, precum a voit, şi fiecărei seminţe un trup 
al său.” (| Corinteni 15, 36-38), având un 
cuvânt înainte de Gheorghe Grigurcu. 

Volumul este sistematizat în opt poeme- 
părți, dar se conturează ca fiind opt poeme- 
stări, opt poeme-trepte. Având un parcurs 
religios, cu trăiri mistagogice, se poate face 
analogia între cele opt poeme-capitole şi cele 
opt glasuri, ca mijloc de accedere spre sfera 
Transcendentului, spre numinosul deplin, spre 
starea paradisiacă a primus movens, a Paradi- 
sului. El, Poetul, este în căutarea refacerii 
stării de har dintru începuturi. El devine un 
alterego al miticului Adam: „am plâns, azi, 


lucrurile lipsite de viaţă. Si noi,/ m-a consolat 
Eva, vom fi cândva astfel de/ lucruri, când nu 
vom mai fi. ce ştie ea de/ amăgitoarele măriri 
şi decăderi. de clipa cea/ grabnică. de umbra 
omului bătrân care plânge/ anii cenușii. 
aşadar, imi dă ea de înțeles, poti fi/ religios 
până la sfârşit.” (VII. Înviere, p. 72). 

Haricul este 
cel care oferă Chip 
Creației: „fi-vor al- 
bine cu fete de 
oameni sihaştri” (IV. 
cu aripi de muscă si 
cu trup de elefant, p. 
40). El conferă cor- 
poralizare ideii, chip 
şi formă, metamor- 
foze ale trăirii reli- 
gioase, fiind cel care 
conturează  realita- 
tea, ca mod de pre- gas 
zentare a misticului 
în lumea creată. 

Poetul Paul Aretzu îşi cládeste versurile 
ca pe etapele unei călătorii. Aceasta este 
unică, are un singur sens si poartă atingerea 
pustniciei: „cu frică şi cu bucurie urc pe 
corabia oprită la/ marginea pustiei. din timp 
pregătită pentru o/ singură călătorie” (I. proba 
plecării, venirii, p. 11). Acest sens al plecării 
— venirii se situează in ambivalenta legăturii 
temporal — atemporal, lume creată — lume 
increată, trăire a momentului — veşnicie. 

Timpul devine, în poemele lui Paul 
Aretzu pas al lui Dumnezeu. Acesta apare, 
purtând descrierea slavei Sale, care pentru om 
trezește un sentiment de infricosare. Şi totuşi, 
această stare se transformă în manifestare de 
iubire: „iar apele creşteau fără de veste. şi/ 
Dumnezeu cel înfricoşător care ne iubeşte s-a/ 


Gheorghe Grigurcu vă secomandž 
Paul Aretzu 


MUNTELE VIU 
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transformat in ramurá de máslin." (II. anotimp 
fără de timp, p. 27). 

Se reclădeşte orașul ceresc, acel Ierusa- 
lim post apocaliptic, oraşul Fericitului Augus- 
tin şi al Apostolului Ioan, acel „Civitatae 
Dei”, prin semnul călătoriei: „corabia ca un 
mic oraş cu sfinți.” (III. un fel de autobuz 
intelectual, p. 31). Acest loc mirific este trezit 
ca alveolar ţinut într-un timp fără de ceas si 
care poartă oglindirea sihastră din lume. Toată 
această imagine este reflectată de forma 
trecerii, între şi dintre cele două lumi: cea a 
degradării si pustiirii (cea umană) si cea a 
inefabilului (cea divină), de ideea de moarte: 
„vorbeau despre un/ interior detestabil. despre 
amarul gust al mortii/ amestecat cu dulcele 
freamăt al laptelui” (V. cel ce nu sunt — 
memoriei fratelui meu, p. 54). 

Volumul Muntele viu de Paul Aretzu se 
încheie cu ciclul VIII. poeme din zona inimii, 
care cuprinde: garden party la palatul elisa- 
beta, dedicată lui Marian Drăghici, un poem 
nenumit, dedicat lui Mircea Bârsilă şi rețetă 
pentru alegerea poemului preferat, dedicat lui 
Ioan Moldovan. Sunt trei stante, ca trei reme- 
morán ale trecerii temporale, ale metamor- 


fozelor trecutului, prezentului si viitorului in 
via apá a Poeziei. Toate acestea sintetizeazá 
ideea cálátoriei, punánd-o sub semnul priete- 
niei, ca in metaforica pelegrinará a celor trei 
magi, tradiția apocrifă numind si un al 
patrulea mag, cel al albinelor. 

Dacá se lectureazá atent volumul, se 
poate observa recurenta la terminologia api- 
culturii, la numirea albinelor, care poartá chi- 
puri de sihastri, ca forme de manifestare ale 
dialogului, precum in trecut din foc a vorbit 
Dumnezeu cu Moise, asa acum poetului i se 
transmite prin albine sensul mistic al călă- 
toriei. 

Întregul volum poartă semnul călătoriei 
dinspre şi înspre, ca țintă putând fi întrezărită, 
la marginea orizontului, Cetatea Eternă, 
paradisiacă, a miticului Eden. 

Poezia lui Paul Aretzu are atingerea 
aripii de înger, ca eternă glásuire a rostirii lui 
Dumnezeu, ca metamorfoze umane ale vietu- 
irii paradisiace. Ea poartă pe lector în lumea 
harică a numinosului, între trăirea umană şi 
cea sihastrá, în paşii pe calea vesnicei 
reîntoarceri acasă. 


Follow me, or get out of my way 
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Gânduri despre Reconcilierea unui poet 


Claudia FELDRIHAN 


Scriitorul arădean Gheorghe Mocuta ne 
oferă, într-o lume în care negura conflictelor 
şi contradictillor de tot felul mistuie fiinţa 
umană, o invitaţie la reconciliere... A cui?... 
Cu cine?.. Nu putem afla decât citindu-i 
volumul Salutári din Piaţa Reconcilierii, 
apărut în 2016, la Editura Mirador. Să fie oare 
o coincidență faptul că Parcul Reconcilierii 
din orașul de baştină al poetului devine o piaţă 
în care reconcilierea guvernează artele, poe- 
zia, însăşi viața în forma ei serioasă si ușor 
ironică totodată? Poate că reconcilierea devine 
o cheie de descifrare a întregului volum de 
versuri, dacă ne raportăm la poemul cu același 
titlu, în care ne declară: „poetul ăla ramolit 
[...] zice/ că până şi cuvintele pot fi sufocate/ 
cu dragostea noastră./ dar el nu./ cine-l atinge 
se preface în vers” (salutări din Piaţa 
Reconcilierii, p. 9). 

Împăcat cu viaţa, de fapt poetul se 
autodefineste, îşi gestionează plenar propria 
sa reconciliere, într-un moment în care „uite 
pe el lumea l-a uitat”, dar asta nu îl împiedică 
„să le amintească prietenilor/ că în calendar e 
sfântul/ şi mare mucenic Greier/ iar el e tot un 
om viu şi nevătămat.” 

Specific liricii postmoderne, poetul 
coboară în stradă, e om, dar simultan, cu o 
uşoară notă ironică, devine, sub emblema 
greierului, un sfânt. Trubadur prin excelenţă, 
artist liber şi consacrat creației, greierele, la 
un prim nivel de comprehensiune, transmite 
ideea de „trândăveală”, de dezinteres faţă de 
nevoile primare ale vieţii — hrană, adăpost. 
Complexitatea textuală a poemei arădene nu 
se opreşte însă aici, ci ne indică un next level 
al comprehensiunii, acela de artist deplin, 
preocupat de nevoile culturale ale fiinţei — 
arta, în speță poezia, pentru care, prin 
autojertfă, Poetul se transformă în mucenic. 


Nu întâmplător, textul cu titlu omonim 
volumului continuă cu secvenţa în care „o 
familie de corturari” se instalează „la picioa- 
rele pasoptistilor din 
piatá/ şi-şi face de 
lucru sub marele arc 
de triumf". Jocul de 
cuvinte  cărturari/ 
cortorari, din care 
Gh. Mocuta creează 
„corturari” poate fi 
o decantare seman- 
tică între cultura 
adevărată şi cea a 
kitsch-ului care a 
invadat Piaţa Ara- 
dului si s-a interpus 
între valori procla- 
mându-și triumful, de unde soluția de a 
transmite „o duzină de ilustrate” unde să fie 
scris „negru pe alb” — ca semn al certitudinii, 
„salutări din Piaţa Reconcilierii”. 

E foarte importantă reconcilierea dintre 
propria imagine a poetului si maniera în care 
societate uneori îl percepe; e o coborâre de pe 
piedestalul gloriei și o autodefinire care la 
prima vedere conduce spre minimalizare, dar 
este vorba despre o minimalizare ca ființă 
umană profană şi o maximalizare la nivel 
creator, o proclamare a calității, a superio- 
rităţii ascunsă sub orice mască aparent 
derizorie. Poetul se autocaracterizeazá „aşa 
am ajuns un scárta-scárta/ care-şi dezbracă 
amintirile/ de pe hainele ponosite ale istoriei/ 
şi le trimite în lume [...] cu muzicuta lui Bob 
Dylan/ cu chitara lui Lennon./ cu acordeonul 
lui Aznavour/ cu saxofonul lui Armstrong", 
iar poezia sa reconciliazá TOT, e sincretică, 
trăsătură dovedită şi prin aceste trimiteri, din 
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primul text al volumului, la o varietate de 
instrumente muzicale. 

Imaginea greierului devine astfel un 
logo" al poetului căruia îi dedică ironic, 
postmodern, într-un text cu numeroase refe- 
rinte livresti si schimbări de registru textual, o 
întreagă baladă, „balada unui greier mare”, 
adjectivul deschizând căi de percepţie ce duc 
spre auto-ironie. Și aici, ideea asumării des- 
tinului, a reconcilierii personale transpare prin 
asumare — e singurul poet care isi asumă des- 
tinul de ,greier" şi geniu: „poetu', ăsta ne- 
ghiob are un grăunte de geniu”, un destin într- 
o lume a derivei, în care își presimte propriul 
sfârșit „La Fontaine a murit la fel și Păunescu/ 
ŞI nici eu nu mă simt prea bine”. 

Actualitatea, adaptarea fiinţei la vremuri 
noi e surprinsă metaforic prin schimbarea 
reperelor vieții sub semnul globalizării: elevii 
învață „latina cu căștile pe urechi/ rezolvă 
temele pe net/ şi traduc liber înjurăturile/ şi 
modul de întrebuințare al oxigenului [...] se 
adaptează la societatea de consum/ mai repede 
decât celulele albe ale sângelui meu/ iradiate 
de accidentul de la Cernobâl” (adio. la Cerno- 
bâl, p. 23). Nota pamfletară atinge apogeul 
liric, însă în „întâlnire ratată”, unde în dialo- 
gul poet-critic se naşte ca un clivaj/ o amâ- 
nare, „ne amânam mereu întâlnirea și dădeam 


târcoale/ unei situații ambigue pe care/ numai 
literatura cu itele ei încurcate ar mai putea-o/ 
descâlci/ ca să se împlinească versul PROFE- 
TULUI de Mişca”. 

În periplul literar oferit de-a lungul 
Apocalipsei poeților, în Poetului i s-a pus 
pata, Yess şi ultima filă, destinul creatorului 
de cuvinte capătă tuse groase de antiteză între 
profilul poeților autohtoni şi al celor dintr-o 
ţară străină, în care ar fi fost şi el „mişto”: „ce 
poet as fi fost într-o ţară străină/ să mă pierd 
printre oameni să musc din táránàá/ ce poet aş 
fi fost ce mişto [...]/ ce poet aş fi fost/ ce 
extaz/ ce desfrâu/ dacă-mi tineam melancolia- 
n frâu./ dar așa pe pământul promis dintre 
Cris/ şi Carpati/ voi rămâne cu voi osánditilor 
frati/ [...] am rámas [...] nici corb pe aráturá 
nici porumbel flămând/ doar oarba ciocárlie si 
cântecul ei frânt” (ultima filă, p. 37). 

Şi pentru că „fără puţină nebunie/ viața 
nu e viatá/ si poezia nu e poezie.” (Yess, p. 
27), poate cá poezia = viaţă, iar „melancolia 
mocuteascá" (Ibidem), transmisă descenden- 
tilor, e o márturie vie a incadrári volumului 
intr-o ars poetica postmoderná, in care proble- 
matica poeziei si a poetilor e o reconciliere 
continuá a artistului cu el insusi, cu lumea si 
viata, o reconciliere in care comunici si te 
comunici. 


Letters of transit 
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Ín cáutarea tácerii 


Vasile VIDICAN 


Volumul semnat de poetul bácáuan 
Victor Munteanu — Prizonierul tăcerii (Editu- 
ra Junimea, laşi, 2016) este format dintr-un 
grupaj de poeme ce stau sub semnul elegia- 
cului si al interogatiilor dramatice în același 
timp. Insuficienta cuvintelor de a exprima si 
încapsula esentele periclitează în permanență 
echilibrul fragil al relației inefabile dintre 
cuvânt şi obiect. Poezia transgresează capaci- 
tatea limitată a limbii de a exprima adevărul, 
astfel că demersul poetic se revelă sub forma 
luptei de a evada tocmai din cuvânt. 

Volumul este constituit din două părți. 
Ambele vizează posibilitățile poeziei de a 
depăși, de a traversa limite ce ameninţă să 
destrame accesul la cunoaștere. Prima parte — 
Oare până unde-am ajuns? debutează cu o 
punere în scenă de factură soresciană, anun- 
tánd, prin gravitatea interogațiilor, o submer- 
siune a sinelui în reverii menite să limpe- 
zească şi să ordoneze lumea. Trecerea este 
motiv central al acestei părți şi al volumului, 
în general. 

Cuvântul devine aici echivalentul 
existenței; lumea (viața, moartea etc.) se 
situează în același plan ontologic cu termenii 
folosiți pentru a o desemna. Cuvântul moarte 
este substituit cu un cireş plantat în poemul 
Târziu. „În locul cuvântului «moarte» am 
plantat un cires/ pentru a tine amărăciunea în 
cireşele sale.” (p. 48) De altfel, criza poetică 
ia naştere din incapacitatea cuvântului de a 
conține întregul, din lipsa de preaplin a limbii. 

Având ceva din fluxul poemelor baco- 
viene pe alocuri, textele lui Victor Munteanu 
urmăresc derizoriul lumii, constatându-i de- 
ficienta funciară de a căuta Adevărul: „Alb si 
târziu ţi-e părul,/ aşteptarea sapă canale 
adânci;/ în academii a luat foc Adevărul,/ Tu — 


mercenar al destinului tău —/ cu sufletul gol de 
cuvinte” (p. 9). 

Scufundarea în prizonieratul tăcerii se 
transformă într-un scenariu imobil în care 
rolul fiecăruia este acela de a-și supraveghea 
mutenia — a sa şi a celorlalți. „Sună telefonul 
în mijlocul mesei 
înconjurate/ de bár- | « uda 
batii  oraşului/ şi 
niciunul din ei nu 
ráspunde.// suná te- 
lefonul páná-n tavan 
şi până la temelia 
răbdării,/ fiecare stă 
cu portia lui de 
tăcere pe  scaun/ 
aşteptând să vadă m 
páná cánd va suna/ 
şi cine va trebui să 
răspundă// (...) Brusc si ca muscati de-acelasi 
cuvânt, toti l-au țintuit din priviri,/ încât 
acesta s-a aşezat din nou pe scaunul lui.” (pp. 


Prizonierul 
tăcerii 


54-55) 
Străbătută de un fior al deziluziei, al 
renunțării, poezia lui Victor Munteanu 


exacerbează o acută lipsă de timp, unica 
salvare posibilă fiind întoarcerea la tăcere. 
Temporalitatea este în permanență subminată 
de senzația că „este prea târziu”; întâlnim în 
permanență gări si halte ce nu mai există, 
trenuri ce nu ajung niciodată la timp, 
„întoarceri ratate”, de plecări fără întoarcere. 
lar impresia aceasta apăsătoare de ireversi- 
bilitate a temporalitátii inflameazá melancolia 
şi revolta mocnitá a poetului. Există în volum 
o mânie latentă ce rábufneste la suprafaţă sub 
forma unor tipete, singurele care pot reda 
interioritatea febrilă, dată fiind ofilirea cuvin- 
telor şi amortirea sensurilor lor. 
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Cea de-a doua parte a volumului — 
Ieşirea din cuvinte — debutează cu poemul 
Introspectie. Aici, discursul poetic revelá fap- 
tul cá autenticitatea poezicá este conditionatá 
de sustragerea sinelui din real si interiorizarea 
sa. „Voi face curat prin tot ce am fost/ si prin 
ceea ce a rámas sá mai fiu.// Má voi dezbráca 
de haina prea strâmtă a realitátii/ şi voi intra 
liber în sinele meu” (p. 65). În același timp, 
este formulată constatarea conform căreia 
poezia este ,cumintenia" ce survine atunci 
când cuvintele amutesc, in acceptiune stánes- 
cianá, intr-o anumitá másurá. 

Tot sub semnul ireversibilitátii timpului 
stá poezia Soapte. Copilária e vázutá precum 
paradisul iremediabil pierdut, abandonul ei 
reprezentând în acelaşi timp destrămarea 
relației cu divinul: „Doamne, Doamne,/ tare 
fără de capăt e mâna pe care ne-o-ntinzi/ şi 
noi tare n-o putem apuca!” (p. 68). 

În această parte a volumului, nostalgia 
este accentuată de angoase și imagini ale 
deprimării. „Dar tava s-a-nnegrit de zilele 
mele/ şi nu era nimic din ceea ce-ar fi putut să 


înflorească.” (p. 84) Sau: „ziua ce în fiecare 
clipă te minte —/ până-n rárunchi o duci si 
până-n prăsele.” (p. 85) 

Pe alocuri, în poezia lui Victor Mun- 
teanu se întrevăd valente livresti. Uneori ele 
se ivesc subtil din câte un vers sau o strofă, 
alteori, ele constituie subiect de reverie poe- 
tică. „Am intrat în pielea unor eroi de roman/ 
şi le-am trăit vieţile în date extreme./ Fáceam 
naveta dintr-o lume în alta/ și nu mai știam 
când sunt eu,/ Papillon sau Mitea Karama- 
zov.” (p. 90) Cu toate acestea, livrescul este în 
permanenţă subordonat exprimării mesajului 
poetic, profilării unei identități aparte. „Dar 
niciodată n-au reuşit să mă prindă/ şi să afle 
cu-adevărat cine sunt si ce vreau.” (p. 90) 

Prizonieratul tăcerii este rodul unei 
febrilitáti creatoare ce se fundamentează pe 
interogarea tuturor aspectelor ce contribuie la 
formularea mesajului poetic. Iar acest demers 
are menirea de a purifica întregul proces crea- 
tor, de a-i conferi veridicitate estetică, de a-l 
apropia, în cele din urmă, de acele tăceri care 
mustesc de semnificații. 


Interrogators 
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Din ultimul ránd al cinematografului 
nouázecist 


Dan-Silviu BOERESCU 


Eugen Barz este, de buná seamá, ultimul 
debut semnificativ al generatiei mele literare. 
Nici nu mai stiu exact ce inseamná aceastá 
generatie astázi, la vreo trei decenii de la 
configurarea ei. Ín anii de aur ai Cenaclului 
Universitas, debutau poeti de referintá precum 
Cristian Popescu, Ioan Es. Pop, Daniel Bánu- 
lescu, Lucian Vasilescu, Mihail Gălăţanu, 
Horia  Gârbea, Ramona  Fotiade, Andrei 
(Ştefan) Damian, Augustin loan, Saviana 
Stănescu sau Iustin Panta. Acum, multi dintre 
ei au deja rafturi intregi de cárti si intotdeauna 
am crezut cá o serie literară îşi cam încetează 
activitatea când se întâmplă asta. Desigur, 
individualitátile marcante își urmează drumul 
pe cont propriu, dar numele lor sunt atât de 
puternic conturate încât generatia/ seria/ pro- 
motia în sine rămâne ca un halou îndepărtat, 
din ce în ce mai neclar... 

Apariţia târzielnică în volum a unui 
talent cum este Eugen Barz are darul de a 
scoate din letargie noţiunea de paradigmă 
culturală căreia, contextual sau nu, acesta i se 
subsumează, dând din nou de lucru criticilor 
şi istoricilor literari, siliți astfel să-şi revizu- 
iască (prejudecățile de valoare şi să mai 
umble un pic la, în fond, din ce în ce mai 
nesemnificativele ierarhii, mutând din mers cu 
ingeniozitate (de scamator?) numele din 
tabelul elementelor poetice. 

Pentru mine, unul, familiarizat atât cu 
Generaţia Nouăzecistă cât şi cu traseul literar 
al autorului, debutul în volum individual al lui 
Eugen Barz — cu Cinematograful singurătăţii 
(Editura Neuma, Cluj-Napoca, 2016) — este 
cel puțin paradoxal. Tot ceea ce ştiam despre 
scriitor şi despre om suportă o serie de 
corectii violente. Blândul păstor al sufletelor 
din parohia Călăraşilor de Bărăgan, unde 
acesta va fi fost protopop la sfârșitul secolului 
trecut, nu pare să aibă nicio legătură cu poetul 


post-post-modernist dar cu certe valențe 
neoanacreontice. După cum nici poetul în sine 
nu-l pot asimila tânărului prozator de altădată 
cu care stăteam la prelungi taifasuri întinse în 
noapte după cenaclurile puse la cale de 
incredibilul animator cultural care era Ștefan 
„Michi” Drăghici (din păcate, azi, de multă 
vreme dispărut dintre noi). 

Cine şi-ar fi închipuit vreodată cá 
preotul de vocație se va metamorfoza într-un 
„păgân” exuberant, celebrând eroticul în vers 
liber, David închi- 
nându-se si, de fapt, 
subjugând-o pe Bat- 
şeba, supusă unui 
sofisticat ritual al 
seducţiei, asemenea di 
unui blestem: „Pe " 
umărul tău  alb/ 
şarpele şi-a revărsat 
veninul, imbritisa- 
rea ta/ mi-a stárnit 
sălbăticia sângelui,/ 
sunt ca râul scăpat 
din matcă”? Numai 
că alter ego-ul poe- 
tic nu este deloc 
unul meditativ, reflexiv, ci unul animat de un 
demon cinic si persuasiv: „dar cu un sárut/ ti- 
am desprins/ singura rochie albá/ care ti-a mai 
rámas". Aproape cá involuntar iti vine sá te 
intrebi dacá nu cumva demonul senzual este 
covársitor potentat de schimbarea de aer adusá 
de destin, care l-a mánat pe Eugen Barz de 
sub umbra molcomá a sălciilor de pe malul 
Borcei direct in corida sanguinolentă a 
Madridului párelnic atins de adieri maure... 

Eugen Barz a venit tárziu in sala de 
spectacole nouázecistá, din motive pe care 
numai el le cunoaşte. Când a apărut, cu cartea 
în braţe, primele rânduri erau ocupate, nu ar 


Cinematograful 
singurătățu 


Eugen Barz 


EDITURA NEUMA 
Cluj-Napoca - 2016 
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mai fi avut loc nici pe strapontiná. Răbdător, sala întreagă: „ochii tăi, cercuri/ de struguri 
s-a aşezat pe un loc liber de pe ultimul rând, verzi,/ cu apă curată pe margini,/ se aşază,/ 
surâzând intelegátor în barba de patriarh ^ nemángáiati/ pe caldarâmul străzilor/ fără 
convertit la cele mundane. Eugen Barz ştie nume”. Să-nceapă fiesta, dincolo şi dincoace 
perfect că, de acolo de sus, de pe ultimul rând de scena cea înșelătoare! Strana e în altă 
al cinematografului, poti cuprinde cu privirea parte... 


"m mme 


The Phone Call 2 
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Lumea largá de acasá sau Despre nevoia 
de a-l recupera pe Hans Bergel 


Adrian LESENCIUC 


Povestiri din lumea largă! este un 
pretext pentru a vorbi despre autorul ei, Hans 
Bergel. Un pretext pentru cá, in fond, cartea 
contine şapte povestiri atipice tematicii 
bergeliene, subliniind o latură puţin cunoscută 
a personalităţii scriitorului. Hans Bergel este 
un nume asociat rezistenței şi supravieţuirii. 
Rezistenței îndârjite la înaintarea tăvălugului 
roşu. Rezistenței fizice şi psihice la provo- 
cările unui destin departe de liniaritatea nor- 
mei. Supravietuirii in medii inumane. Supra- 
vietuirii şi atât. Scriitorul Hans Bergel, cel 
mai mare fiu al familiei invátátorului Erich 
Bergel si a Katharinei Treuetsch, a ajuns la 91 
de ani, fiind singurul rămas în viață dintre cei 
patru copii. Este singurul scriitor rămas în 
viață care poate povesti despre vechea 
Asociaţie a Scriitorilor din Tara Bârsei, 
singurul din structura inițială a Filialei Brașov 
a USR, şi, totodată, singurul din grupul celor 
închiși în 1959, în urma așa-numitului proces 
al Lotului Scriitorilor Germani. Supravie- 
tuitor, deci singular. Singular printr-o operă 
monumentală, un supraviețuitor al sașilor 
transilvăneni într-o literatură uriaşă, cea 
germană. Din această situare, pe coordonatele 
rezistentei-supravietuirii-singularitátii se naşte 
literatura bergeliană. Cum s-a născut, de 
altfel, si biografia sa. 

După cinci ani de detenție în urma 
amintitului proces al scriitorilor germani (mai 
fusese închis anterior de două ori, în 1947 
pentru tentativa de a fugi din țară si in 1954 
pentru agitație publică împotriva regimului), 
Hans Bergel este eliberat și, ulterior, gratie 
intervenției lui Günther Grass, regimul 
comunist mai blând din 1968 îi permite să 
emigreze în Republica Federală Germană. 
Opera lui Hans Bergel începe să se descarce 
din propria viață. După ce în România 


debutase deja cu nuvela istorică de mai mari 
dimensiuni Fürst und Lautenschlăger (Prinţul 
si bardul) în 1957 — cea pentru care a fost 
condamnat la 15 ani de muncă silnică pentru 
„crimă de uneltire 
împotriva orânduirii 
socialiste” datorită 
„bunăvoinţei” lui 
Eginald — Schlattner 
de a rástálmáci pen- 
tru Securitate presu- 
pusul inteles ascuns 
din pagini —, apu- 
cánd sá publice si 
lucrările Die Strafe 


DIN LUMEA LARGÁ 


Tuta 
i MA 4 
H 


der Verwegenen 
(1958) şi Die Aben- 
teuer des  Japss 


(1958), în R. F. Germană redebutează cu 
Rumänien Porträt einer Nation (1969), urmat 
de o serie de alte romane si eseuri, devenind 
in foarte scurt timp o voce importantá a 
literaturii germane. Singulará. Anii trec si 
Hans Bergel reuseste sá ofere o operá de 50 
de volume, romane al cáror subiect, in 
majoritatea cazurilor, se leagá prin ancore 
invizibile de Transilvania natală, studii si 
eseuri care nu au cum sá ocoleascá subiectele 
privitoare la pámántul care l-a plámádit, dintre 
care amintim: Die Sachsen in Siebenbürgen 
nach dreifig Jahren Kommunismus (1972); 
Siebenbürgen (1980); Drei politische Reden 
zur Lage der Deutschen in Siebenbürgen 
(1983) şi Hermann Oberth. Der mythische 
Traum vom Fliegen (1985), din pácate incá 
netraduse in română. În ultimul deceniu al 
încrâncenatului secol care i s-a opus, Bergel 
publică şi versuri. Criticii şi istoricii literari 
români îl văd scriitor german (sau nu îl văd 
deloc) şi nu îl includ în marile dicţionare ale 
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literaturii române. În spaţiul de expresie 
germană, în schimb, i se decernează Premiul 
Fundaţiei Goethe, la Basel (1972); Premiul 
Cultural al Sașilor Transilvăneni din Germa- 
nia, la Dinkelsbühl (1988); Crucea de Merit a 
Germaniei, la Bonn (1988); de două ori 
Premiul Mass-Media Bavaria, la Miinchen; 
Marele premiul literar Andreas Gryphius, la 
Bonn (1990) ş.a. Românii îl descoperă mai 
degrabă ca luptător anticomunist decât ca 
scriitor şi îl onorează cu Diploma de cetăţean 
de onoare al Municipiului Braşov (1996), cu 
titlul Doctor Honoris Causa al Universităţii 
din București (2000) si cu Ordinul „Meritul 
Cultural” în grad de ofiţer (2009). Pentru 
meritele literare, filiala Brașov a Uniunii 
Scriitorilor din România îi acordă premiul 
„Scriitorul oraşului” (2013) şi premiul „Opera 
omnia” (2014). Hans Bergel, care în toti aceşti 
ani nu a încetat să se lege prin fire invizibile 
de Heimat, de spaţiul cultural care i-a dat 
chip, minte şi suflet, a tradus din literatura 
română (texte poetice din Lucian Blaga, 
Eminescu, Arghezi, Ana Blandiana s.a.) şi a 
rămas un uriaș scriitor român de expresie 
germană cvasinecunoscut în tara în care s-a 
născut. 

Povestiri din lumea largă, pretextul 
nostru de dialog, este o culegere de proză 
scurtă (în traducerea lui Octavian Nicolae), 
atipică lui Hans Bergel prin tematică. Hans 
Bergel a devenit în înțelesul acceptat creator 
al unui personaj modelat de istorie, sasul 
transilvănean, indivizibil afectiv de spațiul 
cultural care l-a format. Într-un strălucit 
elogiu al Anei Blandiana la adresa lui Hans 
Bergel?, portret găzduit de revista brașoveană 
Astra, tiparul receptării scriitorului român de 
expresie germană este foarte clar: 

„Cred că nu exagerez considerându-l pe 
Hans Bergel cel mai reprezentativ scriitor al 
Transilvaniei, văzută ca loc de întâlnire și 
convietuire a mai multor etnii, religii, tradiţii, 
mentalități, într-o deválmásie fertilă, genera- 
toare de vitalitate şi sens. Nimic din ceea ce o 
formează nu-i e străin autorului Foii de suflet 
pentru un oraș transilvan, adevărat imn — 
patetic, dar nu lipsit de severitate, îndrăgostit, 
dar nu lipsit de ironie — dedicat Braşovului şi 
Tárii Bârsei” (p. 109). 
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Iar această receptare nu este gratuită. Ea 
se datorează cunoscutelor nouă, prin tradu- 
cerile lui G. Guţu şi Octavian Nicolae, romane 
Dans în lanţuri (Der Tanz in Ketten, publicat 
in R. F. G. in 1977, iar în România abia în 
1994, cu o reeditare în 2015), romanul de 
referință pentru ororile temnitelor comuniste, 
respectiv Când vin vulturii şi Întoarcerea 
lupilor, primele două romane ale trilogiei 
Finalul, neincheiate în română, trilogie 
dedicată istoriei Transilvaniei şi publicată de 
curând la Editura Eikon (2016). Cu apetentá 
pentru romanul istoric, cu o fluiditate a 
scriiturii nicidecum pierdută prin traduceri — 
ele însele, remarcabile — Hans Bergel constru- 
ieşte un univers multicultural, legănat de 
unduirea molcomă a peisajului transilvan, din 
care se nasc eroi livreşti ai unui parcurs istoric 
ce se lasă impresionat de lumina poveștilor 
din familie şi de lumina propriei experienţe de 
viață. Acest mediu multicultural devine exem- 
plu de bună practică în dialogul intercultural, 
promovat intens de scriitorul născut în Râșnov 
într-un Occident care refuză să așeze acest tip 
de dialog dimpreună cu spațiul cultural româ- 
nesc sau est-european, sublinierea Mihaelei 
Malea Stroe“ devenind sugestivă in acest 
context: 

„Zona specifică de interes este Transil- 
vania, aspect firesc de vreme ce scriitorul s-a 
născut şi s-a format în Tara Bârsei, pe care o 
cunoaşte în profunzime şi spre care se 
întoarce cu dragoste. Este spațiul multietnic 
pe care Hans Bergel îl face cunoscut occiden- 
tului ca exemplu de multiculturalitate/ acultu- 
ratie, de convietuire fără conflicte majore între 
români, saşi, unguri, evrei, ţigani. Sigur, exis- 
tă şi incidente mai mult sau mai puţin grave, 
diferende, prejudecăţi ori tensiuni, ochiul rea- 
list nu le ignoră, dar există şi gesturi semnifi- 
cative de firească întrajutorare pur umană” 
(pp. 5-6). 

Asociat în mentalul colectiv al lectorilor 
români, nu foarte numeroşi, din păcate, cu 
lumina istoriei aruncată peste tumultuosul 
veac XX (chiar dacă începuturile căutărilor 
sale literare au descoperit, sub aceeași lumină, 
tenebre ale altor veacuri — al XVII-lea din 
Prințul si bardul, de pildă — dar în limitele 
aceluiaşi spaţiu cultural), Hans Bergel păşeşte 


înspre un stereotip al receptării, chiar dacă 
este un autor complex şi un personaj complex 
al propriei vieți. 

M-am aplecat asupra Povestirilor din 
lumea largă pentru că aici, chiar dacă nu 
vorbim de aceleaşi premise ale receptării, ci 
doar de aceleaşi surse ale vieţii trăite și 
înțelese spre a se revărsa în pagini, găsim 
texte de o adâncime remarcabilă. Hans Bergel, 
modelat într-un mediu multicultural, plon- 
jează în apele diversității culturale prin 
această culegere de povestiri, în şapte locuri 
diferite ale planetei (locuri ale călătoriilor 
sale, de fapt), din îndepărtata ca distanţă și 
înțelegere Nouă Zeelandă’, trecând printr-o 
Canadă în coloritul toamnei târzii, prin 
pustietatea de gheaţă a Alpilor, prin cenusiul 
urban franțuzesc luminat interior din pro- 
priile-i galerii, prin împietrita si apăsătoarea 
Spanie si prin ospitaliera Macedonie gre- 
cească până în încinsa (în toate sensurile 
posibile) Namibie, pentru a rămâne în imer- 
siune în aceste medii culturale diverse, a le 
înțelege prin plierea la ceea ce ar putea fi 
calea cea mai scurtă dintre natură şi cunoaş- 
tere, cultura. Bogăția textelor sale nu rezidă in 
valenţele descriptive, în dinamica povestirii 
pe care o exploatează cumpătat, ci în însăşi 
imersiunea într-un complex supracultural, pe 
care homo transilvanicus multicultural in 
esență nu putea să-l rateze, într-un binom 
aparent antagonic natură-cultură (şi care nu 
poate fi asociat decât înțelegerii profunde şi 
echilibrate). Dacă natura Transilvaniei zugră- 
vite în paginile trilogiei este înțeleasă ca 
relaxare necesară în mersul povestirii, drept 
contemplare interioară în care evadează din 
timp în timp, în goana istoriei, în Povestiri din 
lumea largă Hans Bergel aproape că suprimă 
istoria. Ea preexistă, în fațete multiple, in 
paginile cărții, ea face parte din cultura 
locurilor în care plonjează autorul şi reiese din 
orice respirație a textului. Dar istoria nu mai 
este mobilul care urneste povestirea. Întâm- 
plarea interioară, mult mai adâncă, puternic 
conotată cultural, impresionată deopotrivă de 
imersiunea celui care se angajează să se 
scufunde în complexul cultură-natură, nece- 
sită şi determină o refocalizare si o reinter- 
pretare. Evident, Hans Bergel, autor şi per- 


sonaj complex deopotrivă (în primul rând al 
propriei vieţi, cum afirmam anterior), un 
sportiv de performanţă, inclus în loturile 
naționale şi campion naţional la diferite 
discipline sportive, iubitor de munte, de 
aventură, de călătorie, proiectează în pagini 
lumina aruncată de la înălțimea vârstei de la 
care își permite să se focalizeze în special 
asupra faptelor mici cu înțelesuri majore. 
Natura, poarta prin care intră în aceste 
povestiri, se îngemănează obligatoriu sub 
această lumină a călătorului inteleptit cu până 
deunăzi opozanta cultură. Omul obişnuit, 
omul cu virtuţi, se ridică la nivelul celor pe 
care istoria sau cultura i-au adus în prim plan, 
iar Povestirile din lumea largă nu fac excepţie 
nicidecum de la această aşezare întru firesc în 
opera bergeliană: 

„Aşa se face că, până astăzi, când mă 
gândesc la Elada, văd, alături de capetele de 
piatră ale filosofilor, comandanților de oști, 
bărbaţilor de stat, ale matematicienilor, poe- 
tilor şi olimpicilor şi feţele celor doi bătrâni 
din trecătoare si nu-mi vine greu să-i numesc 
împreună cu aceștia. Fiindcă de-abia acest 
banchet mi-a constientizat perfect spiritul 
acestei lumi trecute” (Banchetul, p. 110). 

Povestiri din lumea largă e un prilej de 
a evada dintr-un şablon al receptării si de a ne 
situa într-un complex univers comunicant, în 
care bagheta dirijorului armonizează fuga 
istoriei cu balada sau doina născute din 
cultura care l-a format, care i-a deschis ochii 
să vadă și alte culturi şi prin alte culturi. 
Cartea e un prilej de a înţelege istoria, apăsat 
aşezată peste receptarea operei lui Hans 
Bergel, mai degrabă ca ingredient al identității 
asumate, de scriitor român, transilvănean, de 
expresie germană, şi nu al fidelității memoriei 
pe care unii încearcă să o scormonească în 
opera sa. Hans Bergel nu trăieşte cu obsesia 
controlului spaţiului simbolic, el devine deta- 
şat de asemenea posibile ispite, şi poate de 
aceea e necesar a fi receptat în această lumină, 
nu doar în cea pe care literatura carceralului a 
proiectat-o asupră-i. Mai mult, opera lui Hans 
Bergel, pentru a rămâne, trebuie să devină în 
acest spațiu care i-a dat naștere, sens si rost, 
pentru cá prin el s-a creat. Nicio experiență 
extraculturală nu ar fi putut să producă ase- 
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zarea din paginile Povestirilor din lumea 
largă dacă experienţa transculturală în sine, a 
propriei copilării din burgul transilvan, nu l-ar 
fi găsit la întretăierea de culturi. lată de ce e 
nevoie de recuperarea operei lui Hans Bergel 
în limba română, pentru că, indiferent de ma- 


Note: 


1. Hans Bergel (2016). Povestiri din lumea largă. 
Cuvânt înainte de Remus Dredan. Cluj-Napoca: Ecou 
Transilvan. 158 p. 

2. Ana Blandiana. (2011). Omagiu lui Hans Bergel. 
Astra. Serie nouă, anul II (XLV), nr. 3-4 (327- 
328). pp. 107-110. 

3. Proiectul întoarcerii operei lui Hans Bergel la 
publicul românesc este mai amplu; Valentin Ajder, 
directorul editurii, îşi propune o serie de autor care, 
sperăm, se va realiza, deoarece Hans Bergel 
trebuie cumva recuperat în literatura română. 


tricea limbii în care a fost creată, matricea 
culturală modelatoare, transculturală, este cea 
transilvăneană, din sud-estul moderat al unei 
regiuni care a făcut ca dialogul intercultural să 
înflorească şi să rodească. 


4. Mihaela Malea Stroe. (2016). Prefafá. În Hans 
Bergel, Când vin vulturii. Bucureşti: Eikon. pp. 5- 
10. 

5. llustrativá este închiderea textului din Tai 
Tekuana, prima din seria de şapte povestiri, în care 
cunoaşterea şi posesiunea sunt disjuncte: „Dacă în 
noaptea trecută, m-am gândit, nu s-ar fi oprit în 
dreptul rândului meu, ci oriunde altundeva, 
sculptura de jad ar fi acum a mea, iar eu n-aş şti ce 
posed” (p. 28). 


Never once! 
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Un inovator al romanului istoric 


Emil LUNGEANU 


Raidurile recentelor romane ale junelui 
Mihai Bogdan  lonescu-Lupeanu  asupra 
Editurii Junimea (in 2015 Strigoii lui Sutu, in 
2016  Ciumăfaia, in 2017 Icre negre 
proaspete) au devenit in ultimii ani un 
fenomen la fel de curent precum erau, 
odinioară, náválirile turcilor şi tătarilor asupra 
Moldovei. Dar semnele care le prevesteau 
trebuie căutate aici, în cetatea de scaun, mai 
cu seamă în sălile Bibliotecii Centrale 
Universitare, unde autorul îşi face cu osârdie 
antrenamentele de luptă, documentându-se 
până în vârful unghiilor. De luptă, da, căci 
despre luarea cu asalt a zidurilor Istoriei este 
vorba, ba mai mult, despre escaladarea 
zidurilor prozei istorice înseşi, de unde şi 
luxurianta prefatare a Icrelor negre pusă de 
Ioan Holban sub titlul Noul roman istoric, un 
generic pe cât de sonor, pe atât de îndreptăţit. 
Ce stranie, enigmatică ștafetă mutatia adusă 
acestei specii literare de debutul imprici- 
natului, exact în anul când pleca dintre noi 
către alte lumi mai bune un străjer al „dulcelui 
stil clasic” ca băcăuanul Ion Lupu, și dânsul 
tot Din neamul lupilor (Ed. Vicovia, 2008) — 
vezi paralela patronimicá Lupu/ Lupeanu si 
onomastica lon/ Ionescu, oricât ar mârâi 
gurile rele cum cá din Marele Lup dacic si din 
Lupoaica gemenilor ne tragem toti oricum 
toti, chiar si javrele. Și la drept vorbind, oare 
nu era coaptă vremea despărțirii de canon 
odată cu revoluţia culturală din ziua de azi, 
când cea mai citită carte de vacanţă este 
Mersul trenurilor în ediţie on-line? Se vede 
treaba cá inovatorul autor şi-a făcut bine 
temele în această privință, luând aminte la 
lecţia celor patru volume de 1000 de pagini (!) 
ale Căpitanilor domnești publicate de Ion 
Lupu în arhaica limbă din vremea lui Ştefan 
Vodă, aia vorbită şi astăzi încă peste Prut, cu 
„program veşnic” (în loc de „non-stop”), 
„săvârşirea păliturii de osândă” (executarea 


loviturii de la 11 metri), „Gâlceavă în Ceriu” 
(Războiul Stelelor), „scârba” (nota de plată) 
etc., pe care nu cred să le fi terminat de citit 
cineva fără să fi pátit vreun accident cerebral 
sau măcar o migrenă. Pasionat vânător si 
fotograf în timpul 
liber, M. B. Ionescu- 
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Păunescu cât de ( N FS 
lungă poate fi „isto- 

ria unei secunde” si 
câte consecințe atâr- 
nă de ea, aşa încât 
nu-şi iroseste nici 
propria hártie, nici 
rábdarea cititorului. 
Cei care trag la cár- 
tile lui nu sunt boii 
veacurilor trecute, ci 
caii-putere ai unui Ferrari, în deplin acord cu 
ritmul cotidian actual, frazarea fiind îndeobşte 
prescurtată si segmentată fără hipotaxă, în 
rafale de o repeziciune năucitoare, raportul de 
compresie al capitolelor putând atinge valori 
extrem de reduse, precum motoarele bolizilor. 
Capitolul XXXIII, ecou al celor precedente 
unde eroul Nikos din Theologos îşi depănase 
poveştile la lumina focului, numără doar 5 
(cinci) cuvinte, menite în aparență să înre- 
gistreze reacția ascultătorilor („Ai har, 
grecule! Ai har!”), de fapt însă o stratagemă 
recapitulativă cu valoare de pauză pregătitoare 
pentru un salt în timp de la ciuma lui Caragea 
până la ciuma bolşevică (dacă nu cumva si 
vreun subtil joc autoscopic postmodern al 
autorului). Capitolul VIII aduce si el o singură 
propoziție descriptivă, echivalentă unei minia- 
turi de peisaj impresionist: „larna şi primă- 
vara, insula este învăluită într-o ceață groasă”. 
Altul, cel numerotat LIII şi redus la bolbo- 
roseala scatologicá a unui betiv, ar putea 
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furniza suficientá coproculturá pentru orice 
analize de patologie románeascá social-poli- 
ticá care se respectá. Capitolul L, la fel, 
citeazá doar un fulger de folclor tulcean din 
colectia Aurel Munteanu. Restul, spatiul alb 
lăsat în urmă in asemenea cazuri, are aceeași 
semnificație cu a imaculatului yo-haku al 
haijinilor sau a interiorului gol, nemobilat, al 
unui templu Zen, rămas cititorilor spre a-l 
completa ei înşişi, căci „textul nu are menirea 
să exprime, ci să sugereze”, cum bine con- 
semna Gabriel Cheroiu în paginile Lucea- 
fărului de dimineață atunci când saluta debu- 
tul noului prozator. Romanul istoric devine 
astfel, esentializat la culme, o adevărată 
haikudiadă narativă, fără totuşi a lăsa prea 
mult loc de contemplatie, salturile de cangur 
versatile de la o epocă la alta, înainte şi- 
ndărăt, obligându-te să tii pasul cu aceste 
acrobatii diegetice pe cát de imprevizibile, pe 
atât de captivante. Impresia generală e de 
caleidoscopie, de pachet cu cărți de joc 
amestecate si împărțite într-un ritm alert, 
povestitorul Nikos din Theologos făcând figu- 
ră de crupier. Desigur, acest martor al tuturor 
lumilor evocate, perpetuat ca un dumasian 
Cagliostro, nu este decât o alegorie a condiţiei 
omului balcanic neatins de tăvălugul veacu- 
rilor, căreia întrebarea pribeagului rege Lear 
„Who is it that can tell me who I am?” sau 
ghicitoarea din scrisoarea citită de Malvolio 
(„Thou canst not choose but know who I am") 
i-ar veni mánusá. Si totuşi, realitatea întrecând 
adeseori imaginația, unii din „maeştrii nemu- 
ritori” ai cărţii lui Susan Shumsky au fost chiar 
şi mai longevivi decât acest neverosimil călător 
în timp. Cazul terapeutului chinez Li Ching 
Zuen, născut la 1677 şi decedat abia în 1927 
(da, la vârsta de 250 de ani!), a cărui ultimă 
fotografie fusese publicată de New York Times 
la 6 mai 1933, a fost atestat cu acte în regulă, 
angajat fiind de armata imperială la vârsta de 
7l ani ca „instructor de arte marțiale si 
consultant tactic”, lăudat de raportul genera- 
lului Yang Shen ca veteran ajuns „la etatea de 
250 ani", felicitat de guvern cu ocazia împli- 
nirii primilor 150 ani şi apoi la aniversarea 
bicentenarului. L-am avut si noi pe Gică 
Petrescu, iar fantoma lui Beligan bântuie încă 
teatrele în aşa hal, încât ar putea juca în 
Hamlet. Dar oare inventarea unui astfel de 
personaj imposibil este de-ajuns pentru a-i face 
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mărturiile mai puțin credibile? Acest rocam- 
bolesc Nikos din Theologos nu e, în fond, 
decât un pretext pentru articularea unor 
fragmente de istorii disparate și miniaturi 
anecdotice, autentificate bibliografic „la vede- 
re” cu citate si chiar comentarii în subsolul 
paginii, cu o scrupulozitate arhivistică rară la 
un romancier. Un asemenea exemplu îl dă 
subsolul de aisberg al capitolului XXIV, cu un 
masiv fragment din Istoria imperiului otoman 
de la origini până în prezent a lui Hammer- 
Purgstall (1839) menit să confirme caniba- 
lismul la care se dedaseră pe Insula Şerpilor în 
1739 naufragiatii turci întorși din expediția în 
Crimeea şi alte isprăvi ale lor povestite de 
acelaşi Nikos pe parcursul a două duzini de 
capitole. Altfel, nimic nou sub soare în şter- 
gerea frontierelor dintre ficțiune si document, 
câtă vreme semnatar al unui atare „pact al 
verosimilitátii" (aşa cum e numit în prefață M. 
B. Ionescu-Lupeanu) este sau ar trebui să fie, 
de fapt, oricare autor de roman istoric. Ceea ce 
distinge cu adevărat Icrele negre proaspete e 
inovaţia de ordin structural, dinamica fragmen- 
tarismului caleidoscopic, despărțirea naraţiunii 
de cronică. Inspiratul autor iti propune un nou 
tip de abordare secventialá, cinematografică, 
aptă să aducă în prim-planul semnificației chiar 
şi detalii îndeobşte neglijate. Bunăoară, 
descrierea metodică a revolverului franțuzesc 
model 1896, întinsă pe nu mai puţin de patru 
pagini, face din capitolul XXXVIII o lecţie de 
academie militară în toată regula, iar în 
subsolul capitolului XLII vezi puse sub lupă 
până chiar şi inscripțiile ruseşti stantate pe un 
Nagant M 1895. Nu este însă vorba de vreun 
divertisment facil în toată această pitorească 
panoplie a puşcoacelor de epocă, ci de compa- 
rarea performanţelor balistice de către un 
expert în arme şi vânătoare, menită să probeze 
teza că războaiele moderne sunt adesea reduc- 
tibile la o confruntare între tehnologii, fie și un 
singur cartuș în plus putând face diferența: 
„Cifra 1. Primul număr natural. Acolo, pe 
gheață, numărul de cartuşe din butoiașele re- 
volverelor a însemnat viață sau moarte.” 
Vasăzică, şi cu arsenalele e la fel ca în fizica 
cuantică, lucrurile mari depind de lucrurile 
mici? Eu unul, în domeniul armelor de foc, 
sunt bâtă, dar nu am nici o îndoială că furni- 
zorul nostru de Icre negre proaspete va avea o 
vânătoare de cititori încununată de trofee. 


Nicolae Avram —- Mame 


Cătălin STANCIU 


În Mame de Nicolae Avram (Editura 
Polirom, Iaşi, 2016, 216 p.) este prezentată, 
înfiorător, povestea unui copil, Nicolaie, 
născut iarna, direct în stradă, în zăpadă, ca un 
animal sălbatic ce este părăsit încă de la 
naștere. Un copil născut, psihologic vorbind, 
mort. Un copil crescut printre gunoaie, un 
copil nedorit — rezultatul unui viol — un copil 
abuzat sexual de tatăl vitreg, cu o mamă care-l 
urăște şi care a încercat să-l omoare. Apoi, îşi 
duce copilăria şi adolescența în orfelinate, 
unde grotescul şi absurdul continuă. Toate 
aceste lucruri sunt descrise în tot nefirescul 
lor, în toată violenţa şi duritatea de necon- 
ceput pentru o minte sănătoasă. Bizarerii la tot 
pasul. Mai toată psihopatologia extremă şi 
antisocială a sexualității este întâlnită aici. O 
carte dificil de digerat pentru pudibonzi şi nu 
numai. Poate, este una dintre cărțile cu cele 
mai tentante subiecte, dar care începe abrupt 
şi dezgustátor, ca limbaj. 

Mame este o carte a extremelor lingvis- 
tice, pasaje dure, pasaje grotesti si sadice 
alternánd cu momente de candoare, de poezie, 
cu metafore zdrobitoare. O carte care conster- 
neazá, care te înfurie pentru cá nu poti inte- 
lege duritatea limbajului, a scenelor şi succe- 
darea acestora cu fragmente lirice extrem de 
frumoase. Putea să existe cartea aceasta într-o 
altă abordare? Este alegerea scriitorului, iar 
libertatea sa este deplină si trebuie înţeleasă ca 
atare. 

Unele răni se poartă ca un trofeu, ca un 
simbol al învingătorului. Dacă privim în 
mitologie, eroii au semnele învingătorului. 
Sau, dimpotrivă, unele răni sufleteşti te muti- 
lează, le porti în tine, te chinuiesc, iti bântuie 
noptile. Coexistá cu tine, devii suferintá. Este 
cartea ránilor ce rámán mereu deschise. Poate 
de aceea, in Mamé, scenele lirice sunt urmate 


de unele grotesti, se suprapun, ca douá reali- 
táti paralele. 

Nicolae Avram prezintá o lume a orfeli- 
natului mai grea decât orice situație cazonă. 
Mai grea decât armata, decât închisoarea, mai 
grea decât orice răz- 
boi. Poate o asemă- 
nare cu închisorile 
de reeducare comu- 
niste — Jilava, Si- 
ghet, Pitești. Mai 
greu de suportat, 
mai dificil şi pentru 
faptul că, aici avem 
de a face cu copii, 
care, în esenţa lor şi 
prin definiție, sunt 
absolut nevinovaţi. 
Copii care sunt 
aruncaţi în grotesc 
de către adulti ires- 
ponsabili sau cu probleme de sănătate mentală 
(părinții) şi apoi preluaţi pentru reeducare, 
prin tortură, de către pedagogi tirani. 

„Ca soldaţi, trebuie să fim mai răi ca 
diavolii. Sá slujim cu preţul vieții cauza 
comunistă. Să lichidăm urgent pericolul. Să-l 
iubim mai presus de Dumnezeu pe Tătuca 
Ceauşescu.” (p. 21). 

Szanto, pedagogul pedofil, dumnezeul 
tiran al orfelinatului, torturează, pedepseşte 
fără noimá şi fără rațiune. Este cel cu drept de 
veto asupra vieții orfelinilor. Un personaj greu 
de descris şi închipuit ca fiind real, un perso- 
naj căruia, în cruzimea sa, îi place să picteze, 
să scrie poezii si să călărească pe dealuri. 
Acestuia îi sunt atribuite capacități suprana- 
turale, apare ca un zeu potrivnic, ca un apostol 
al răului. 


pup PeTTI 
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„Îi place să picteze. Si să scrie poezii. În 
pauze, adeseori este văzut mușcând dintr-o 
carne tare. O molfăie ca pe un tutun între gin- 
giile negre. În cámáruta sa are o scuipátoare 
de aramă. Când scuipătoarea se umple, chea- 
mă un băiat care a călcat pe bec si îi ordonă să 
mănânce cu lingurita bucăţile de plămân verde 
din scuipátoare. (..) Noaptea, pedagogul 
Szanto dispare din Institutie. Reapare pe 
dealuri luminate de luná cu capete de copii 
însângerate atârnate de şaua calului.” (p. 22). 

Mai degrabă în orfeic decât în oniric, 
apar personaje cu aspecte mitice, simboluri 
religioase, personaje bizare, cu comportament 
ritualic. Toate într-un delir necontrolabil, 
într-un tablou halucinator de nestăvilit si 
ritualuri — aproape tribale — pestilentiale si 
grotesti. Există si personaje pozitive. Este 
vorba de cel real, Mame, şi cel închipuit: 
Bătrânul cu Plete ca ale lui Hristos. Mame — 
cea care oferă căldură şi îngrijire într-o lume a 
abuzului si nepăsării. Ea reprezintă umanul 
într-o lume dezumanizată. 

„Mame vine să ne vadă zilnic. Abia 
aşteptăm să intre în salon. Când îmi face 
injectia, inima imi bate în galop. Are mâna 
uşoară. După ce scoate din mine ditamai acul, 
freacă încet cu vată îmbibată în spirt, suflă. 
Blând ca o briză de mare. Atunci urc în al 
nouălea cer." (p. 101) 

Dar si ea este vázutá, nu doar ca o 
protectoare, ca o mamá, ci şi ca o posibilă 
sotie — amantá. Devine obiectul fantasmelor 
ludice dar si a celor erotic incestuoase. Într-un 
peisaj al mizeriei, un bátrán deseneazá o hartá, 
dă o speranță. Această hartă este scrijelită în 
piatră şi astfel nu poate fi ştearsă. Drumul care 
dă o scăpare, speranţă, şi astfel nu poate fi 
rătăcit. Este personajul care s-a salvat din 
durere și a fost supranumit: Bătrânul cu Plete 
ca ale lui Hristos. La fel ca Hristos, acesta are 
rol de învăţător. Într-una din scene, Bătrânul 
apare ca lisus în ziua de Sabat, rupând spice. 
Componenta religios-mistică este atinsă prin 
faptul cá el este ca un saman tămăduitor si 
intelept ce apare in rástimp si-n perioade de 
confuzie ontologicá. Viziunile cu el devin 
salvatoare cánd te intrebi: 

„Exist cu adevărat? (...) Oare nu sunt 
reverberatia nedeslusitului, a groazei fără 
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sfârșit, a neantului? Fantoma propriei mele 
morti, a avortonului, a decretelului? Stafia 
pocitaniei, a lepădăturii de pe marginea 
gropii." (p. 58). 

Autorul introduce un alt personaj 
reparator, atât în ceea ce-l priveşte pe Creator, 
sau mai degrabă pe Dumnezeu ca ocrotitor, și 
anume pe Soarele Mic cu Părul Rávásit ce 
apare atât sub chipul unei copile, dar si al unei 
viitoare iubite: 

„Tu îmi dai ceea ce mi-a luat Dumne- 
zeu. Tu îmi dai speranţă, viaţă, o auzeam cum 
şopteşte, strângându-mă puternic între coapse. 
Îi răspunde vântul. Smulgea copacii din rădă- 
cini, lua pe sus acoperișuri şi case şi desprin- 
dea copiii.” (p. 52). 

Scenele legate de mama naturală sunt 
extrem de încărcate psihologic. Autorul simte 
nevoia să o dezvinováteascá pentru abandon 
şi tentativele de crime, printr-o scenă impre- 
sionantă, în care aceasta este exorcizată. Ast- 
fel, mama, sursa afectivității și a încrederii în 
sine, este abolită de vinovăţie iar responsabi- 
litatea pentru răul provocat este atribuit 
demonilor. Cu tot răul făcut, mama este puri- 
ficată, şi astfel se deschide o uşă spre recon- 
cilierea cu propriul trecut. 

Impresia generală este aceea că Mame 
nu este un roman clasic, ci mai degrabă o 
înşiruire confesivă a unor poeme în proză. 
Este un poem al durerii, al cruzimii. Imagini 
delirante desprinse dintr-un tablou discordant, 
un Hades grotesc, un delir în toată regula. 
Însă, oare, nu doar nebunia te poate tine si 
păstra lucid într-un spațiu şi o lume aparte şi 
absurdă? Nebunia este rezonabilă, poate avea 
o cauză, o explicaţie, pe când absurdul nu. 

Mame este o carte despre cât de grotesc 
poate deveni un om, cât de grotesti pot deveni 
oamenii care au senzația şi iluzia puterii 
depline şi ale căror victime pot fi — de la un 
copil, Neculaie — la un întreg popor. De la un 
tiran şi un sistem, sau mai degrabă un subsis- 
tem de asuprire, dar extrem de dur si intens 
(cum este pedagogul Szanto si orfelinatul), la 
un tiran extins asupra unei națiuni, şi la un 
sistem care a fost aproape să distrugă un 
popor. Este vorba de Ceauşescu şi de comu- 
nism. Nu întâmplător Revoluţia din 1989 pune 
capăt tiraniei asupra unui popor, dar și tiraniei 


asupra personajului. Pedagogul si acolitii săi 
sunt impuscati de cátre Nicolaie si prietenul 
său Dante, in timpul Revoluţiei de la 
Timișoara. Nicolae Avram speculează astfel 
literar o ipoteză ce circula postdecembrist. 
Anume că, o parte dintre teroriști ar fi fost 
copiii crescuți şi instruiți în orfelinatele comu- 
niste pentru a deveni apărători, cu propria 
viaţă, ai comunismului. În acest context, se 
deschide o problemă morală, dar şi juridică. 
Dacă, după 1989, multi dintre tortionarii din 
închisorile comuniste şi-au primit judecata, de 
ce tortionarii orfelinilor sunt ţinuţi sub tăcere? 


Si acum se păstrează tăcerea. Sá fie acesta 
semnul că foştii orfelini, la fel ca în regimul 
comunist, nu contează nici pentru societatea 
democratică în care, se presupune, că trăim? 

Cartea nu se termină într-un mod 
optimist şi pozitiv. Se putea altfel? Răspunsul 
este unul evident: nu. Pentru că tânărul ieșit 
din orfelinat — într-o lume liberă, democratică 
— poartă urmele abuzului si ale absurdului, la 
fel cum, şi acum, după 27 de ani, de la mani- 
festatiile de la Timişoara, România poartă 
adânc sechelele comunismului. 


The unforesecable 
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Recentul volumul al lui Ion Vlad, 
Despre dreapta si necrufátoarea magistratură 
a timpului: scriitori, cărți, confesiuni, apărut 
în acest an la Editura Şcoala Ardeleană din 
Cluj-Napoca, incită prin spiritul justitiar. 
Menit a aşeza valoarea în matca cuvenită, 
impulsul dreptei si necrutátoarei judecăți a 
câtorva scriitori ro- 
máni si străini strá- 
bate, de la un capát 
la altul, cartea, argu- 
mentánd totul fárá 


prejudecáti, dar si 

DREAPTA fără indulgente. Cu 

SI NECRUTÁTOAREA rigoarea specifică 
MAGISTRATURA unui eminent cadru 
A TIMPULUI universitar, autorul 

topita CNM Alo aşază, sub  lupa-i 
misterioasă, câteva 

volume emblema- 


tice cu convingerea 
fermă că: „e bine să 
reexaminăm, lucid 
şi echilibrat, cu spirit critic şi discernământ, în 
afara oricărei retorici conjuncturale, realitatea 
indeniabilă Timpului trăit de cei care au 
«privilegiul» vârstei si de cei mai tineri 
intelectuali. Simplificárle,  excluderile şi 
etichetările (...) nu sunt de natură să explice 
tragismul unor situatii-limitá, al unor crime si 
al unor erori”. Ferm convins de obligativitatea 
unei lecturi disciplinate, criticul literar clujean 
propune spre dezbateri moral-intelectuale 
impresii fugare, dar nu lipsite de consistență, 
din literatura universală (polonezul Zbigniew 
Herbert, germanul Ernst Jünger, francezul 
Arthur Rimbaud) şi română (cazul Sadoveanu 
ce îi provoacă, pe bună dreptate, exclamatia: 
„Cei care au ars cărțile lui Mihail Sadoveanu 


KER, 
fa 
qm 

sa 
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lon Vlad despre dreapta si necrutátoarea 
magistratură a timpului 


Antoaneta TURDA 


se înrudesc, probabil, cu cei care ignoră marea 
creație, ulcerati de tembelism"). 
Conştientizând cá literatura joacă rolul 
de martoră a istoriei, fiind depozitară a senza- 
tionalelor experiențe existențiale individuale 
şi colective, Ion Vlad zăboveşte mult asupra 
câtorva nume sonore din România si din 
lume, argumentándu-si intotdeauna alegerea 
făcută. Găsim astfel, în paginile cărții referiri 
la Ileana Mălăncioiu care este „pentru autorul 
acestor însemnări, o personalitate în accepţia 
cea mai riguroasă si mai pretențioasă a 
cuvântului.” Fascinantă prin profunzime si 
sinceritate, poeta care debuta acum 50 de ani 
cu volumul Pasărea tăiată stârneşte interesul 
iubitorilor de literatură, mai ales, din două 
motive  obsedante prezente în lirica sa: 
exorcizarea unor fantome ale urâtului (sub 
puternica influență a lui George Bacovia) şi 
observația profundă vis-â-vis de fenomenul 
românesc. Nu mai puțin importante, pentru 
întregirea portretului său intelectual, sunt cele 
8 volume de eseuri şi publicistică. Aspră si 
sensibilă deopotrivă, Ileana  Mălăncioiu 
provoacă mereu asemeni tuturor marilor 
personalități care au ceva de transmis ome- 
nirii, convinsă fiind, asemeni lui Horia 
Bădescu, că „poezia este memoria Fiintei". 
Diferit însă ca abordare lirică, poetul clujean 
se regăseşte în acest volum de critică literară 
căci are meritul de a fi resurectionat lirismul 
prin originalitatea întrebuințării metafore. 
Adept al influențelor francofone, scriitorul îl 
face părtaş pe cititor, atât prin proză cât si prin 
poezie, la neliniştile ce îl bântuie în crizele 
identitare, provocându-l la căutări ce trebuie 
să ducă spre găsirea unei alternative la 
zbuciumul cotidian. Promotor al dialogului si 
confesiunii, Horia Bădescu este, în viziunea 
lui Ion Vlad, un poet care are aceea forță 


obligatorie in a deslusi tainele vietii si ale 
morții, sápánd cu cuvintele în adâncul 
existenței noastre cea de toate zilele. 

Aparţinând noului val, piteșteanul 
naturalizat la Cluj, Ștefan Manasia, reține 
atenția prin lumea sa „care e întotdeauna 
tensionată prin substanţa contrastelor, prin 
imaginaţia care sesizează — lucid, dramatic — o 
lume de o tulburătoare diversitate”. Poeziile, 
lipsite de dulcegării, dar cu puternice accente 
melancolice, trag semnale de alarmă asupra 
unei suprarealitáti nelinistitoare, alcătuind, în 
ansamblul lor, un amplu reportaj liric. 
Sensibil şi lucid, Ştefan Manasia aduce, în 
poeziile tale, un aer proaspăt prin versuri ce 
demonstrează o mult elaborată prozodie. 

Cu o pedanterie desăvârșită, lon Vlad 
pune același accent pe semiotica lecturii atât 
în poezie cát si în proză, mărturie stând 
paginile dedicate lui Liviu Rebreanu, Niculae 
Gheran, criticului literar Mircea Tomuş (aici 
prezentat în calitate de prozator), Petre Barbu, 
Mario Vargas Llosa, William Faulkner şi 
Henry Miller. Concentrándu-si atenția asupra 
tuturor detaliilor ce stau la baza operelor 
abordate, criticul pune şi aici, accent pe 
„descifrarea/ explicarea funcţiei modelatoare a 
Operei din unghiul privilegiat al mentalități 
receptoare”. Dezbaterea pe marginea roma- 
nelor scriitorilor mai sus amintiți este făcută 
atent, cu migăloase şi profunde interpretări. 

A vorbi despre prozatorii menţionaţi 
mai sus înseamnă a admira polivalenta unor 
discursuri literare ce marchează spatii geogra- 
fice, fapte si oameni din diverse perioade 
istorice. Cel ce deschide această listă este 
Liviu Rebreanu care surprinde şi acum, în 
grăbitul secol XXI, prin sobrietatea narațiunii 
şi prin reflexiile de mare valoare documentară 
ale Jurnalului. „Nu ştiu să existe în proza 
scriitorilor originari din Transilvania o mai 
exactă, mai lucidă, mai edificatoare pictură a 
mediului «inteligenţei» românești din satele şi 
oraşele Transilvaniei aflate sub dominația 
imperială” îşi argumentează Ion Vlad alegerea 
făcută. Analiza exhaustivă a romanelor, nuve- 
lelor, însemnărilor zilnice şi a corespondenţei 
prozatorului ardelean este o bună demon- 
stratie a adevărului că doar cel ce creează o 
lume nouă este un scriitor veritabil. A citi şi a 


reciti ceea ce a lăsat în urma sa Liviu 
Rebreanu înseamnă a înţelege, pe deplin, că 
scrisul a fost pentru el o problemă de 
conştiinţă, nu doar o manifestare a orgoliului 
personal. Exponent al realismului epic, este 
preocupat de a reda cât mai fidel realitatea 
(prezintă în detaliu, culoarea locală, spaţiile în 
care trăiesc personajele) dezvăluind toate 
tainele lumii si demonstrând cá, în scris, 
realitatea poate convietui bine cu ficțiunea. 

Alegerea spre comentariu a lui Liviu 
Rebreanu, duce cu gândul, inevitabil, la 
Niculae Gheran, exegetul cel mai valoros al 
operei rebreniene, prezentat, de această dată, 
în ipostază de romancier, cu cele două volume 
ale romanului autobiografic Istoriile. Obser- 
vând bine „umorul frust”, Ion Vlad remarcă 
plăcerea autorului de a istorisi şi de a recrea o 
lume, de un farmec unic, al mahalalei bucu- 
reştene, dar şi voluptatea de a judeca oameni 
şi fapte ale anilor '50 ai secolului trecut, cu o 
luciditate necruțătoare. Privind cursul istoriei 
cu înțelepciune și fără patimă, Niculae Gheran 
dovedeşte același echilibru binecunoscut din 
critica literară, incitând la o lectură care 
îmbină armonios rigoarea documentară cu 
valenţele literare specifice acestui gen de 
narațiune. 

Din sfera criticii literare vine spre 
literatura de ficțiune şi Mircea Tomus cu 
Aripile demonului. Apărut în trei volume 
(2007, 2009, 2011) romanul-cronicá rememo- 
reazá trei decenii din istoria Ardealului văzute 
de copilul preotului din Mociu, judeţul Cluj. 
Scrisă cu intenția de a înmagazina fapte şi 
personaje în memoria personală şi colectivă, 
lucrarea provoacă o dilemă: „M-am întrebat și 
într-un alt context dacă autenticitatea faptelor 
şi realitatea incontestabilă a unor oameni 
evocati au oare darul de a oferi, celor mai 
tineri, sau chiar mult mai tineri, elemente 
pentru a recompune o lume. Fiindcă proza — si 
numai ea — are acest sens.” 

Un prozator cu o privire scrutătoare 
asupra lumii este şi Petre Barbu. De formaţie 
tehnică şi cu un stagiu de lucrător în presa 
bucureşteană, surprinde, în romanul Blazare, 
prin profunda reflecţie asupra societății 
românești din anii '70-'80 şi a primului 
deceniu de după Revoluţia Română din 22 
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decembrie 1989. Observator atent, autorul 
inmagazineazá totul in memorie, impulsio- 
nándu-si cititorul să ia aminte căci „observația 
e antidotul ratării si stimulează energiile.” 
Scris cu pana înmuiată în sarcasmul generat 
de o atmosferă grotescă a României din acei 
ani, romanul evocă o realitate ternă şi urâtă ce 
stă, fără voia ei, sub semnul unei istorii 
vitrege. 

Sub semnul vitregiilor vremii stau și 
personajele scriitorului peruan Mario Vargas 
Llosa. Prin lectura scrierilor sale „cititorul va 
descoperi... un romancier și un spirit prin 
excelență reflexiv, pătrunzător si totodată 
sensibil, înregistrând, fără «răceală» doctă 
universul fictiunilor si al meditatiei." Atent la 
păstrarea memoriei „Llosa celebrează istoria 
şi realitatea, traumele morale şi semnele vieții 
prin Povestire. Laureatul Premiului Nobel 
depune cu adevărat mărturie în acest timp 
agitat si adesea amenintátor prin spirit si 
înțelepciune.” Citind Povestașul, Casa verde, 
Războiul sfârşitului lumii, Conversafie în 
catedrală nu poţi să nu fi fascinat de miste- 
rioasa lume sud-americană în care tradiția si 
modernitatea se întrepătrund într-o armonie 
perfectă. 

America de Nord atrage atenția 
criticului român prin două nume: William 
Faulkner şi Henry Miller. Studiul operei lui 
William Faulkner presupune a înţelege perfect 
trăirea în propria istorie, ceea ce locuitorii 
ținutului Yoknopatawpha o demonstrează cu 
prisosință, timpul şi spațiul declanșând 
memoria personală și colectivă. Abordarea 


scriitorului american este făcută prin prisma 
referirilor la volumul de povestiri Coboară-te, 
Moise, romanelor Zgomotul si furia, Trilogia 
Snopes, ce dezvăluie eşecuri şi căderi ale 
indivizilor pentru care „istoria e scrisă cu 
sânge”. Făuritori ai istoriei, oamenii din 
scrierile lui Faulkner trăiesc, în ciuda tuturor 
convulsiilor sociale şi personale, în umbra 
miturilor si a poveştilor ancestrale ce fac 
legătura între un trecut măreț si un viitor 
misterios, bazat pe speranță în păstrarea 
tradițiilor și a identității. 

O operă cu un mai puternic accent 
autobiografic are Henry Miller, „portretist 
inteligent, desenul său surprinde prin profun- 
zime si incizii de o acuitate si siguranță 
desăvârșite. O lume, un continent şi o inepui- 
zabilă galerie de ființe bizare, imprevizibile, 
compun Lumea lui Miller, inimitabilă, 
spectacol unic al heterogenitátii creatoare şi al 
unui eclectism precum cosmica desfăşurare a 
istoriei umanităţii.” Inconfundabil prin stilul 
său ce rupe barierele convenţionale, fiind un 
promotor al postmodernismului, Henry Miller 
fascinează şi azi prin curajul abordării unor 
subiecte tabu ce au făcut ca scrierile sale să 


devină, la un moment dat, obiect de 
contrabandă în SUA. 
Periplul intelectual la care suntem 


părtași, prin acest volum al criticului Ion 
Vlad, nu doar că ne redescoperă plăcerea de a 
citi, ci ne provoacă la a încerca să răspundem 
la o mare enigmă: ce se ascunde în sufletul 
omului, oriunde s-ar afla pe această planetă?! 


Joe meets Betty 
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Andrei Marga si ordinea viitoare a lumii 


Daniela SITAR-TĂUT 


Cartea de vizită a lui Andrei Marga, 
eclatantă, relevă o personalitate proteică, vigi- 
lentă la metamorfozele geopolitice actuale. 
Racordat permanent la pulsul zilei, punând în 
ecuaţie probleme majore şi controversate ale 
societății noastre (globalizarea, crizele 
politice, dezvoltarea sau degringolada culturii, 
construcția ori de-constructia lumii), reflectată 
în studii de referință, bine cotate la bursa 
valorică, precum — Pragmatismul reflexiv. 
Încercare de construcție filosofică (2016), 
Metanarativii actuali. Modernizare, dezvol- 
tare, globalizare (2015), Ascensiunea globală 
a Chinei (2015, Întoarcerea la sens. Filosofia 
pragmatismului reflexiv (2015, Introducere în 
filosofia contemporană (2014), Religia în era 
globalizării (2014), Anii inovării. Reforma 
Universităţii clujene 1993-2012 (2014), 
Filosofia critică a „Școlii de la Frankfurt” 
(2014), Sincronizarea culturii române. Un 
proiect (2013), Schimbarea lumii (geopoli- 
tică, globalizare, cultură) (2013), Cultură, 
democraţie, modernizare (2012), Crizele 
modernității târzii (2012), Criză și după criză. 
Schimbarea lumii (2012), The Pragmatic 
Reconstruction of Philosophy (2012), The 
Destiny of Europe (2011), acesta revine edito- 
rial, printr-un nou tom, voluminos (469 p.) 
Ordinea viitoare a lumii (Editura Niculescu, 
2017) lansat în 26 mai, în cadrul Bookfest- 
ului. 

Specializat în filosofia contemporană, în 
Germania Federală şi Statele Unite ale Ame- 
ricii, politolog și om politic român, profesor 
universitar, ministru de externe al României în 
anul 2012, ministru al educației în timpul 
mandatului lui Emil Constantinescu, rector al 
Universităţii Babeş-Bolyai o perioadă atât de 
îndelungată încât şi astăzi pare a se afla tot la 
cârma UBB-ului, laureat al premiului Herder 
în anul 2005, preşedinte al Institutului 
Cultural Român (2012-2013), Andrei Marga 


aduce o perspectivă avizată asupra cineticii 
geopoliticii actuale, venite nu numai din 
partea unui teoretician, ci şi a unui om politic 
implicat în evenimentele lumii contemporane. 
Așadar, o privire din 
interior, a celui care 
a avut acces (şi mai 
are încă) la pârghiile 
puterii, alături de 
privilegiul de a fi 
discutat direct cu cei 
insertati in baletul 
politic mondial, la 
nivel inalt. Cartea se 
converteşte într-o 
diagnoză cerebrală a 
climatului actual, 
printr-un sistem 
cognitiv bine arti- 
culat şi o abordare i 
temerară a tensiunilor etnice din Europa sau 
Orient. Filosoful investighează persuasiv ca- 
rentele globalizării, declinul Vechiului Conti- 
nent, erorile economice, cleptocratia, multila- 
terismul, actorii implicați în corida actuală a 
puterii, fără a omite, în capitolul final, 
radiografierea, în cheie polemică, a României. 
Tomul este compartimentat în cinci secțiuni, 
de pondere inegală şi se metamorfozează într- 
un manual de istorie contemporană, imediată, 
dar şi de diplomație deopotrivă: Premise, 
Istorie recentă, Agenda lumii actuale, Actorii 
principali, România — nevoia profilării, suc- 
cedate de o încheiere: Răspunderea politică si 
Anexe: România în lumea în schimbare. Un 
mandat (documente inițiale). 

Introducerea legitimează discursul ana- 
litic, stabilind principalele repere investiga- 
tive. Pornind de la consideratia că ,,Lumea 
formatá in 1989 a intrat in schimbare", 
cercetătorul inventariazá simptomele acestei 
metamorfoze: „A început corectura globa- 
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lizării chiar in tara in care aceasta a debutat. 
Democratia liberalá care s-a instalat atestá nu 
numai capacitate de a disloca autoritarismele, 
dar si disponibilitatea la crize (sárácirea unei 
mari părți a populaţiei, slăbirea statelor, 
tensiunile internaționale crescute). Frontierele 
s-au deschis, dar mulți oameni nu au acces la 
beneficii sau se pun în mişcare disperaţi, într- 
o nouă migrație a popoarelor. Amplificarea 
schimburilor a asigurat dezvoltarea în multe 
locuri, dar bogăţia si sărăcia se polarizeazá din 
nou. Se acceptă că terapiile de șoc fără stat 
competent si cultură a întreprinderii duc la 
distrugeri de capacităţi de producţie. În lume 
şi-a făcut loc o geometrie variabilă a supra- 
puterilor economice, militare, politice şi cultu- 
rale.” O cotitură aparte se petrece începând cu 
anul 2010 şi asistăm acum la o pluralizare a 
democrației, cu modalități de manifestare 
felurite, de la repudierea hegemoniei unei 
doctrine la instaurarea, camuflată, a autorita- 
rismului. Aprehensiunea terorismului conduce 
la reinstaurarea controlului la granite, in zone 
in care acestea abia au fost desființate, iar 
suveranitatea statală devine „poziția de reper a 
relațiilor internationale". Andrei Marga ple- 
deazá pentru necesitatea unor noi abordári (ca 
perceptie si, din punct de vedere metodologic) 
a relațiile internationale, fiind un partizan al 
opticii interactionismului reflexiv, „un inte- 
ractionism cu bază în interesele proprii de 
promovare şi recunoaştere si deschis spre 
asumarea acestora.” 

Noua ordine a lumii poate fi privită ca 
un sextet de abordări ce se conjugă, felurit, în 
contextul international actual. Cea dintâi, 
definitorie pentru Coreea de Nord, are ca 
punct de lansare maxima ,,lásati-ne in pace, cá 
stim noi mai bine ce ne trebuie". Solutia 
promovatá este aceea a dictaturilor de familie, 
anihilárii opozanților, „a sárácirii şi izolării in 
condițiile unei lumi a oportunităţilor fără 
precedent.” Cea de-a doua abordare, defini- 
torie pentru Statele Unite ale Americii, se 
axează pe regula aplicării „reglementărilor 
internaționale adoptate”. Reglementările pro- 
mulgate, „adoptate în condiţiile unei anumite 
distribuiri a puterii în lume”, generează însă, 
în ultima vreme, multiple tensiuni. A treia 
abordare este ghidată de maxima „să asigurăm 
echilibrul supraputerilor” si e promovată, 
preponderent, de Rusia. A patra abordare, 
„armonia este mai aducătoare de avantaje 
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decât conflictul”, este definitorie pentru 
China, abordare ce nu poate fi eludată, din 
pricina sagacităţii, fiind o soluție optimă 
„țărilor care vor să se dezvolte şi să se 
întărească în competiția economică. Doar că 
armonia nu este posibilă decât recurgând la 
reglementări ce asigură ordinea lumii.” A 
cincea abordare este concentrată în sentința 
„suntem oameni ca toti ceilalți și avem dreptul 
să ne decidem soarta în concertul umanităţii”. 
Exemplele de țări suportere ale acestui 
simptom sunt Turcia, Polonia, Ungaria, dar, 
ne avertizează Andrei Marga, frontiera „dintre 
a fi tu însuţi şi a fi opus altora” este atât de 
labilă, încât abordarea glisează adesea înspre 
„indisciplină punctuală.” Cea din urmă soluție 
acțională, „să facem ce ne spun să facem cei 
mai puternici” este caracteristică României 
actuale. Capul plecat, sumisiv, alături de 
acceptarea fără împotriviri a directivelor 
externe nu poate suplini însă efortul personal 
ŞI munca. 


Andrei Marga îşi propune să umple o 
lacună scripturală imensă, aceea a relațiilor 
internaționale actuale derobate de sub spec- 
trul, constrictiv, dictatorial, al corectitudinii 
politice. Semnalând faptul că de la Gheorghe 
Brătianu ne aflăm în fata unui teritoriu analitic 
cvasivirgin, cercetătorul doreşte să releve, în 
termeni postmoderni, o schimbare a schim- 
bării, schimbările din anul-prag 1990 angre- 
nând, după două decenii, mutații majore, 
marcate preponderent de „criza exitului", 
care, la rândul ei obligă la reevaluări organi- 
zatorice consistente. Căderea Zidului Berli- 
nului a generat deopotrivă metamorfoze 
cognitive şi reevaluări identitare. Subcapitolul 
Dereglarea lumii? contabilizează, având ca 
suport studiul cercetătorului francez de origi- 
ne libaneză, Amin Maalouf (Le Dereglement 
du monde, 2009), într-un cvintet, simptomele 
de-centrării, dezechilibrului: „dereglare inte- 
lectuală, dereglare financiară, dereglare geo- 
politică, dereglare etică”. Europa este turmen- 
tată de nesiguranță în privinţa viitorului, toate 
popoarele fiind contaminate, într-un fel sau 
altul (potrivit lui Amin Maalouf), de furtuni 
(tourments). Desi  inventariază  mutatiile, 
oarecum subiective si incomplete ale lui Amin 
Maalouf, Andrei Marga cultivá o atitudine 
echidistantá faţă de afirmaţiile acestuia, 


mărginindu-se să releve carentele si labilitatea 
interpretării acestuia. 

Ungaria si referendumul imigrației evi- 
dentiazá cu claritate faptul cá referendumul 
organizat in tara veciná pentru acceptarea sau 
nonacceptarea cotelor de refugiati impuse de 
comunitatea europeaná, este perceput drept 
inutil. Revolta împotriva „soluțiilor discuta- 
bile ale comisiei europene” sunt alte semnale 
ale clătinării Uniunii Europene, aflată într-o 
degringoladă accelerată după Brexit. Actorii 
principali, care valsează în arena mondială, 
sunt Statele Unite ale Americii — o supra- 
putere hegemonică, China — o supraputere în 
construcție, Rusia — aflată în refacere, Germa- 
nia — o reconstrucție exemplară, Franţa, în 
căutarea rolului propriu, Marea Britanie, 
Israelul, puterile emergente — Turcia, Iranul, 
în vreme ce Aspirafiile Europei Centrale sunt 
ilustrate de Polonia si Ungaria. 

Andrei Marga amendeazá, radiografiind 
climatul de pe Vechiul Continent din ultimii 
ani, tratarea exclusivá a atentatelor teroriste si 
etnicitátii prin prisma unui — „război al cul- 
turilor" cu baza religioasá, la care s-a referit 
Samuel Huntington. Aderá la diagnosticarea 
oferită de Papa Benedict al XVI-lea, potrivit 
căruia avem «surse religioase» ale teroris- 
mului actual, organizaţii teroriste patronate şi 
dirijate de unii imani, persoane pentru care 
terorismul este o profesie sau politici teroriste. 
În pofida problemelor imigrației cercetătorul 
vede în alte două tendinţe cauzele care au 
labilizat comunitatea europeană: „abando- 
narea tacită şi practică a proiectului inițial al 
Uniunii Europene [...] — în favoarea unei 
birocratizări în formă neoliberală” şi „îmbră- 
țișarea politicii extinderii spre Răsărit în 
dauna politicii integrării.” 

Islamizarea Europei problematizează un 
subiect, cvasitabu la noi. Procesul nu este 
neeludat de Andrei Marga, care nu face decât 
sá confirme o realitate alarmantá, camuflatá 
sau caramelizatá de media: atentate teroriste 
in New York, Washington sau capitalele 
europene, atacuri sinucigase ale teroristilor 
care-şi rácnesc victoria, „Allahu Abhar”, 
crearea Statului Islamic, (incetátenirea a 
milioane de muslimi, exodul înspre Europa a 
populației din numeroase state islamice, 
înființarea unor enclave de tipul stat-în-stat în 
multe cartiere sau orașe europene, invitația la 
imigrație lansată de Germania, care s-a oferit 


să preia un milion de imigranți etc. Multi- 
culturalismul nu poate fi asociat și înglobat în 
acest fenomen, deoarece raportul crestinátate/ 
islamism nu poate fi perceput ca un binom, ci, 
în mare parte, drept două forțe antagonice, 
disjunctive. Democraţia europeană, cu ale sale 
drepturi ale omului, inclusiv cel de azil, a dus 
la acceptarea construirii de moschei care au 
alterat/ modificat arhitectura europeană. În 
pofida apelului la fraţietate făcut de unii 
creștini sau muslimi, „europenii nu-și mai pot 
permite să nu observe că un curent din Islam 
consideră că Jihadul nu înseamnă doar cură- 
tirea lăuntrică de sine, ci şi o acţiune exteri- 
oară pentru a lichida «păcătoșii»”. Curentul, 
tot mai puternic îmbrățișat, instigă la o recon- 
quista islamică, de lărgire a graniţelor țării și 
de recuperare a unor teritorii cândva deţinute. 

Partea a V-a mută lentila analitică înspre 
perimetrul autohton. România — nevoia profi- 
lării se coagulează într-o suită de problema- 
tizări, diagnoze si soluții care să aducă tara pe 
linia normalitátii/ eticitátii. Ideile directoare 
mi-au fost relevate şi într-un interviu, oferit la 
finele anului precedent, revistei Polemici 
(Anul I, serie nouă, nr. 11-12), sub titlul 
„Reprezentanţii României sunt, din păcate, 
fără idei, şterşi”: 

„Daniela Sitar-Tăut: În ce privește poli- 
tica internă, cum apreciați prestanta «clasei 
politice» din acest moment? 

Andrei Marga: Prestanta este joasă, căci 
prestaţia este mediocră. În definitiv, cine răs- 
punde de sărăcia, subdezvoltarea infrastruc- 
turii, limitarea democrației si celelalte 
neajunsuri din jur? Mai are trecere aberatia 
dupá care sefii ar fi cumsecade, dar rezultatele 
sunt mai slabe decât in alte țări, căci cei 
conduşi nu ar fi în regulă. În fapt, şi la noi, 
fiecare ar trebui să răspundă conform preten- 
țiilor de conducere. 

Sunt tot felul de soluţii false puse în joc 
astăzi. Unii cer „să vină tinerii”, alții, „să vină 
cei de afară”, alții „să ne asiste americanii”, 
„să ne dea europenii” etc. În ultimi ani, se 
bate monedă pe „schimbarea clasei politice” — 
o temă falsă, la care nu se apelează în ţări 
civilizate. Este clar că, din interese ale unor 
persoane ajunse la decizii, dar fără să aibă 
soluţii, se vrea de fapt o selectare discrimi- 
natoare a oamenilor, dincolo de împrejurarea 
că timpul schimbă orice. Până acum, o 
asemenea selectare a înlocuit oameni pricepuți 
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cu debutanti nepregátiti si manevrabili. De 
asta are România nevoie? Se pune însă o 
întrebare si mai simplă: în fond, cei care vor 
să facă selectarea cum au fost selectaţi? La o 
examinare atentă, se poate spune că nicide- 
cum după reguli transparente! 

Faţă de toate aceste soluţii superficiale, 
este o soluție mai simplă si singura legitimă si 
aducătoare de rezultate durabile: democra- 
tizarea. Formulat mai simplu: numai democra- 
tizarea în continuare, o democratizare curată, 
cum s-a spus în tradiția transilvăneană, o 
democratizare unită din nou cu meritocratia, 
aduce normalitatea în interior şi poate pune 
România în mişcare.” 

Secțiunea Conduc alții România? relevă 
luxurianta emigrației din tara noastră, cea mai 
fecundă din întreaga ei istorie, fenomen care 
ne aduce în imposibilitatea de a stabili cu 
precizie numărul locuitorilor ţării. Astfel, 
estimările variază si se învârt în jurul cifrei de 
20.000.000 pentru cetăţenii rămaşi şi de 5-6 
milioane pentru lucrătorii în străinătate. 
Dezindustrializarea postdecembristă a Româ- 
niei, decadenta agriculturii care fac din teri- 
toriul tárii ample zone nelucrate, augmentarea 
tot mai pregnantá a coruptiei in toate dome- 
niile (administrație, educație, știință, servicii 
publice), reprezentările edulcorate ale isto- 
ricilor ce mai cá amplaseazá tara noastrá in 
zona Europei Centrale, fárá simt al másurii si 
rigorii stiintifice, importul bizar al alimentelor 
de bazá tocmai intr-o tará agricolá si fermi- 
colá, cleptocratia, plagiatul, ce ajunge un 
obicei si indice al normalitátii in tezele 
doctorale, repudierea meritocratiei sunt sem- 
nele alarmante ale acestei decáderi. 

Chestiunea monarhiei acum porneste de 
la reactualizarea conversaţiilor referitoare la 
personalitatea reginei Ana, precum şi a fune- 
raliilor acesteia, model de somptuozitate şi 
decentá, care au adâncit convingerile monar- 
hiştilor în privința regalității, dar şi „i-au pus 
pe gânduri, dacă nu cumva i-au convertit pe 
multi dintre ceilalți.” 

Degenerescenta țării este semnalată pe 
toate palierele. Nici presa, nici literatura sau 
arta nu valorifică subiectele contemporane și 
dramele românilor din ultimele decenii, ci 
practică un escapism al cărei scut e postmo- 
dernismul: „Îţi muti privirea în jur, vezi reali- 
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tatea tristă: patentele se importă, normalizarea 
instituțională nu interesează, nepregátitii au 
devenit şefi, excursiile trec drept politică 
externă”. Bogăţiile naturale nu mai sunt sub 
control, pădurile — defrișate de străini, indus- 
tria — puţină, câtă a mai rămas, se află şi ea 
sub tutelă externă, „am putea avea agricultură, 
dar este sub obroc”, spune vocea ţării. 

Andrei Marga inventariază „cauzele 
reprezentării găunoase a României, înăuntru şi 
în afară. Una tine de educaţie, alta tine de 
selecție, iar a treia tine de nesiguranța unei 
instituţii.” Amatorismul organizat este gene- 
rat, în opinia analistului, de lipsa liderilor de 
calibrul lui Carol I, Vasile Goldis, I. C. Brá- 
tianu, regele Ferdinand sau Nicolae Titulescu. 
Decidentii detin un bagaj informational si 
formativ care denuntá, in orice circumstantá 
oficială, precaritatea pregătirii lor politic- 
diplomatice. Taxonomia factorilor decizionali 
— şef, manager, lider, om de stat, relevă 
atribuțiile fiecăruia într-o societate în care se 
propagă, tot mai alert, confuzia valorilor. 
Tranzitia de la sef-manager la om de stat 
printr-o traseistá ardere a etapelor conduce la 
contaminarea si degradarea functiei. Purulenta 
sefilor si subsefilor, elasticitatea precará a 
pregătirii managerilor, cultura schioapá a 
decidentilor, ce nu poate fi camuflatá nici de 
lectura mimeticá de pe prompter denuntá 
dilentocratia institutionalizatá, cosmetizarea si 
măsluirea concursurilor pentru ocuparea 
funcţiilor numirile „la plesneală”, care sunt 
simptomele clare ale amatorismului organizat. 

Ca urmare a schimbărilor geopolitice, 
economice, sociale, ba chiar etnopsihologice 
din ultimele două decenii, asistăm la 
permutări ale vectorilor de forță, cu turnuri 
uneori deconcentrante în arena politică. 
Andrei Marga surprinde convingător aceste 
schimbări, într-un studiu bine documentat ce 
constituie deopotrivă un act de pionierat, care 
deschide o poartă analitică într-un teritoriu 
încă pe nedeplin sedimentat şi prea puțin 
exploatat la noi, al istoriei recente. Diagnozele 
politicianului sunt succedate de pronosticări 
ale evoluţiei viitoare a evenimentelor, precum 
şi a protagonistilor ce decid soarta lumii. Doar 
timpul va putea să valideze sau nu aceste 
previziuni... 


Balcanismul 
din perspectiva lui Mircea Muthu 


Vasile V. FILIP 


Masivul volum  Balcanismul literar 
románesc. Panoramic sud-est european. Con- 
fluente culturale (— ediție revăzută si adăugită 
— Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2017, 796 p.), al prof. univ. dr. emerit Mircea 
Muthu, de la Universitatea Babeş-Bolyai, este 
o versiune definitivată (față de cele din 2002 
şi 2008) şi completată substanțial (cu volumul 
Panoramic sud-est european, din 2012), 
ilustránd formula work in progress pentru 
care opteazá autorul clujean. 

De fapt, avem de-a face cu rezultatul 
strádaniilor de peste patru decenii, pe o linie 
tematicá constantá (cea a identitátii románesti 
in context comparativ), ale eminentului 
profesor si cercetátor clujean, care, in 1976, 
îşi susținea doctoratul cu teza Balcanismul în 
literatura română până în secolul al XIX-lea, 
editată în același an sub titlul Literatura 
română si spiritul sud-est european (Minerva, 
1976, ca a doua a sa carte). Zece ani mai 
târziu, pe aceeaşi linie tematică se va situa 
volumul Permanenfe literare românești din 
perspectivă comparată (Minerva, 1986, ca a 
cincea sa carte). Ambele cărți amintite erau 
grevate, la data primei lor apariţii, de cenzura 
bine cunoscută a timpului, drept pentru care 
sunt reluate şi absorbite, cu rescrierile și 
actualizările necesare, în volumul de față. 
Între 2002 şi 2007 vor apărea trei volume sub 
titlul Balcanologie, culegere care — în chiar 
formularea autorului — „prelungește, diversi- 
fică şi constelează meditaţia cuprinsă în 
Balcanismul literar românesc”. 

Toate aceste meritorii contribuţii la 
tema balcanismului sunt, în stratul lor genetic, 
încercări de de-peiorativizare a conceptului, 
devenit — din perspectivă istorică occidentală 
— identic cu nestatornicia funciară, cu spiritul 
gregar şi un anume relativism moral, cu 


familiaritatea agresivă şi cu etnocentrismul 
ostentativ — adică cu tot ceea ce e opus 
conceptului de ,noblete" morală, cu rădăcini 
în cea socială, specifică Evului Mediu. Pe 
aceeași linie s-a 
vorbit apoi, printre 
intelectualii români 
(inclusiv prin auto- 
percepție, ca efect 
de bumerang şi/sau 
nevoie de autofla- 
gelare), de o indici- 
bilă propensiune, în 


MIRCEA MUTHU 


: BALCANISMUL LITERAR ROMÁNESC 
acest spatiu cultural, ` 


PANORAMIC SUD-EST EUROPEAN 


spre artificiu, deco- CONFLUENTE CULTURALE 


rativism, mahala- 
gism; de o lume 
„inteligentă, mobilă, 
labilă,  întreprinză- 
toare, într-ajutătoare, rotunjită la colţuri, 
permisivă şi opresivă, în momentul nebăgării 
în seamă, iute şi subtilă în intenţii”, definită 
nu atât prin proximitate, ci prin identitatea 
amestecată (Monica Săvulescu  Voudouri, 
Balkania, veşnica noastră întoarcere, Ed. 
Omonia, Buc., 2004, pp. 5 şi 73, apud Mircea 
Muthu, op. coment.) 

Din perspectivă istorică proprie lumii în 
discuţie, formulată si asumată de Mircea 
Muthu, balcanismul e o dramă colectivă 
multiseculară, o realitate politică fragmentată, 
dublu-periferică (atât în istoria sa veche, faţă 
de Bizant/ Tarigrad/ Istanbul, ca centru al 
succesivei greco-turcocratii, cát si in istoria sa 
mai nouá, fatá de Paris etc., ca centre ale mai 
recentei occidentalocratii); o realitate tensio- 
natá, explozivá si constientá de echilibrul sáu 
instabil, care se manifestá cultural si literar 
cánd cu accente parodice, cánd cu accente 
tragice, etalând o adevărată strategie de 
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cultivare a derizoriului si a hazului de necaz, 
care strategie e însă „parte a unei filosofii a 
supravieţuirii”. Atari atitudini, contradictorii 
în stratul manifest, al aparentelor, ar fi creat, 
însă, o adevărată „şcoală de stil artistic”, 
caracterizată prin diegeză elaborată, niciodată 
desprinsă, în manifestarea ei scrisă, de 
oralitatea folclorică (aderentă la „cântec”, 
eufonie şi chiar la magia cuvântului), prin 
spirit epopeic (măcar în planul deziderativ), 
printr-o constantă, nostalgică tendință de 
răscumpărare prin artă a frustrărilor istoriei. 
Dacă Lucian Blaga afirma (în Discobolul) că 
„arta nu poate fi socotită numai ca o comple- 
tare, ca o compensație a unei insuficiente, a 
unui gol sufletesc”, pentru că „nici un om 
mutilat nu-și pune în locul piciorului amputat 
un picior de marmură”, nu acesta ar fi, totuşi 
(nuanteazá Mircea Muthu), cazul spiritualității 
sud-est europene, unde „locul contradictiilor 
flagrante, unde sentimentul istoriei tragice, 
prelungit până la melanholia Principelui lui 
Eugen Barbu, n-a putut fi înlăturat niciodată 
de hazul lui Anton Pann sau de istorisirile 
acide ale lui I. L. Caragiale" (p. 609). Aici 
„târguiala e mai importantă decât târgul în 
sine, pregătirea de drum și apoi povestea 
drumului sunt mai valoroase decât drumul 
propriu-zis” (I. D. Sârbu, Adio, Europa, Buc. 
1997); dar tot aici se realizează paradoxalul 
echilibru dintre sancţionarea morală a lumii și 
zugrăvirea artistică a acesteia (cum se întâm- 
plă la Dimitrie Cantemir, Mateiu Caragiale, 
Ion Barbu); iar socialul (unui Nicolae 
Filimon, de pildă) este înlocuit treptat de un 
anume manierism (cum se întâmplă la Alice 
Botez sau Ion Vinea). În această lume 
„fanatismul religios şi măcelurile sângeroase 
coexistă, doar aparent paradoxal, cu o artă 
rafinată, întâlnită în floarea învoaltă a 
retorismului de tradiție bizantină” (p. 62). 

Dar studiul lui Mircea Muthu nu este, 
cum ar putea părea din referintele anterioare, 
doar o istorie literară tematică, a unei compo- 
nente esenţiale a spiritualității românești, ci o 
cercetare multidisciplinară, „una din cele mai 
temeinice si mai serioase lucrări de sinteză 
balcanologică din câte avem" (Liviu Petres- 
cu), în care studiile culturale și mitologia, 
estetica si filosofia culturii, istoria si critica 
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literară, etnografia si literatura comparată, 
folclorul si imagologia (sub ambele ei aspecte, 
atât ca imagotipie, adică imagine a Celuilalt, 
cât şi ca imagine a Sinelui) se îmbină fericit, 
depăşind atât pericolul diletantismului, cât si 
pe cel al etnocentrismului. „Căci unul dintre 
lucrurile care uimesc în paginile Balcano- 
logiei este competenţa cu care Mircea Muthu 
discută ideologia politică a Bizanțului, 
analizează poezia sârbă, albaneză, greacă si 
muntenegreană sau sistematizează ultimele 
tendințe din literatura comparată” (Andrei 
Terian). Astfel, chiar primele scrieri din 
literatura cultă românească (fie ea şi de limbă 
slavonă, precum Învățăturile lui Neagoe 
Basarab către fiul său Teodosie) sunt proiec- 
tate într-o relevantă perspectivă comparativă. 
În cazul mai sus amintit, reperul e Principele 
lui Machiavelli, operă din aceeaşi epocă, unde 
„soarta” e înțeleasă ca apărând doar acolo 
„unde nu există forța pregătită si dinainte 
orânduită care să i se împotrivească”; spre 
deosebire de înţelepciunea cu influenţe bizan- 
tine a domnitorului român şi a spațiului său 
cultural, ilustrat şi de alte „învățături? de 
aceeaşi factură (precum cele ale lui Nicolae 
Mavrocordat, Antim Ivireanul, Azarie Cigala, 
Matei al Mirelor). 

Dimitrie Cantemir (la care o filosofie a 
istoriei de tip cauzal, pro-occidental, se exer- 
citá pe baza unor motive orientale, precum 
oglinda, paharul, inorogul, scara vieţii) îi 
apare cercetătorului clujean ca „un alt Ianus 
(Bifrons — n.n.), îndreptat (simultan — n.n.) 
spre lumi cu mentalități diferite”, dar la care 
(— deşi introduce în literatura română, înaintea 
lui Anton Pann, personajul Nastratin Hogea, 
deși viziunea sa ciclică asupra istoriei este 
inspirată de imaginea orientală a lumii ca 
roată —) balanţa va înclina, totuşi, „mai mult 
spre apusul novator” (pp. 47, 48), îndeosebi 
prin „preponderența  dinamicului asupra 
hieraticului” (p. 62). 

Imaginea prințului umanistilor români 
în receptarea lui Mircea Muthu ar putea 
funcționa ca efigie si simbol anticipativ al 
literaturii române ulterioare, văzute în context 
comparativ, european. 

Domeniul literaturii culte este investigat 
pe larg, atitudinal („amintirea Tarigradului", 


„duhul balcanic”, „pitorescul moral", „esteti- 
zarea epicului" etc.), tipologic (tipul tragic, 
haiducul, înțeleptul rătăcitor, parvenitul) şi 
motivic (Bizanțul, roata, lumina, drumul), dar 
şi pe linia fascinatiei istoriei (un loc central 
ocupând aici figura lui Mihai Viteazul în 
eposul popular sud-estic, sau cea a lui Vlad 
Ţepeş în romanul ,negru" al lui Miodrag 
Bulatovici, din 1976, Oameni cu patru 
degete). 

Pentru Mircea Muthu, „Balcania” nu e 
un loc geografic, ci o forma mentis consti- 
tutivă nu atât politicului, cât unei geografii 
umane. Termenul reflectă, de fapt, „un dezi- 
derat, întrerupt de sincopele istoriei, al unității 
în diversitate a sud-estului european” (p. 712). 
Acest deziderat îl urmăresc mai toate cerce- 
tările sistematice de balcanologie, pe care 
Mircea Muthu nu le neglijează în amplul său 
studiu, definindu-si — mai degrabă prin 
oglinda lor — metodele şi suportul teoretic. 
lată ce spune, de pildă, despre lucrarea de 
doctorat a lui Daniel Vighi, apărută (la Ed. 
Paralela 45, 1998) sub titlul Tentaţia Orien- 
tului: „Atari prospectiuni depăşesc inventarele 
de «teme» şi «motive», mai mult, ele reclamă 
mai întâi un algoritm, alcătuit din concepte şi 
categorii cu valoare operațională pe care se 
centrează cercetarea, după opinia mea, inter- 
disciplinară” (ibidem). Cercetarea lui Daniel 
Vighi s-ar desfăşura pe două direcţii (orizon- 
tală şi verticală), prima presupunând trei 
„nivele eideice": contextual (vizând istoricul 
şi ideologicul) textual (vizând aspectele 
stilistice, tematologice si poietice) si supra- 
textual (vizând stratul sapiential-filosofic). 
Analiza verticalá, in schimb, ar avea de 
reconstituit un „model poetic al scrisului 
oriental”, adică o adevărată „poetică a alteri- 
titii", proiectată pe binomul Orient/ Traditi- 
onalism versus Occident/ Modernism. Este — 
de fapt — suportul teoretic al cercetári lui 
Mircea Muthu însuşi, articulat — se pare — pe 
urmele lui Anton Dumitriu. 

Dar aspectele menite sá defineascá con- 
ceptul de balcanologie, invocate si analizate 
comparativ de Mircea Muthu, depásesc cadrul 
strict al literaturii culte (domeniu care isi 
păstrează, totuşi, un statut privilegiat), 
cuprinzând etnologia balcanică, drumurile și 


călătorii din acest spațiu, dar şi problemele 
sale geo-politice, o anume „geografie culi- 
nará", istoria românilor din Balcani (cu func- 
tia lor unificatoare) si micromonografia perso- 
nalitátilor care s-au ocupat de acestia (George 
Válsan, George Murnu, Ioan S. Nenitescu, 
Silviu Dragomir, Gheorghe Caragiani) o 
schiță monografică a Revistei de studii sud-est 
europene şi chiar a recentului război („fără 
învingători”) care s-a constituit într-o ade- 
vărată tragedie a federaţiei iugoslave etc. 

Tot acest şuvoi de informație şi spirit 
critic, adesea polemic, pare să conveargă spre 
conturarea acelui homo balcanicus (spre a 
cărui imagine a tintit și Antoaneta Olteanu, 
într-un eseu omonim din 2004, receptat cu 
destule reticente de Mircea Muthu): un „homo 
duplex”, cu alcătuire bipolară, ce pare a păstra 
în sine, mai dramatic polarizate decât aiurea, 
acele contrarii care coincid, despre care 
vorbise anterior și Mircea Eliade, pe urmele 
lui Nicolaus Cusanus. Omul balcanic nu ar fi 
nici cel exclusiv exterior, fără viață lăuntrică 
(cum l-a văzut Antoaneta Olteanu), dar nici 
cel al profunzimilor, sugerat de noicianul 
„întru”. În legătură cu acest tip uman, al 
omului din Balcani, Mircea Muthu propune, 
pe urmele lui Constantin Noica, dar ca 
alternativă la „operatorul ontologic” propus de 
acesta, înlocuirea vocabulei „întru” (preferată 
de filosoful de la Păltiniș pentru circumscri- 
erea unui spirit românesc imanent), cu voca- 
bula „între”, care ar defini mai bine statutul 
acestui „homo duplex”. Cumulând în sine 
extremele, omul balcanic s-ar situa „între” ele, 
evitând să fie „nici aici, nici acolo”, dar 
reuşind — din contra — să fie „şi... şi”, în acord 
cu virtuala „punte” mediatoare a Balcanilor 
„între” cele două centre succesive ale Europei 
(Bizant/ Istanbul — Occidentul Europei mo- 
derne), despre care vorbea anterior același 
Mircea Eliade (cf. op. coment., p. 718). Cât de 
convingătoare si perenă este gramaticalizarea 
specificului etnic propusá de Mircea Muthu se 
va vedea in timp. Cert este cá, pentru limba 
română actuală, vocabula „între” are o infinit 
mai mare operabilitate decât cea propusă de 
Noica, adevărat relict lingvistic arhaic, extras 
de filosoful de la Păltiniş din textele aurorale 
ale literaturii române culte. Cu toate acestea, 
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înlocuirea propusă de Mircea Muthu nu-l 
convinge pe tânărul doctorand Călin Crăciun, 
de la Universitatea Petru Maior din Târgu 
Mureş, a cărui contra-argumentatie pleacă de 
la observațiile lui Lucian Blaga din Trilogia 
culturii, dar ar putea fi rezumată prin 
conceptele utilizate mai târziu de C. Noica, 
conform cărora întru ar fi „o închidere ce se 
deschide”, pe când între — „o deschidere ce se 
închide”, operantă nu la nivelul „viziunii 
autohtone în integralitatea ei, ci doar în 
limitele difuze ale componentei ei balcanice” 
(Călin Crăciun, Balcanologia și specificul 
literaturii române, p. 310). 

Acelaşi Călin Crăciun mai face obser- 
vatia că „Mircea Muthu manifestă totuşi un 
interes relativ scăzut față de nivelul folcloric, 
ca dovadă puţinele certificări de această natu- 
ră aduse în sprijinul conturării specificului 
românesc sau al celui balcanic, dacă le 
raportăm la abundența celor venite din 
domeniul cult, care ocupă hotărât prim-planul 
analitic şi argumentativ” (idem, p. 306). Deşi 
având o anume specializare în domeniul 
etnologic, autorul acestor rânduri e de părere 
că accentul pus de Mircea Muthu pe literatura 
cultă nu ar trebui să surprindă, câtă vreme 
Camil Petrescu susținea încă de prin 1924 că: 
„Sufletul unui scriitor mare este sinteza 
sufletească a unui popor la un moment dat. Nu 
tradițiile sunt sufletul unui popor, ci scriitorii, 
gânditorii si artiştii lui, oricum ar fi ei, cu 
condiția să fie mari”. Refuzul de a considera 
folclorul (înţeles de atâtea ori greşit, ca model 
imuabil, ca depozitar de drept al „sufletului 
etnic”) e chiar mai vechi, începând poate cu 
Ovid Densusianu şi Garabet Ibrăileanu, si 
continuând apoi, după Camil Petrescu, cu 
Mihai Ralea sau Vladimir Streinu. Mircea 
Muthu se înscrie, ca atitudine faţă de folclor, 
acestei serii. Si totuşi, câte observaţii compa- 
rative relevante nu contine Balcanologia sa in 
capitolul Inserfii în imaginar (care absoarbe 
un mai vechi volum, semnat de Mircea Muthu 
împreună cu Maria Muthu, Făt-Frumos si 
„vremea uitată”, Bucureşti, Ed. Libra, 1988); 
capitol unde, vorbindu-se de cántecul epic 
traditional, se articulează o adevărată „geo- 
grafie culturală” balcanică: cântecul albane- 
zilor ar fi concis, cu sfârşit brusc; cel sârbesc 
ar acoperi vaste spaţii epice, preferând de 
obicei un sfârşit elegiac; cel bulgăresc eta- 
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lează o duritate frecventă, pe când cel grecesc 
— un retorism şi o mândrie specifice (p. 619). 

Foarte interesante sunt si consideratiile 
din paragraful Dor si Mall, unde sunt puse 
fatá in fatá sentimentul dominat din eposul si 
universul liric traditional románesc (dorul), cu 
cel din aceleași sectoare ale folclorului 
albanez, unde mall-ul este „dorința de a 
prezentifica un moment din trecutul prezentat 
pe un ecran paradiziac, acompaniatá de con- 
ştiinţa cá acest lucru este de fapt imposibil, de 
unde haloul de imensă nostalgie” (p. 620). 
Mall-ul albanez ar fi, așadar, un nucleu 
semantic format din elemente opuse, chiar 
adverse (suferință şi dulceaţă; durere/ amar, 
dar si bucurie, plăcere; fericire si disperare; 
lumină si umbră etc.) unite de o anume 
nostalgie a unităţii. Încât — conchide autorul — 
„N-ar fi de mirare că (...) dorul-mallul să fie 
parte integrantă din fiinţa omului din sud-est, 
acel homo duplex cu alcătuire bipolară” 
(ibidem). 

O adevărată argumentatie implicită a 
asertiunii lui Camil Petrescu, cum cá un 
scriitor mare este sinteza sufletului unui 
popor, este urmărirea de către Mircea Muthu a 
ecourilor în literatura cultă a unor mituri 
transnationale din spaţiul cultural balcanic. 
Între acestea, cel mai cunoscut este, fără 
îndoială, cel al jertfei zidirii, care doar aici, în 
acest spațiu, a fost absorbit, generând capodo- 
pere, de către eposurile etnice tradiţionale. 
Dar ecourile acestui adevărat reper al 
spiritului creator, aşa cum este el înțeles în 
Balcani, se resimt fecundant in marea lite- 
ratură cultă creată în acest spațiu cultural, din 
păcate prea puţin cunoscută în plan european 
şi universal. Mircea Muthu citează şi comen- 
tează aici prozele unor Ivo Andrici (E un pod 
peste Drina), Ismail Kadare (Podul cu trei 
arcade), Marguerite  Yourcernar (Laptele 
morții). Nu o face, din păcate, si pentru drama 
lui Lucian Blaga, Meșterul Manole. O face, în 
schimb, magistral (deşi în alt context), pentru 
romanul lui Milorad Padici Doi studenți din 
Irak, care îi prilejuieşte subtile observații în 
legătură cu visul creatorului balcanic/ răsă- 
ritean de „a locui într-un poem”. Doi studenţi 
irakieni la Facultatea de Arhitectură din Bel- 
grad, descoperind cuneiformele, se reintorc în 
tara lor şi proiectează un oraș după chipul si 
asemănarea acestor prime litere ale umanității; 
sfârșesc însă lipiti de ziduri (,ziditi^, „scrişi” 


— n.D.), ca „enigmatice semne acoperite, sute 
de ani, de mâlul unui alt diluviu biblic” (p. 
625). Adică — s-ar putea spune — autosacri- 
ficati, dacă nu pentru eternizarea creaţiei, 
măcar pentru a fi descoperiți de epocile 
viitoare. „Individul produce istorie — comen- 
tează Mircea Muthu — ca să se piardă în 
țesuturile sale labirintice, sau, altfel spus, îşi 
elaborează istorisirea precum viermele de 
mătase gogoașa (în care — n.-n.)... să dispară”. 
Spiritul este acelaşi ca şi al baladelor populare 
(româneşti, îndeosebi), în care Opera își 
înghite Creatorul. Sau, cum spune Mircea 
Muthu, preluând o apoftegmă a lui Milorad 
Padici: „Moartea ne urzeşte timpul, ca un 
păianjen” (p. 626). 

Un alt mit care — sugerează Mircea 
Muthu — încheagă, o dată în plus, spiritua- 
litatea balcanică (deşi este prezent şi-n cea 
saxonă — n.n.) este cel al călătoriei fratelui 
mort, cunoscut sub numele dat eroinei călău- 
zite de germanul Biirger: Lenore. Românii 
cunosc versiunea acestui mit sub numele de 
Voica (în sud) sau Blestem de mamă (cum şi-a 
intitulat Coşbuc balada inspirată de o 
„legendă din giurul Năsăudului”). Albanezii 
numesc pe cei doi parteneri ai călătoriei 
nocturne (prezente si la sârbi) Konstandini si 
Garentina; pereche care, preluată într-o 
nuvelă a lui Ismail Kadare din 1979, devine 
Kostandin si Doruntina. Toate aceste versiuni 
etnice ale mitului, inclusiv cea cultă, se 
bazează — observă Mircea Muthu — pe credin- 
ta balcanicului în eficienţa blestemului, altfel 
spus în magia cuvântului, în faptul că even- 
tuala încălcare a jurământului ar avea conse- 
cinte inclusiv în viața de apoi (p. 624). Dacă 
acceptăm interpretarea lui D. Caracostea, 
conform căreia balada despre călătoria fratelui 
mort, care-şi aduce îndărăt sora măritată 
departe, s-ar fi născut dintr-un „coşmar erotic 
incestuos”, am pătrunde pe filiera altui mit 
balcanic, tributar fascinatiei „începuturilor”, 
temelor corelative ale cosmogoniei şi creației 
(inclusiv a celei artistice): mitul incestului 
dintre Soare şi Lună / frate şi soră. De altfel, 
variatiunile — fie tradiționale, fie culte — 
confirmă forţa temei, încât s-ar putea spune 
(pe urmele unui personaj din Aprilie spulbe- 
rat, a lui Ismail Kadare, că aici, în Balcani, 
„toate cele publicate în cărți nu sunt decât 
leşurile celor povestite oral sau în tovărăşia 


láutei" (bidem). Aici, unde viaţa nu-i decât o 
„lungă si mestesugitá tragere în țeapă” (I. D. 
Sârbu, Adio, Europa), cuvântul spus moare în 
Carte, iar Cuvântul mort al Cărţii devine carne 
(Verbum caro factum est) şi sânge, oferite 
hranei si mistuirii, ca într-un celebru pasaj din 
Apocalipsa lui Ioan: „Şi am luat cartea din 
mâna îngerului și o am mâncat, şi era în gura 
mea dulce ca miiarea, şi după ce o am mâncat, 
s-a amărât în pântecele mieu” (Biblia de la 
Blaj, 1795, Apocalipsa, 10. 10, apud Mircea 
Muthu, p. 611). 

Aici, în Balcani, chiar relația dintre 
scriitor şi cititor este una dramatic-tensionată, 
grevată de pasiune şi sânge, circumscriindu-se 
unei povestiri orientale (citată şi ea de Mircea 
Muthu). Cei doi, scriitor și cititor, sunt 
asemenea unor oameni ce se apropie unul de 
altul ținând în lesă câte o pumá. Vor să se 
apropie, vor să-și dea mâna, dar nu pot veni 
firesc unul în întâmpinarea celuilalt, căci 
trebuie să ţină lesa întinsă. Nu vor putea 
comunica direct, ci doar mediat („în pilde” — 
n.n.). Scriitorul oferă Cartea (pilda, alegoria), 
iar Cititorul o „mănâncă”, cu ochiul drept — 
furculitá, cu ochiul stâng — cuțit, dar si cu 
constiinta cá fiecare din cei doi e ,scris" 
(adicá sacrificat) in ea. 

Mărturisesc cá felul in care am citit 
cartea lui Mircea Muthu nu e departe de ca- 
drele mai sus amintitei alegorii. O recomand 
oricărui cititor „flămând”, desi (sub avalanșa 
informațională, structurată adesea oarecum 
amalgamat-foiletonistic) riscul indigestiei ră- 
mâne. Dar, personal, îmi stăruie mai degrabă 
în urechi întrebarea lui Alexandru Rosetti, 
editorul Literaturii române de la origini până 
în prezent, adresată într-o scrisoare autorului, 
George Călinescu: „Ce fel de om ești dum- 
neata?”. 

Așadar, de la Cluj, din sânul Almei 
Mater Napocensis, ne parvine — cu aparenta 
răceală a „ochiului străin”, dar şi cu pasiunea 
şi forța unui fluviu ce dá peste margini — o 
circumscriere a vânei noastre balcanice si 
răsăritene. Încât, intrat în jocul complemen- 
taritátilor, nu-ţi poti reprima întrebarea fireas- 
cá: pe când, dinspre București (sau laşi, sau 
Craiova, sau oricare alt centru universitar 
extracarpatic) o descriere pe măsură a influen- 
telor şi tendinţelor noastre central-europene si 
apusene? 
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Criticul si istoricul literar Nicolae 
Oprea, profesor universitar la Facultatea de 
Litere a Universităţii din Piteşti, are câţiva 
autori preferaţi din literatura română cărora 
le-a consacrat lucrări meticuloase şi perti- 
nente. Aș aminti aici 
cărțile: Alexandru 
Macedonski între 
romantism şi sim- 
bolism (Ed. Dacia, 
1999), Magicul în 
proza lui V. Voicu- 
lescu (Ed. Paralela 
45, 2002), Vasile 
Voiculescu — mo- 
nografie (Ed. Aula, 
2006), Poetul tri- 
valent (Ed. Tracus 
Arte, 2011, despre 
Alexandru Mace- 
donski), pe lângă altele de critică literară, 
demne de luat în seamă de către cititorul 
contemporan, interesat special de literatura 
actuală şi nu numai: Provinciile imaginare 
(Ed. Calende, 1993), Opera si autorul (Ed. 
Paralela 45, 2001), Timpul lecturii. Selecţie de 
cronicar (Ed. Dacia, 2002), Literatura 
Echinoxului (Ed. Dacia, 2003), Nopțile de 
insomnie. Opţiuni livresti (Ed. Paralela 45, 
2005), Sinteze critice (Ed. Paralela 45, 2009), 
Arte poetice românești (Ed. Tiparg, 2011), 
Synopsis (Ed. Tipo Moldova, 2013), Cronicar 
întârziat (Ed. Tracus Arte, 2013); dacă as 
adăuga ediţiile şi volumele colective în care s- 
a implicat, fişa biobibliografică ar fi mult mai 
lungă, dar mă opresc pentru a scrie despre 
afinitatea şi interesul pentru viaţa şi opera lui 
I. D. Sârbu, căruia i-a dedicat cărțile Ion D. 


Nicolae Oprea 


Revanşa 
postumă 
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„Revanșa postumă” a lui |. D. Sârbu 
în viziunea lui Nicolae Oprea 


Icu CRĂCIUN 


Sârbu şi timpul romanului (Ed. Paralela 45, 
2000, apărută si în ediţie revizuită în 2015) si 
Revanșa postumă (Ed. Bibliotheca, 2016). 
Despre aceasta din urmă vom face vorbire mai 
la vale, precizând că are 4 secţiuni: Prole- 
gomene, Eseuri. Accente și reveniri, Posteri- 
tatea critică şi Restituiri si revalorificări. Ea 
s-a născut ca urmare a avalanşei exegetice a 
diverșilor critici care s-au aplecat asupra căr- 
tilor postume cu o rigoare analitică respon- 
sabilă, mă refer la masivele romane Adio, 
Europa! şi Lupul si Catedrala, la Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal, dar şi la bogata 
corespondenţă publicată sub diverse îngrijiri 
editoriale: Virgil Nemoianu şi Marius Ghica 
(1994), Ion Vartic (1996 şi 1998), Dumitru 
Velea (1997 şi 2009) şi Cornel Ungureanu 
(1998), critici şi istorici atașați şi fascinati de 
acest prozator postbelic cu un destin 
exemplar. Într-un an au apărut 5 volume de 
studii şi eseuri semnate de: Lelia Nicolescu 
(Ion D. Sârbu despre sine si lume, Ed. Scrisul 
Românesc, Craiova, 1999), Ioan Lascu (Un 
aisberg deasupra mării, Eseu despre opera 
postumă a lui Ion D. Sârbu, Ed. Ramuri, 
1999, ediția a Il-a, revăzută şi adăugată, Ed. 
Universitaria, Craiova, 2009), Elvira Sorohan 
(Ion D. Sârbu sau Suferinfa unui spirit captiv, 
Ed. Junimea, lași, 1999), Sorina Sorescu 
(Jurnalistul fără jurnal. Jocurile semnăturii, 
Ed. Aius, Craiova, 1998) si Toma Grigorie 
(Eseuri subsidiare la „Adio, Europa!"de Ion 
D. Sârbu, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1999), pentru ca, după anul 2000, să apară alte 
monografii scrise de: Antonio Patras (Ion D. 
Sîrbu — de veghe în noaptea totalitară, Ed. 
Universităţii Alexandru loan Cuza, Iaşi, 2003) 
şi Daniel Cristea-Enache (Un om din Est, Ed. 


Curtea Veche, Bucureşti, 2006), evocări: 
Deliu Petroiu (Cartea prietenilor mei, ed. 
Universităţii de Vest, Timişoara, 2006), măr- 
turii: Mihai Barbu (Memoriile lui Ion D. Sîrbu 
— o reconstituire, (Roumain Gary, A la 
recherche du temps futu, Ed. Autograf MJM, 
Craiova, 2011)) investigaţii: Clara Mares 
(Zidul de sticlă, Ion D. Sîrbu în arhivele 
Securităţii, Ed. Curtea Veche, Bucureşti, 
2011), micro-conferinte: loan Lascu (Ion D. 
Sirbu asa cum a fost. Convorbiri despre Gary, 
Ed. Ramuri, Craiova, 2014) dedicate in 
exclusivitate lui I. D. Sârbu, toate comentate 
cu onestitate si exigentá în acest volum, 
ajutând la conturarea personalității şi profi- 
lului acestuia; sunt analizate şi cele două cărți 
despre Cercul Literar de La Sibiu scrise de: 
Gabriela Gavril (De la ,, Manifest" la „Adio, 
Europa!”, Cercul literar de la Sibiu, Ed. 
Universităţii Alexandru loan Cuza, Iaşi, 2003) 
şi Dan Damaschin (Cercul Literar de la Sibiu/ 
Cluj. Deschidere spre europeism si universa- 
litate, Ed. Zenit, Cluj, 2009) precum si cule- 
gerea contributiilor colocviale al cárei coordo- 
nator este Ioan Lascu (Caietele Colocviului 
Naţional Ion D. Sîrbu, Posteritatea scriito- 
rului/ 95 de ani de la nastere/ 25 de ani de la 
moarte, Ed. Autograf MJM, Craiova, 2014). 

Ín continuare, Nicolae Oprea záboveste 
asupra perioadei de studentie a viitorului 
scriitor (înzestrat cu o „inteligență scăpără- 
toare”, cum îl caracterizează I. Negoitescu), 
când acesta intră în competiţie cu membrii 
Cercului Literar de la Sibiu, (înfiinţat ca „o 
reacție împotriva exaltării ruralului si a 
etnicului autorilor ardeleni”): Radu Stanca, 
Cornel Regman, Șt. Augustin Doinaș, Eugen 
Todoran, N. Balotă, I. Negoitescu, O. Cotrus 
etc., cu toții considerându-se descendenţi ai 
lui Maiorescu şi având ca model de generație 
pe Eugen Lovinescu. Precizez că Universi- 
tatea Ferdinand I de la Cluj — unde predau, 
printre alţii, Lucian Blaga si Liviu Rusu —, se 
mutase la Sibiu din cauza Diktatului de la 
Viena, din 1940. 

Din secţiunea a II-a (Eseuri. Accente si 
reveniri) am reținut comentariul pătrunzător, 
de substanță, făcut cu acribie romanului 


alegoric Adio, Europa! (în Distopia lui Ion D. 
Sârbu şi Personajul-pereche), în care criticul, 
cunoscător în profunzime al operei autorului 
petrilean, (I. D. Sârbu a făcut 935 de zile de 
front, datorită orientării bolşevice din tinereţe 
până s-a dezmeticit ce-i cu utopia comunistă, 
desi fusese student, si a trecut prin lagărele 
comuniste de la Periplava şi Strâmba — 
condamnat întâi la un an, pe urmă la şapte ani, 
din care a executat şase), arată că se fac 
referiri evidente la sistemul totalitar al lui 
Ceauşescu, subliniind natura aparent histrio- 
nică, spiritul polemic si predilectia pentru 
pamflet ale lui I. D. Sârbu, neuitând să amin- 
tească de anularea personalității umane prin 
aşa-zisa iavasa coercitivá, un fel de cleşte 
folosit pentru castrarea cailor prin provocarea 
unei dureri mai mari decát operatia in sine 
prin strángerea buzelor animalului atát de tare, 
încât acesta nu mai simte operaţia în sine, 
valorificând, — aidoma lui Bujor Nedelcovici 
în Al doilea mesager —, „motivul mancurti- 
zării introdus de prozatorul kirghiz Cinghiz 
Aitmatov”. Candid Dezideriu, protagonistul 
romanului, (legătura cu personajul lui Voltaire 
nu este întâmplătoare) — un alter ego al lui I. 
D. Sârbu — „ilustrează”, scrie N. Oprea, „con- 
ditia tragică a intelectualului, prizonier al 
absurdului generat de sistemul comunist”, cu 
alte cuvinte acel râsu-plânsu autohton, respec- 
tat prin echilibrarea esteticului și moralei, 
cerută de construcția romanescá, alegándu-si 
ca formă de scris secolul al XVIII-lea cu 
reprezentanţii săi: Voltaire, Lessage, Swift, 
dar si pe románii Cantemir si Budai-Deleanu. 
Nicolae Oprea il compará pe Dezideriu cu 
Victor Petrini al lui Preda, dar si cu Stefan 
Viziru din Nopțile de Sánziene al lui Mircea 
Eliade; si el are formatie filozoficá, este inse- 
tat de istorie, își ratează cariera universitară, 
Petrini scrie Era ticăloșilor, iar Candid Dezi- 
deriu concepe Prolegomend la o viitoare 
VICTIMOLOGIE, ba mai mult, tráieste 
esecuri repetate, ca Stefan Viziru, si cautá 
„semne ezoterice în cotidian”, urmând să se 
descurce cum poate în jungla prezentului. 
Tustrei suferă de „boala parantezelor, a esca- 
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motării esentialului", fac digresiuni filozofice 
sau emit reflectii morale sánátoase. 

Un comentariu interesant si profund este 
fácut romanului Lupul si Catedrala, — din care 
nu lipseste ca ingredient obligatoriu metafi- 
zicul — fundamentat pe simbolistica lupului, 
unde este dezvoltată „teza epică a coborârii 
premature a neamului din spațiul securizat al 
Pădurii în perimetrul terorii urbane” (p. 45), 
dovedindu-se, în final, o întoarcere imposibilă 
la origini; Lupul singuratic este sacrificat în 
fata Catedralei, după care se instalează 
teroarea şi suspiciunea (să nu uităm: romanul 
este scris în plină perioadă comunistă!). Atra- 
ge atenţia, de asemenea, paralela făcută între 
Istoria ieroglificà a lui Cantemir si acest 
roman, în care Lupul „constituie simbolul 
rezistenței față de dictatura personală insta- 
urată în politică”, la primul, simbolizând 
„rezistența si demnitatea eroică în fata 
Corbului cotropitor (C. Brâncoveanu)”, iar la 
cel de-al doilea, îmbrăcând „forma rezistenţei 
— sortită eșecului — faţă de dictatura 
comunistă” prin personajul central Ion Lupu. 
Bineînţeles că această carte, proiectată între 
anii 1983-1986, deodată cu Adio, Europa!, în 
care se regăsesc multe elemente autobio- 
grafice, a pornit de la un fapt real; în iarna 
anului 1951, un lup a coborât Feleacul și a 
ajuns în fata Catedralei, unde a fost omorât de 
„nişte sergenti", conjunctura social-politică a 
făcut ca romanul acesta să vegeteze în mintea 
autorului vreme de 32 de ani. 

Povestea proiectatei reviste Euphorion a 
cerchistilor, de după 1945, şi îngroparea 
acestui vis este prezentată în articolul Utopia 
euphorionistă — reconstituire (aproape) dra- 
matizată. Semnarea intrării în P. M. R. a lui 
Negoitescu, Doinaş si C. Regman i-a 
destabilizat moral pe ceilalti, care, in final, au 
renuntat, bineinteles si datoritá contextului 
socio-politic şi cultural nefavorabil. Intenţia 
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lor va deveni realitate în aprilie 1990, când 
această publicaţie va apărea lunar, având în 
colegiul de redacție pe: Dumitru Chioaru 
(viitor redactor-şef), Radu Ţurcanu, lustin 
Panta, Vladimir Munteanu si Stefan M. 
Gábrian, editorialul din primul număr fiind 
semnat de St. Aug. Doinaș. Aceeași atenţie o 
acordă şi Revistei Cercului Literar în articolul 
Memoria revistelor efemere, revistă, care deşi 
a supravieţuit doar un an (şase numere, fiecare 
având 80 de pagini, cu excepția ultimului 
numerotat triplu), a avut un impact însemnat 
în evoluţia literaturii române, dovadă — zice 
Nicolae Oprea — interesul stârnit regretatului 
Petru Poantă şi lui Dan Damaschin, care au 
devenit exegeti ai vieții și operei acestei 
efemere reviste sibiene. 

În ultima secţiune, Restituiri si revalo- 
rificări, Nicolae Oprea apreciază inițiativele 
eseistului petroşănean Dumitru Velea de a 
recupera manuscrisele de sertar, interviurile, 
eseurile, cronicile teatrale, cronicile plastice, 
scrisorile, confesiunile lui I. D. Sîrbu, desco- 
perite inclusiv în publicaţii obscure sau 
efemere, publicate în 8 volume, și le detaliază 
în cele două articole: Avalanșa recuperărilor, 
si „Jertfele” scriitorului. O atenţie specială 
este acordată culegerii de scrisori intitulată 
Iarna bolnavă de cancer/ „Un roman episto- 
lar” gândit de Cornel Ungureanu/ Scrisori 
către Deliu Petroiu, Mina și lon Maxim, Delia 
si Ovidiu Cotrus (Ed. Curtea Veche, Bucu- 
resti, 1998) în articolul Alt roman epistolar, 
unde, printre altele, este comentată și peri- 
culoasa scrisoare în care I. D. Sârbu le propu- 
nea lui Negoitescu, Balotă si Petroiu să fugă 
din țară. 

Revanșa postumă este o carte densă si 
seducătoare, care nu numai că te inițiază în 
opera unui scriitor redescoperit şi reabilitat după 
1989, dar te si îndeamnă la aprofundarea ei. 


Gorgone ideologice 


Dumitru VLÀDUT 


Sub un titlu metaforic de sugestie 
mitologicá greacá, Chipul Meduzei, Giovanni 
Rotiroti scrie in ultima lui carte apárutá in 
cursul acestui an la editura clujeaná Napoca 
Star despre hidosenia ideologiei nationaliste 
románesti manifestatá la unii intelectuali din 
asociaţia Criterion si, în egală măsură, a celei 
de extremă stângă promovată de unii repre- 
zentanti ai avangardei literare româneşti. Fără 
a eluda ideologia ultranationalistá care a 
inspirat manifestările unor membri proemi- 
nenti de la Criterion, respectiv aceea a Legi- 
unii Arhanghelul Mihail, cercetátorul italian 
are mereu in vedere interferentele acestora cu 
ideologia amintitá dar si unele diferente 
sensibile sau nuanţe care îi îndepărtează de la 
ea si stabileste interesante paralelisme cu 
producțiile literare si afirmárile avangardis- 
tilor. Figurile retinute pentru analizele sale 
sunt indeosebi Emil Cioran, Mircea Eliade, 
Dan Botta, Eugen Ionescu, Corneliu Zelea 
Codreanu, Gherasim Luca, Geo Bogza, Paul 
Celan. Românist italian temeinic la Universi- 
tatea Orientale din Napoli, doctor în filologie 
din 2001 al Universității din Bucureşti cu o 
teză despre Dan Botta, Giovanni Rotiroti s-a 
mai ocupat de generaţia de la Criterion şi de 
avangarda românească într-o seamă de cărți 
din care ar fi de amintit îndeosebi: Secretul 
interzis. Eliade, Cioran si Ionescu pe scena 
comunitară a exilului (2011), Comunitate fără 
destin. Ionescu, Eliade, Cioran si umbra 
„Criterionului”, Odontotyranos. Ionescu si 
fantasma Rinocerului (2009), Plăcerea de a-l 
citi pe Urmuz. Observaţii psihanalitice asupra 
fantasmelor literare din „Pagini bizare” 
(2010), Dezvrăjirea lui Cioran (2016), ultima 
redactată direct în românește, ca şi cea de față. 
În linia acestor preocupări se situează si tra- 
ducerile în italiană din Urmuz, Cioran si a 


cărții Martei Petreu, Trecutul deocheat al lui 
Cioran. 

Analizele domnului Giovanni Rotiroti 
din cartea de faţă nu ocolesc cadrul european 
şi românesc mai larg al manifestărilor ideolo- 
gice ale eroilor săi, 
în primul rând ceea 
ce autorul numeşte 
„colapsul pozitivis- 
mului” (p. 29), con- 
testarea valorilor 
rationaliste, liberale 
şi burgheze, având 
drept consecință 
agrearea dictaturilor. 

Membrii aso- 
ciației Criterion au 
simţit in condițiile f CHIPUL MEDUZEI 
noi ivite după Pri- ta 
mul Război Mondial 
în România nevoia 
imperioasă a unui geniu tutelar mântuitor, 
aşteptând o salvare mesianică. Aceasta a fost 
văzută în figura carismatică a lui Corneliu 
Zelea Codreanu, şeful Legiunii Arhanghelului 
Mihail, devenit pentru mulți „oglinda ideală 
pe suprafața căreia se vor reflecta toate 
dezideratele de reparaţie națională si 
colectivă” (p. 22). Într-o emisiune radiofonică 
din 1940 de comemorare a şefului mişcării 
legionare, Emil Cioran vorbea de umplerea 
golului ființei româneşti, căci înainte de cel 
evocat România „era o Sahará populată”, „o 
farsă reuşită”, „o pauză vastă între un început 
fără măreție si un posibil vag". Sedusă aşadar 
în mare parte de ideologia legionară a 
Căpitanului, această comunitate intelectuală 
de la „Criterion” a fost atrasă, implicit, de 
pasiunea pentru totalitarism, dictatură şi 
revoluţie. Această pasiune au avut-o însă într- 
o altă direcție în aceeaşi vreme şi unii 
reprezentanți de seamă ai avangardismului 


Giovanni Rotiroti 
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românesc, in special Gherasim Luca și 
redactorii de la revista Alge, ca şi Geo Bogza. 
Autorul italian pune în relief paradoxala 
asemănare a lui Emil Cioran si Gherasim 
Luca, a căror operă scrisă în România 
interbelică pe parcursul a 15 ani „are aşadar 
multe aspecte deocheate” (p. 29), căci „ambii 
au ocupat «eretic» o poziție politică si 
ideologică extremă şi au promovat «catas- 
trofal ideea de revoluție: națională la Cioran, 
proletară la Gherasim Luca” (pp. 29-30). 
Venind în prelungirea unor preocupări cunos- 
cute ale Martei Petreu, Giovanni Rotiroti 
identifică şi analizează o seamă de texte 
programatice, literare, culturale, filosofice şi 
ideologice din publicațiile vremii care pun în 
lumină un „trecut deocheat”. O excepţie în 
privinţa articolelor de acest tip, scrise de 
membrii de la Criterion, a făcut-o, în primul 
rând, Eugen lonescu, apărător al valorilor 
democratice liberale care, mai mult, după 
plecarea în Franța inaugura teatrul absurdului, 
punând în scenă „exact orizontul psihotic si 
spectral al acestei legi fantasmatice nescrise” 
(p. 28) al acelei atmosfere ideologice legio- 
nare. 

O latură vizibilă a hidoseniei regimu- 
rilor totalitare europene de orice tip: comunist, 
fascist şi nazist, îndelung evidențiată de 
autorul italian, este crearea omului nou, aspect 
fără de care „nu s-ar înțelege mare lucru din 
manifestările şi proiectele de «reînnoire» ale 
avangărzilor artistice (şi ulterior politice), nici 
din programele de «renaştere» naţională ale 
membrilor «tinerei generaţii» intelectuale, 
aflate în contact direct cu doctrina legionară a 
lui Codreanu” (p. 36). Această construire a 
fost o acțiune foarte pasionată, devenind un 
ideal imperativ în România interbelică şi mai 
apoi postbelică. Cei ce se angajau în 
înfăptuirea prin revoluţie a unei astfel de 
opere nu au ezitat să apeleze la valori precum 
voluntarism, vitalism și eroism. În numele 
revoluției pentru eradicarea de rău prin 
distrugerea întâi a omului vechi pentru a se 
putea apoi edifica cel nou, a fost admisă 
teroarea si, în consecință, moartea. Toate 
aceste manifestări extremiste atât ale dreptei, 
cât si ale stângii nu erau doar româneşti. Pe 
urmele lui Alain Badiou care analiza într-o 
carte tabloul psihopatologic al ideologiilor 
totalitare europene ale secolului care nu de 
mult s-a încheiat, Giovanni Rotiroti înscrie 
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acțiunea şi gândirea tinerilor intelectuali 
amintiţi în ceea ce numeşte „Pasiunea pentru 
Real” a secolului de care este vorba. Prin 
urmare, crede cercetătorul italian, „așa-zisul 
rău al secolului al XX-lea, nu trebuie inves- 
tigat doar din perspectiva relaţiei cu moartea 
ŞI nimicul, ci trebuie să sondám si raportul pe 
care l-a întreținut cu pasiunea incápátánatá 
pentru viață, pasiunea neîmblânzită de a fi, de 
a rezista si de a iubi (ş.a.)” (pp. 31, 32). 

În acest context al distrugerii omului și 
lumii vechi explică el şi antisemitismul miş- 
cărilor dreptei naționaliste româneşti aşa cum 
se vede în programele lor politice. Acestea 
spun în esenţă că, întrucât evreii sunt cea mai 
mare primejdie pentru ţară, prin susținerea 
propagandistică si logistică a comunismului 
amenintátor din Rusia, ca si prin pervertirea 
vietii politice románesti din tánára si fragila 
democratie, extirparea lor ar fi avut drept 
urmare o Románie perfectá. Natiunea románá 
ar fi fost la începuturi sănătoasă, dar sănătatea 
ei a fost afectată de elementul străin de iden- 
titatea sa: evreul care apărea ca un obstacol în 
calea realizării societății româneşti ideale. Din 
analizele lui Giovanni Rotiroti apare o dife- 
rentá între gândirea lui Corneliu Zelea Co- 
dreanu si aceea a unor pubplicisti criterionisti 
precum Noica şi Cioran, primul neagreând 
fundamentalismul antisemit al mişcării, iar cel 
de al doilea considerând ridicolă şi negativă 
ideologia naţionalismului românesc. În ceea 
ce îl priveşte pe Mircea Eliade, el nu a 
susținut publicistic antisemitismul. 

Realul absolut a cărui ţintă este „omul 
nou” ce include crima teroristă include, în 
egală măsură, cultul morţii, jertfa ori marti- 
rajul, fiind, de aceea „oribil si nemaiauzit, 
ucigător si nelinistitor, mistic si pulsional" (p. 
52), oamenii noi ai Legiunii, eroi ai patriei 
pentru multimile manipulate, devenind mai 
tárziu pentru Cioran in Franta in cartea sa 
Mon pays (Tara mea) „martiri sângeroşi” si 
„visători sanghinari". Giovanni Rotiroti arată 
limpede, intre mijloace, manipularea prin 
religie, devenitá pretext sau acoperire retoricá, 
precum si mistica mortii legionare, greu 
comprehensibilá pentru un spirit contem- 
poran. Această manipulare îi determina pe 
executanti „să ucidă şi să moară, cu evan- 
ghelia în mâna si pistolul în cealaltă, pentru a 
salva pe un alt plan (mistic şi pulsional) 
propriile creaturi fanatizate ce deveneau eroi 


sacrificándu-se pentru patrie" (p. 54). În egală 
másurá, au devenit pentru legionari funda- 
mente ale ideologiei mortii si cántecelor lor 
cele două simboluri ale culturii române 
tradiționale, Miorița şi Meșterul Manole unde 
moartea mioritică si jertfa umană pentru con- 
structia durabilă au servit ideea martirajului. 
Citindu-l foarte adecvat pe F. Jessi cu un 
fragment din Cultura di destra din 1993, 
Giovanni Rotiroti găsește cá prin acestea 
„Legionarii trebuiau să moară pentru a 
întemeia ritual «emanciparea neamului» —, de 
unde perspectiva lor nu de a învinge sau a 
muri, ci de a învinge murind”. 

Există şi interpretări subtile si pasionate 
ale unor membri ai asociaţiei Criterion asupra 
baladei Meșterul Manole: cea a lui Dan Botta 
din eseul Unduire si moarte si cea a lui 
Mircea Eliade, ambele aflate in afara misticii 
mortii legionare, cáci, la primul, cadrul 
analizei mitului este estetica in descendenta 
tragediei greceşti a misterelor dionisiace, iar 
la cel de al doilea, examinarea se aflá in 
prelungirea eseului lui Dan Botta. Totuşi, 
găsește Giovanni Rotiroti, „pornind de la 
mitul originilor, cei doi au incercat sá ofere un 
ráspuns puternic idealizat si sublimat la 
nelinistitoarea «enigmă a morţii colective» 
întrupată de pasiunea debordantă a exaltatilor 
Legiunii” (pp. 79, 80). 

Paradoxal, atât legionarii cât si avangar- 
distii, spune Giovanni Rotiroti, aveau pasiu- 
nea esecului si sinuciderii sociale, căci aşa 
cum legionarii, după ce ucideau pentru mântu- 
irea patriei, se predau la poliţie, si avangar- 
distii, publicând literatură pornograficá si 
reviste indecente, suportau inchisoarea dupá 
procese răsunătoare de „atentat la bunele 
moravuri”, sinucigându-se în acest fel public. 

Există însă, potrivit lui Rotiroti, la 
intelectualii ambelor orientări şi dorinţa spre 
creație capabilă să schimbe România. Asa 
cum la Cioran exista aspirația irepresibilă spre 
creația de o absolută noutate în România de 
până atunci, si la avangardistii modernisti 
idealul era cel de „changer la vie, transformer 
le monde”. Ei au căutat să propună o gândire 
$1 o poezie scandaloase şi subversive ce vizau 
ceea ce ei numeau „erotizarea proletariatului”, 
menită să distrugă mentalitatea burgheză, 
precum şi violența orientărilor naționaliste. 
Acestea sunt vizibile întâi la Geo Bogza și la 


Gherasim Luca. În acest scenariu, „Sexuali- 
tatea revoluţionară era reprezentată, în gene- 
ral, de o femeie «proletară» care se abandona 
liber unor plăceri dincolo de orice limită. 
Spinoasa chestiune a sexualității pusă în joc 
de Bogza era artistică, politică şi ideologică în 
acelaşi timp. Sexul, ca Real, trimitea direct la 
revoluţia socială, spre cauza proletariatului 
împotriva moralei burgheze și reacționare, iar 
«pornografia» utilizată de el avea şi scopul de 
a se opune și de a depăși fantezia criminală a 
extremei drepte xenofobe. Pentru Bogza, era 
vorba de eliberarea omului de falsele referințe 
morale şi religioase instituite de o societate 
nedreaptă, pe care el o considera agresivă” (p. 
115). 

Cam aceleași scopuri are Gherasim 
Luca într-o seamă de texte precum Inventa- 
torul iubirii, în romanul parodic Roman de 
dragoste, dar şi membrii grupului Alge care 
editează o revistă cu un titlu pornografic, 
distribuită unui număr de treisprezece perso- 
nalitáti culturale si publice românești, gest, 
desigur, scandalos. 

Ideea erotizării proletariatului printr-o 
astfel de literatură şi schimbarea în acest fel a 
ordinii sociale existente ni se pare nu numai 
naivă, ci şi utopică. 

Cartea românistului italian consemnează 
şi ecourile unei lucrări de succes european a 
filosofului vienez Otto Weininger, Sex și 
caracter, asupra lui Cioran care, în nişte fişe 
de lectură la acest autor, rămase în manuscris 
până la publicarea lor în 2012, făcea comen- 
tarii amănunțite. Opera filosofului vienez, 
spune autorul italian, „se înscrie perfect într-o 
tradiție multiseculară misogină de inspiraţie 
creştină” (p. 133) şi, mai mult, găseşte o sea- 
mă de asemănări între condiția femeii şi cea a 
evreului, desigur, deloc măgulitoare. 

Observând ivirea astăzi a răului ideo- 
logic prin noi Gorgone cum sunt grupurile 
fanatizate fasciste şi teroriste, cercetătorul 
italian aminteşte drept soluţie ideea lui Alain 
Badiou dintr-o carte recentă potrivit căreia 
„Fără o nouă propunere politică şi strategică, 
lumea va rămâne într-o stare de dezorientare. 
E necesar ca istoria omenirii să schimbe 
direcția si să încerce a se îndepărta de 
catastrofa sumbră în care se adâncește treptat” 
(p. 58). Să fie această propunere un nou scut 
al lui Perseu? 
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Cálin Emilian Cira (n. 1987, Násáud), 
este licenţiat al Facultăţii de Istorie si Filoso- 
fie si al Facultăţii de Teologie Ortodoxă, 
ambele din cadrul Universitátii Babeş-Bolyai 
Cluj-Napoca; este doctor în istorie şi are un 
masterat în Istorie, Memorie, Oralitate în 
secolul XX. 

A publicat interviuri, recenzii, studii, 
articole în revistele: Convorbiri literare, 
Poesis, Renașterea; Tabor, Tribuna, Verso; 
Mişcarea literară, 
Vatra veche, Revista 
ilustrată, Revista 
teologică, Arhiva 
somesand, Anuarul 
Institutului de Isto- 
rie Oralá, Oglinda 
literară, Familia ro- 
mână etc. Este auto- 
rul cártilor: Convor- 
biri despre N. Stein- 
hardt (vol. I si IL), 
Editura Eikon, Cluj- 
Napoca, 2010, 2012; 
„Am ascultat de po- 
runca Bisericii”. 
Arhiepiscopul Justinian Chira în dialog cu 
Călin Emilian Cira, Editura Eikon, Cluj- 
Napoca, 2012 (ediția a II-a revăzută şi adău- 
gită, Cuvânt înainte de loan Pintea, Editura 
Mega, Cluj-Napoca, 2016); coautor al Anua- 
rului Istoriografic al României 2012 (vol. II), 
Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2015). 

În cele ce urmează, ne vom referi la cea 
de a Il-a ediție a volumului dedicat regreta- 
tului Arhiepiscop Justinian Chira, o carte pe 
care am citit-o cu sufletul la gură, cum se zice. 
O carte de amintiri, confesiuni și mărturii 
despre oameni, locuri, întâmplări dintr-o viață 
aproape centenară. Viaţa unui Om al Bisericii 


„Am ascultat 
de porunca 

» Bisericii” 
x ARHIEPISCOPUL 
JUSTINIAN CHIRA 


IN DIALC 


)G CU 
CĂLIN EMILIAN CIRA 
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Arhiepiscopul Justinian Chira 
în dialog cu Călin Emilian Cira 


Aurel PODARU 


Ortodoxe, un arhiereu exemplar, un model de 
urmat. 

Familia, satul natal, primii ani de şcoală, 
începuturile vieții monahale de la Rohia sunt 
şi primele capitole ale acestui volum. 

„La un an după intrarea în mănăstire (12 
martie 1941 — n. n.), mărturiseşte Arhiepis- 
copul Justinian, stareţul m-a făcut călugăr. În 
acelaşi an, 1942, m-a făcut diacon episcopul 
Nicolae Colan.” Urmează alte pagini: despre 
anii ocupației horthyste (1940-1944), despre 
viața din comunism, încercările grele abătute 
asupra mănăstirii în urma decretului 410 din 
28 octombrie 1959, când călugării au fost, pur 
si simplu, alungați, iar mănăstirea a ajuns în 
pragul desființării. Despre cei 17 ani ai vica- 
riatului de la Cluj, despre momentul decem- 
brie 1989 şi perioada de după 1990, a episco- 
patului său la Baia Mare constituie preţioase 
documente din istoria Bisericii secolului XX. 
O carte despre mitropoliţii Nicolae Colan, 
Nicolae Mladin şi Bartolomeu Anania, despre 
arhiepiscopul Teofil Herineanu, patriarhii 
Justinian Marina, Justin Moisescu și Teoctist 
Arápasu; despre teologi renumiți și dascăli 
eminenti ai învățământului teologic din seco- 
lul trecut: loan Lupaș, Dumitru Stăniloaie, 
Isidor Todoran, Liviu Galaction Munteanu, 
Sofron Vlad, loan Bunea; despre scriitori şi 
oameni de cultură: loan Alexandru, Constan- 
tin Noica, Geo Bogza, Nicolae Steinhardt, 
distinsul interlocutor al lui Călin Emilian Cira 
dovedindu-se şi un remarcabil portretist. 

Iată un prim exemplu, la îndemână: 

„După patriarhul, marele diplomat si 
înțelept Justinian Marina, a fost ales Patriarh 
Mitropolitul de la Iași, Iustin Moisescu. Pen- 
tru cá tot Pronia a hotărât să fie aşa. El a fost 
profesor. Când a venit regimul comunist el era 
profesor de teologie. Dar era un profesor de 


elită. N-a existat un Patriarh, un slujitor al 
Bisericii la nivelul la care a fost Iustin 
Moisescu. El a avut o copilărie foarte 
dureroasă, fiind orfan de război. Tatăl lui a 
murit pe frontul din Mărăşeşti şi el a rămas 
orfan şi a crescut într-un orfelinat al tinerilor 
orfani de război. A făcut şcoala in Seminar si 
pe urmă a făcut studiile superioare în 
străinătate. Tinuta lui era ca a unui voievod. 
Avea o ținută măreaţă. Era de o demnitate, de 
un curaj si o ţinută de print. Impresiona pe 
toată lumea. L-am văzut odată la un Congres 
al Frontului Democraţiei si Unităţii Socialiste 
la Sala Palatului unde era si Ceauşescu. Si 
Patriarhul a fost invitat şi el la tribună. Nu era 
în rând cu autorităţile, cu Ceaușescu, cu 
ceilalți, cu politicienii, ci era în tribună cu noi 
unde erau mii de oameni. A fost invitat. Când 
a coborât din tribună şi s-a dus la pupitru, 
parcă era un zeu, aşa a coborât. Şi mersul era 
elegant și deosebit de fin. Şi a vorbit liber, 
fără a avea un cuvânt scris. După el, în 
încheiere, au vorbit si alții şi apoi a vorbit si 
Ceaușescu. lustin a fost aplaudat la acest 
congres din zece în zece minute de mii de 
oameni. Şi Ceauşescu era micut, micut cu 
soția lângă el. Era un afront la adresa lui 
Ceauşescu. După cuvântarea patriarhului, 
Ceauşescu părea si mai mititel, în comparaţie 
cu patriarhul Iustin." 

Mărturii, cu relevanţă şi impact, despre 
Ioan Alexandru, Constantin Noica, Geo 
Bogza, Nicolae Steinhardt. Vorbind despre 
personalitatea părintelui Nicolae, Arhiepis- 
copul Justinian pune în evidență capacitatea 
nelimitată a acestuia pentru iubirea de oameni 
şi faptul că a ales ortodoxia după confruntările 
cu sine însuşi si cu adversitátile inexorabile 
ale existentei, deoarece aceasta este religia 
care „nu are interese”. 

„Dar Steinhardt a fost omul lui Dum- 
nezeu, spune Părintele Arhiepiscop, pe care 
trebuie să-l onorăm pentru că eu îl cunosc. A 
fost ca Sfântul Pavel de credincios. Pentru el 
Hristos nu era o persoană istorică de acum 


2000 de ani. Pentru Steinhardt, Hristos era 
prezent.” 

Despre poetul Ioan Alexandru, înaltul 
ierarh spune: „A venit în '66. A venit cu un 
prieten de-al lui care era cam compromis 
moral. Si i-am spus când prietenul lui a plecat 
să se culce, iar eu am rămas numai cu loan 
Alexandru: «loane, ai grijă. Pástreazá-ti trupul 
tău curat.» Eu știam ce spun. El s-a uitat în 
ochii mei si a zis: «Te-am înţeles.» Si din acel 
moment s-a înstrăinat de cele rele şi s-a întors 
cu fata către Dumnezeu. De aici a început 
vizita şi legăturile cu mănăstirea Rohia.” Care 
s-au încheiat, am adăuga noi, în anul 2000, 
când a trecut, prematur si pe neașteptate, la 
cele veşnice, fiind înmormântat la Mănăstirea 
Nicula, județul Cluj, nu la Rohia, unde poetul 
şi-a dorit toată viaţa. 

„Eu trăiesc foarte liniştit că mi-am făcut 
datoria, afirmă spre finalul acestui dialog, 
Arhiepiscopul Justinian Chira. Am pus 
piciorul în prag atunci când trebuie. Si de 
aceea sunt liniştit. Mi-am făcut datoria. Mor 
liniştit. Mor fericit. Mi-am făcut datoria față 
de Biserică, față de poporul nostru, față de 
Transilvania si față de Dumnezeu. Spun toate 
acestea fără să mă laud, pentru că tot ce am 
făcut, frátia ta, nu am făcut cu puterea proprie, 
ci am făcut cu puterea lui Dumnezeu. Tot 
ce-am făcut nu-i meritul meu, ci meritul lui 
Dumnezeu. Eu am fost un simplu slujitor al 
lui Dumnezeu şi al poporului. Şi eu mă 
reazem pe două puteri. Două puteri sunt cele 
pe care má reazem eu: Dumnezeu si poporul. 
Astea sunt cele douá puteri pe care se reazemá 
episcopul Justinian. Biserica Ortodoxá si 
creștinismul.” 

Un dialog cât o carte, am mai adăuga 
noi. O carte-testament, după cum mărturiseşte 
chiar arhiepiscopul Justinian: „Cartea aceasta 
mă reprezintă pentru că ea redă întru totul 
gândurile mele”. Însemnare datată 15 august 
2016, imprimată pe coperta IV a ediţiei de 
față. 
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Cu prilejul aniversării bicentenarului 
nașterii poetului Imnului Naţional, Andrei 
Mureşanu, profesorul blájean cu origini 
násáudene, Ion Buzasi, a antologizat poemele 
dedicate acestuia în paginile unui important 
volum, marcând astfel frumosul moment și 
reliefând respectul de care s-a bucurat el în 
rândul scriitorimii româneşti. 

Lucrarea — Ion Buzaşi, Preot deșteptării 
noastre — semnelor vremii profet... Poezii 
închinate lui Andrei Mureşanu, Editura 
Charmides, Bistriţa, 
2016 — debutează cu 
o prefață semnată de 
acesta (pp. 3-11), ce 
se constituie de fapt 
într-un review de 
literatură cu carac- 
ter de studiu intro- 
ductiv. În paginile 
lui, antologul relie- 
fează importanţa po- 
etului evocat pentru 
lirica ardeleană şi 
nu numai, arătând 
că: 

„Puţini dintre poeții nostri, în afară de 
Eminescu şi Arghezi, au fost atât de frecvent 
evocati in lirica românească, încă din timpul 
vieții, ca Andrei Mureşanu. Numele lui, sino- 
nim cu al poetului generației paşoptiste, s-a 
contopit cu o poezie-imn ale cărei imperative 
şi îndemnuri au constituit motive de inspirație 
în poezia patriotică românească. Pentru poeții 
epocii pasoptiste si postpasoptiste, Andrei 
Muresanu rámáne cántáretul nádejdilor de 
libertate socialá si nationalá a románilor din 
Transilvania" (p. 3). 

Urmează apoi o trecere în revistă si o 
analiză a celor mai importante texte lirice ce 1- 


Ion Buzasi 


PREOT DESTEPTÁRII NOASTRE 
SEMNELOR VREMII PROFET... 
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Poezii închinate lui Andrei Mureșanu 


Iuliu-Marius MORARIU 


au fost dedicate, o atenție aparte aparținându-i 
lui Mihai Eminescu (pp. 4, 5), „obsedat”, în 
viziunea autorului de „imaginea lui Mureşanu 
ca erou al revoluției transilvane si ca poet al 
neamului (p. 5), fapt ce explică munca con- 
stantă la cele trei versiuni succesive ale 
poemului dramatic Mureșanu (p. 5). 

Apoi, textele in-extenso sunt oferite 
cititorilor astfel momifi. În cadrul antologiei 
propriu-zise, cititorul poate regăsi lucrările 
unor autori apropiaţi cronologic de epoca sa, 
respectiv Iosif Vulcan (pp. 12-15), Iacob 
Muresianu (pp. 16-19), Zacharia Antinescu 
(pp. 20-22), sau Iustin Popfiu (pp. 23-27), 
descoperite in arhivele familiei Muresenilor, 
în paginile Foii pentru Minte, Inimă si 
Literatură, sau în alte publicaţiile similare, 
dar si mai-sus pomenitele versiuni ale textelor 
lui Eminescu (pp. 31-80). În plus, poate 
descoperi tentative lirice ale unor oameni 
cunoscuți mai degrabă pentru activitatea lor 
de cercetători istorici sau filologi, precum 
Alexandru Lapedatu (pp. 28, 29), sau poeme 
ale unor clasici ai literaturii laice sau 
religioase precum: Ion Pillat (pp. 81-83), 
Radu Gyr (p. 84), Aron Cotrus (p. 85), Iustin 
Iliesiu (pp. 86-92), Ioan Alexandru (p. 113) 
sau Adrian Păunescu (pp. 117, 118). 

Lor li se adaugá lucrárile unor poeti mai 
recenti sau contemporani precum: Bazil Gruia 
(pp. 93, 94), Petre Pascu (p. 95), Ion Th. Ilea 
(p. 95), Vasile Copilu-Cheatrá (pp. 97-99), 
Valeriu Nitu (p. 100), Ovidiu Vuia (p. 101), 
Ion Brad (pp. 102, 103), Mircea Popa (pp. 
104-105), Gheorghe Sora (pp. 106, 107), 
Dumitru Savu (pp. 108, 109), Nicolae Stoie 
(pp. 110-112), Ion Márgineanu (pp. 114-116), 
Alexandru-Cristian Milos (pp. 121, 122), Ion 
Filipoiu (pp. 123, 124), Ion Mânzală (pp. 125, 
126), Dumitru Mălin (p. 127), Nicolae 


Nicoará-Horia (pp. 128, 129), bucovineanul 
Vasile Táráteanu (pp. 130-132), Ileana Gafton 
(pp. 133, 134), sau Veturia Maria-Muresan 
(pp. 135, 136). Însuşi antologul semnează 
două texte (pp. 119, 120), deconspirându-și 
prin aceasta talentele de filolog complet și de 
poet erudit. 

Lecturând volumul, cititorul descoperă 
un frumos tablou ce străbate cel de-al 
nouăsprezecelea şi cel de-al douăzecilea secol 
şi reliefează importanța lui Andrei Mureşanu 
ca poet al Imnului Naţional şi portavoce lirică 
a ideilor paşoptiste. În plus, dacă ne raportăm 
la textul cu caracter de manifest semnat de 
Vasile Tărâţeanu, descoperim accente de 
actualitate în paginile lui. Redăm mai jos o 
parte a acestui text, pentru frumuseţea sa: 

„Să ne trezim prieteni/ din somnul cel 
de moarte/ ne-a îndemnat poetul/ visând la 
altă soarte,/ Decât la cea pe care/ noi, ca 


urmaşii lui/ o-mpártásim cu totii/ din vina 
ştim a cui./ Dar noi am tot dormit/ ca sclavii 
în picioare/ din teama de Siberii/ şi-a „fratelui 
mai mare”./ De am umblat într-ua/ tot cu 
cálusu-n gură/ mánati la lucru silnic/ cu câte- 
o-njurătoară./ Sá ne trezim, prieteni/ Din 
somnul cel de moarte/ Ne-a îndemnat poetul/ 
visând la altă soarte./ El vrut-a să ne vadă/ 
stăpâni pe-acest pământ/ iubitu-ne-a trecutul/ 
si graiul nostru sfânt” (pp. 130, 131). 

Lucrarea prezentată se constituie aşadar 
într-un frumos omagiu adus „poetului deştep- 
tării noastre” şi într-o antologie ce relevă 
accentele actuale ale textelor lui. Din acest 
motiv, nu putem decât să-l felicităm pe anto- 
log pentru frumosul demers şi să recomandăm 
cititorilor frumoasele poeme ce ne vor ajuta si 
pe noi cititorii, să-l cunoaştem mai bine pe 
acest fiu vrednic al plaiurilor năsăudene şi să 
ne impártásim din perenitatea ideilor lui. 
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Cristian PAVEL 


Cristian Pavel s-a născut la Galaţi, în 1963. La bază este inginer frigotehnist, este căsătorit, 
are o fată de 22 ani, a avut o activitate de cinci ani în presa studenţească, iar în presa centrală 
lucrează din 1990 (Flacăra, Expres, Capital, Succes, Banii nostri, eFinance). Actualmente este 
senior editor al revistei Piaţa Financiară. 

A publicat diverse grupaje de poezie în reviste literare (România literară, Ramuri, Tomis, 
Convorbiri literare, Dialog, Amfiteatru etc.). Este laureat al mai multor premii literare. 

A publicat, în 1998, volumul Decapitat la masa de scris (Marele Premiu al Editurii Vinea); 
în 2008, Emoticons, la aceeași editură; în 2012, volumul Raiul cu răspundere limitată, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti; in 2013, Exerciţii de sinucidere în seria „Cartesenţe”, la Editura Centrului 
Cultural Dunărea de Jos din Galaţi. 

Din 2012 este membru titular al Uniunii Scriitorilor din România. 

Recent, în cadrul Turnirului de Poezie organizat de USR la Colibiţa/ Bistriţa-Năsăud între 
10-13 mai 2017, i-a fost decernat Premiul Publicului. 


încă 


încă n-am murit 

dar lucrez la asta 

oasele mele sunt dureros de moi 
de marmeladă 

sticlă subțire, baccara 


Poezia 


Mişcării literare 


vocea mea scade în octavele vârstei 

şi trupul meu se încântă de burtă 

şi barba mea se vopseşte în alb 

şi scăfârlia mea strălucește ca o lanternă 
ca un far pe coasta 

mării tale cu apă dulce 
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n-am murit dar 

altfel am apucat să mor 

în toate pozițiile 

ca într-un compendiu de făcut sex 

întors pe dos, la viteză maximă 

în care ei doi se îmbracă la loc 

se revăd adolescenţi copii de gimnaziu sugari 
în poziţii de supt la sân şi foetus și embrion 
se trezesc în ouăle părinţilor 


am murit cu brio 

fără să mai încap nicăieri 

nici cu opinii nici cu idei nici cu trupul nici 
cu aureola mea boreală 

zilele mele au căzut în asfalt precum 
piesele de tetris şi lego — 

nici o mână n-a mai ajuns să le potrivească 


m-am uitat in jur cum se dispare discret 
cáte cancere lucreazá in noi 

cáte accidente se trec pe ráboj 

cáte sinucideri coloreazá stirile 

cáte scandaluri avem la desert 


am simtit cá mor pe autostradá 

acolo unde e larg si se merge cu vitezá 
acolo unde e loc de teribilisme acolo 
unde adrenalina intáreste sfárcurile 
unde te ascunde iubita 

într-o lume cât nuca 

cât creierul mic 


am simțit că e atâta loc să mor 

în urma tractoarelor la semănat 

gras să ingras brazda 

gata să dispar cu destinul meu de spor 
de sămânță 


gata să intru fierbinte de remușcări în pământ 


n-am murit în statistici 
dar mă pregătesc să le dau peste cap 


să provoc rapoarte proaspete despre incinerári 


despre eutanasie 
despre duceri în Lună şi în vecini 
despre Lumea Ailaltă, necadastrată 


încă nu sunt praf 
sau pulbere sau oale şi ulcele 
chiar dacă stârnesc o agitație formală 


lumea vine la pomană de pomană 
eu nu mai apuc să salut dintre patru lemne 
din urnă din albume 


nu mai ajung să-i sărut pe toti 
de adio, încins 

nu te mai scriu pe tine 

pe toate gardurile din oraș 


stau rece, pe spate, încleştat, în chiloti 
în fata morții ca o carte deschisă 

şi mă uit 

mă uit la cuprins 


din dragoste de puşcă 
din dragoste de pușcă şi 


de praf de pușcă si ghinturi 
vin eu ca un vânător 


să rásfát, să iubesc 

să idolatrizez trăgaciul 

să mă las fascinat de virgula sa de oțel 
de starea sa curbă şi răbdătoare 

de oţelul său nemângâiat 

covársit de răspunderi 


iubesc așa de mult țeava 

simplă ori dublă si gata de fumegat 
gata să se înfierbânte în teren 

gata să se facă roşie roșie 

la foc după foc 

în bătaia cáprioarei si lișiţei 

gata să-mi încapă pe gură 

ca-ntr-o fizioterapie finală 

cu aerosoli de plumb 


patul, da, patul pustii 

nu mă încape să dorm în el 
decât după umăr 

să tângui reculul să-l măsor 
să-l blagoslovesc 

patul de lemn al puștii 
miroase ca patul de nuntă 
şi e aşa zgáltáit de-ntuneric 


şi numai cu glontele sunt prieten bun 
am un buzunar plin, o cutie, o bandă 

e aşa superofertă să ai cartuș pe ţeavă 
să te întreci în încărcătoare 

să tragi în sus ca la nuntă 

în cer 

în cerul gurii 


exerciţii de sinucidere 


totul va fi aproape la fel fără mine 
toate apele îşi vor urma cursul 

şi mama şi petra şi alții, poate, 
plânsul 


toate cuburile vor sta mai bine în colțuri 
toate paginile de reviste vor fosni 

pe internet ca dumicatul de pască 

şi de pesmet şi de iască 


totul va fi sub control 
nimeni nu va mai băga de seamă 
cu ce rucsac si cu ce somn inegal 
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am trecut eu 
ca borfasul, prin Vamá 


toate viile vor saluta viii 
când întind câte-un arc către sete 
ŞI eu, gata în ştreang de erete 


gata să plec 
proaspăt gătit 
tânăr fecior 

către şcoala de fete 


nemuritor 


până acum ceva timp n-am ştiut că sunt 
nemuritor 

că o sa las pe lume nu doar cărți 

şi suprafeţe de emoție calculate 

prin integrarea prin părți. 


o să spună unul că am fost băiat deştept 
altul, că m-am străduit la ziar 

altul, că ascultam pe ascuns o piesă: 
whiskey in the jar. 


o sá rámáná dupá mine doar vántul 
care va dezgoli copacii sá te vadá 

care o sá batá intetit peste oras 

peste numele meu — un nume de stradá. 


dar eu voi fi nemuritor de-a dreptul 


nu am statuie, dar am pivoti si implanturi 


in gurá 

am avut suruburi in mána stángá 
am avut sárme si brose 

în minte si în inimă arsură. 


sunt plin de experienţe chirurgicale 
uite tăieturile de hernie şi de apendice 
uite amigdalele lipsă si polipii scoși 


uite pieptul meu, ciuruit de alice 


dar, cum spuneam, voi fi nemuritor 
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o parte din mine va rămâne perenă 
măcar şoldurile mele de metal 
măcar dragostea mea, ca o cetate elenă. 


nu mai bocesc 


de câteva zile îmi zic să nu mai plâng 
deşi am plâns până să inund vecinii 
până când am pudrat 

tot dormitorul si baia. 


multă vreme m-am spălat pe față 

mi s-a părut că e marea aici 

că o să tai valul 

că o să fac surfing pe creasta bocetului meu. 


apoi am văzut că ocnasii din mine 
cer apă si pauze si pâine si aer, 
o geană de văzduh. 


de asta am hotărât să învăţ 

să nu mai jelesc. 

de asta am făcut scări de evadare 
şi tunele și găuri în deznădejde. 


ŞI tu ai pus mâna pe freze 

ŞI picamere şi funii 

să mi-arunci de sus, de unde esti 
din curátenie si rábdare 


sá ies din urlet, sá má catár 
din groapa asta care 
m-a inghitit pe treiseferturi. 


invát sá nu mai bocesc. 
zi de zi rostesc asta și 
golesc lighene şi căzi şi bazine. 


simt cum vrei tu să plec din lacrimi 
simt că vrei tu să mi-aráti pe terasa ta 
cum ploaia spală sarea 

cum fuge ea în viitor 

într-un alt plâns. 


Melania CUC 


Femeia, jumătatea din cruce 


Nu pot merge pe ape, 

Tu ştii asta, şi râzi de kilogramele-n plus 
Care nu-i folosesc sufletului meu 
La nimica. 

Vin spre tine cu tárána 
Crescută-n călcâie, 

Şi tu, iarăşi râzi, 

Hohotesti în somn 

De iti pot vedea dinţii albi 
Buzele roșii 

Şi aburul cald ce se modelează 
După fiecare silabă cu care 

As vrea să-ți vorbesc 

Despre noi, despre lume, 

Despre ceaiul răcit într-un ritual 
Cum vezi doar în filme. 


Oricum, te-aş iubi, 

Fără mâini, fără zicere, fără timp; 
Tipá cocosii, vin Zorii, 

Se bulucesc flámàánzii si insetatii de dreptate 
Vin sá ciuguleascá ce-a mai rámas 
De la ospátul din săptămâna trecută. 
Firimituri sunt pe masá, sub masá, 
Şi fierarii bat fierul fierbinte 

Pentru altă coroană cu spini. 

Mă tot întreb 

De ce te laşi mereu, din nou 
Răstignit între tâlharii de rând. 

Nu refuzi, nu scuipi oţetul 

Pe care 


Prietenii 

Ti-l toarnă cu damigeana pe gât. 

Spălată, scrobită, călcată cu mâinile mele, 
Cámasa de in ţi-o inchei peste armura din zale. 
Nu te pot salva, 

Nu am dreptul să îți iert din păcate; 

Sunt doar o femeie, 

Jumătate din crucea 

Pe care o porti fără să-ţi pese de lume, 

În spate. 


Fără de minte si singuri 


Vinul tânăr cu mustul bătrân 

Petrec de ziua mea 

În crama uitată de lume. 

Mi-am alungat câinele 

ŞI lanţul liber face insolatie în mijlocul 
ogrăzii. 

Butoiul are cercul peste pântec crăpat, 
Intră dinafară de zidul cetăţii 

Lupii din codrii pe care i-am 

Ars în sobe în mijlocul verii. 

Ce biserici purtarăm spre cerul din apă! 
Ce fregate din frunze am scos până-n larg, 
Şi cât fără de minte si siguri pe sine 
Am pus mâna 

Pe cârmă 

Pe firul cu plumb. 

Am construit lumea asta dintr-o nimica 
Nu ştiu câte turme de stele se uită la cer 
Nici de câte pietre are nevoie 
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Zidarul 

Sá máreteascá altarul Sfintei Fecioare. 
Sunt punctul stángaci si virgula lipsá 
Dintr-o 

Poveste scrisá cu sare 

Pe argintul din spatele 

Oglinzilor 

Din Venetia celor mai frumoase 

Zile ale tale. 

Masca vopsitá iese din rama subtire, 
Sá-mi fie aláturi 

Când hulpav voi bea 

Paharul cu rubine macerate 

Ín sánge, 

Un amurg-vegetal. 


Viata pe picioroange 


Vita de vie era tot mai subtire in frunze, 
Adolescenta nu stia cá fácea pasi de dans 
Pe cerneala din cálimara 

Protejatá doar 


Cu un clopot din gheatá extrem de subtire. 


Opreste-te! Mi-ai zis 

Şi aştept de atunci între cer și pământ. 
Deasupra capului e un om ce râde. 
Îndelung privesc pereţii vopsiți cu igrasia 
Din care mi-aş decupa patria. 

Din camera de dincolo, 

Se aud icnind merele căzute 

Peste pietre de râu 

Şi mă întreb 

Şi mă uimesc 

Cum de nu-și zdrobesc tâmplele, 
Nu-si julesc genunchii 

Şi de ce 


Nimeni nu se gándeste sá sune ambulanta. 


Precum în Cer 

AS, şi pe pământ; 

Faţa mea e vopsită cu îngeri 

Un fel de trubaduri ce vin nechemati 
Îşi intră în rol, râd, lăcrimează, mor... 
Vibrează corzile celebrei soprane 
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Sunt tot mai ispitită spre podul speranței. 
Mă refugiez în joc de şotron 

Pentru că 

Picioarele mele îmi sunt ultimii prietenii 
În care pot să am astăzi 

Nădejde. 

Mulțimea trece în sus si în jos, 

Nu nu are cum să mă recunoască 

Pe picioroangele de comediant înrăit. 
Măturătorii de noapte dezlipesc afisul 
Zâmbetul, triumful 

Cad de pe buzele-mi din porțelan de 
Mainssen. 


Sandalele cu nisip 


Pe tălpici din lemn înflorit 

Sunt ridicată, purtată către 

Norii ce iau forma unei mănăstiri 

Cu clopote bătând de vecernie. 
Máicutele se roagá-n sir, pentru dragoste. 
Nevázute siruri de pantofi cu toc cui 
De toate ináltimile, de toate culorile 
Defileazá pe sub felinarele galbene. 
Ínafara cupolei de párelnicá sticlá 

Se lipesc afise pe aer. 

Circul a revenit in oras! 

Sunt fulg de pasáre coloratá 

Prins in elastic. 

Te joci cu mine in mijlocul bálciului 
Şi paharul cu vopselele lui Dumnezeu 
Se varsă peste partea nevăzută a lumii. 
Acolo ar trebui să fie, intact, 

Flaconul cu fericirea pe care 
Iluzionistul o tine în pălărie. 

În răstimp, 

Pleacă cimitirele cu tot cu semnele de mormânt, 
De zici că Golgota nici nu a existat 
Decât așa, ca un decor film 

Cu actorii ce au luat nisip ordinar 

În sandalele cu care au urcat în 
Leviathan. 


(Poeme inedite, din volumul în lucru STRELITZIA) 


Daniel PANES 


așteptarea 


apelul dumneavoastră este important pt. noi, 
asa cá vă rugăm să nu inchideti. 
apelul dumneavoastră va fi preluat în ordinea 
primirii. 
tastati 1 pentru viaţă risipită, 
tastati 2 pentru sinucidere asistată 
şi resetare a vieții și a aşteptărilor, 
tastati 3 pentru suflet, 
tastati 4 pentru trup şi accesorii, 
tastati 5 pentru reinkrkt de speranțe iluzorii, 
tastati 6 pentru limbá 
(6.1 pt. limbá de lemn, 
6.2 pt. limbă disciplinată, 
6.3 pt. limbă ruptă şi cârpită, 
6.4 pt. limbă de bocanc, 
6.5 pt. limbă violată și sfâșiată). 
moartea vine totdeauna prea târziu 
pentru a mai putea da un exemplu. 
miristile mustesc cu sânge de primăvară 
a unui soare avortat. 
nelinistea îşi face cuib în mine 
şi mă minte constant 
chiar dacă eu si nelinistea ne iubim. 
îmi iubesc durerea, 
poate, de departe, cel mai de pret lucru dintr-o 
viață. 
frica se giugiuleste în colțurile întunecate ale 
cutiei craniene 
cu schizofrenicul în scaun cu rotile conectat la 
aparate. 
facem agricultură de subzistență, 


cultivăm şi ne hrănim cu frică şi spaimă. 

suntem atât de flămânzi de ele încât am ajuns 
rahitici. 

moartea vine plângând 

pentru că nu-şi mai amintește 

pe cine trebuie să mai ia. 

un betiv de ghips 

măcar că uită, 

dar tot un sclav al aburilor rămâne. 

viața se iroseste aşteptând 

ceva ce nu mai vine, 

aşteptând să se încarce semnalul la calculator, 

aşteptând iubirea, 

aşteptând să fie mai bine 

no conection to internet. 


ascensorul 


urc într-un lift vechi 

şi fiecare etaj urcat mi se pare 

o imensitate de timp 

privesc pereții scrijeliti cu numere de telefon, 
cu mihai+ana=love, 

privesc oglinda spălăcită şi scorojită 
căutându-mă pe mine 

dar singurul lucru pe care îl văd 
este banda de lumină intermitentă 
ce răzbate printre uşile liftului 

mă sufoc, mi-e extrem de cald 

şi urc spre etajul VII 

ca înspre o înviere. 
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linistea acelor 


infipte-n máini, 
monștrii infipti cu ace de siringă-n amporă, 
o coropisnitá stă răstignită-n fata lor. 
oameni în extaz strápunsi, 
tintuiti în viața lor monotonă. 
le este pusă fericirea la expoziție. 
sunt adevărate construcții megalitice din 
insula pastelui, 
corpuri goale, oameni de teracotă, suflete 
pierdute. 
peste noi şi fricile noastre ninge cu vată de 
sticlă 
ca să ne ţină de cald si restul e tăcere in 
insectar. 
libelula viselor sfărâmate își întinde aripile-n 
umilință, cerşind iertare. 
buburuza îşi numără plictisită bulinele. 
un sărut le este expediat de o lipitoare din 
sticla învecinată cu cloroform. 


am înfrânt! 


9.1 ies din apartamentul de la etajul IV, bâjbâi 
prin întuneric pe casa scărilor. brusc se 
dărâmă sub mine o parte din scări dar reuşesc 
să sar. nu cred că a fost un cutremur fiindcă 
nu am simțit nimic. poate sunt un nesimtit. má 
reazem de pereti si incerc sá cobor (sunt doar 
la etajul III), podeaua este gáuritá din loc in 
loc, totul este fragil, casant. se dezintegreazá 
cu mine, sub picioarele mele si cad prin ea la 
etajul II. sar peste un háu si má prind de 
balustradá. má doare capul si am vertijuri. 
parcă aş pási pe gheaţă. totul crapă, cedează 
sub greutatea propriului meu corp. într-un 
final reuşesc să ies dintre moloz și resturi de 
viaţă ce s-au prăbuşit peste mine. nu există 
drumuri, doar trepte de scări căzute. zăresc, 
pâlpâind printre dărâmături, semnul EXIT. 
prima atestare a existenţei noastre este 
moartea. 


9.7 nici măcar ei, acum, nu má mai sperie, 
nici cuvintele lor grele nu mă mai pot pune la 
pământ. iau un cuţit şi încep să tai din mine 
bucată cu bucată. încep să pun în pungi 
ermetice şi minuţios etichetate pentru diferite 
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mâncăruri. le bag în sertarele congelatorului și 
la final închid usa după mine. după ce nu voi 
mai fi vă rog să scoateţi rând pe rând câte-o 
pungă şi să mâncaţi din mine poate cine ştie, 
vă veţi sătura. 


din jurnalul lui mefisto 


nu demult, meditam asupra nemuririi 
sufletului meu, 
exilat fiind ca un simplu cerşetor, un 
boschetar oarecare, 
ce se-nvelea cu ziare și cartoane în parcul 
municipal. 
învelindu-mă mi s-a oprit privirea peste un 
titlu: 
FUNERALII NAŢIONALE 
REPATRIEREA RÁMÁSITELOR CLIPEI 
dar stai așa, mi-am zis, cá şi eu am fost 
la înmormântarea asta, de i-am mâncat coliva, 
dar să nu ne înțelegem greşit, 
nu margareta clipa, doamne fereşte, 
dă-i doamne ani multi şi sănătate, 
ci la clipa noastră fericită, cea de toate zilele. 
astfel a treia zi după scripturi, pardon... după 
crăciun, 
urcam dealul cu sicriul pe umeri 
spre capela ce semăna a grajd de vite. 
moart(e)a era grea (noroc că n-a născut). 
nu ştiu ce o fi mâncat 
dar toti i-am tras nişte mame de înjurături 
băga-s-ar râsu-n ea! 
noi să ne spetim, pentru cine? 
pentru amărâta aia? 


cineva a alunecat si era 

cât pe ce s-o scăpăm pe Jos, 
mâinile ne tremurau de frig 
pe mânerele de fier. 

era gerul crăciunului 

şi praporii pieptánau cerul 
desprinzând nişte fulgi. 


colegul de suferință din stânga 

a călcat într-o balegă. 

— mare noroc ai, zise un amic, 

dar norocul nu se calculează retroactiv. 
ia vezi, moartei îi mai trebuiau doi ani 
până la pensie dar noroc cu grupa, 


şi la ce i-a folosit? 

tocmai ce s-a pensionat 

şi nici măcar nu s-a putut bucura 

de prima pensie. 

toată viața şi-a făcut-o pe datorii: 

— las? că vă plătesc la prima pensie. 


ca zgomot de fundal 

era un colind interpretat strălucit 
de un d(e)/(r)ac rágusit după 
petrecerea de cráciun. 

i-am ŞI zis, vezi cá ruginesti 

de la atâta apă sfinţită! 


grajdul vitelor era pregătit, 

era o construcție modernă, 

de-a dreptul futuristă, 

cu separeuri pentru priveghi, 

lipsea doar fânul, era opțional 

şi dacă oricum vroiai îl aduceai de-acasă. 

ca să vezi, era aglomeratie de morti: 

unul înecat cu o bucată de carne de sărbători, 

altul accident de ski, cică nu a văzut bolovanii... 

şi clipa noastră aştepta la coadă citirea 
pomelnicului. 

era o construcţie fără uşi 

doar porți mari din grilaj de metal 

ce închideau lateralele clădirii, 

părea mai mult o închisoare. 

curentul puse stăpânire pe urechile morților. 

cine are urechi să audă, 

să audă pomelnicul 

căci şi mustele erau scoase la interval 

să dea onorul moartei. 

cei ce s-au ocupat cu îmbălsămarea 

s-au gândit la toate 

şi au congelat de cu vară șapte muște fortoase 

ca să aibe cine să dea onorul 

la înmormântare iarna. 

cei ce duc coroanele ca niște scuturi 

(nişte adevăraţi cruciați ai clipei) 

au pete de polen pe mansetele cámásilor, 

asemenea unor picáturi de sánge 

pe aripile unor porumbei fárá de picioare. 

cládirea avea in fatá 

o deschizáturá ca a unui megafon, 

ca a unei sirene din acelea 

pentru situații de urgenţă, 


unde era asezat mortul, 
toate astea doar pentru 
a anunta moartea clipei. 


binenteles cá p.r.-istii îşi vor face meseria 
şi vor face necrologuri false în ziare, 
toate sub semnul unei 

adevărate campanii de publicitate. 

vor apărea in magazine si tatuajele clipei 
numai sá-i vândă sufletul. 


când am plecat de la casa clipei, 

am ştiut că va fi o zi cu ghinion 

căci în curtea casei, ea avea 13 pisici negre, 

culmea ghinionului, făcătură, 

însă trebuie să vezi si partea bună a lucrurilor 

şi anume cá poti călca în norocul a 13 pisici 
negre. 

mai au și prostii noroc, adică noi, 

însă cu sicriul pe umeri din trei în trei paşi 
înapoi 

ne-am învârtit în cerc 

până cineva a rupt pisica-n două 

ŞI apropo, pisica nu moare la spălat, ci la stors. 


reporterul de serviciu, to(n/l)oma(t/c)ul, 

acel analist sintetic, reuşeşte să surprindă 

cu măiestrie şi rafinament 

cortegiul funerar, omagiul personulitátilor, 

menționând în ziar si scoaterea mustelor 

la apelul de seară pentru a da onorul cuvenit, 

precum şi interpretarea bocitoarelor de trei 
parale 

care izbucnind în plâns au răcnit: 

clipă stai, opreste-fi zborul, 

[se prăvale compresorul ar fi zis, 

dacă-mi este permis, 

poetul nepereche a. toma, 

prezent la funeralii] 

ești atât de frumoasă. 


un bec fericit sau trist, 

(depinde de perspectiva „narativă” a fiecăruia) 
atârna deasupra căpătâiului defunctei, 
veghindu-i somnul între zidurile grajdului, 
luminând, precum steaua din betleem, 
expresia sfidătoare a unei măști mortuare. 
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Sighişoara on-off 


spre sfârşitul zilei, 

am mai dat o raită 

prin Old Sighişoara 

într-un amurg fermecat 

de chitara Adei Milea 

întinerise cetatea 

sub ploaia cu stropi mari 

cât boabele de struguri gata de teasc 
cerul era o umbrelă pictată 

sub care se furau săruturi 

înflorea 

negotul cu zâmbete 

în mica piață fără vârstă 

magia se juca cu timpul 

cavalerii se prelingeau pe sub ziduri 
invesmántati în armuri 

ca în nori plumburii 
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care se transformau în argint 

aproape stins, rugul fumega 

pârlite puţin, vrăjitoarele scăpaseră 

ŞI se rácoreau cu cola 

iar printesa palidá din fata Casei cu Cerb, 
dupá ce-si vánduse pozele de familie 

in alb-negru, 

îşi recápátase culoarea 

cu un pahar de vin roze 


Cad idoli 


asaltati de omizile osanalelor 
idoli hidosi, fárá másti 
atárná de crengi scorojite 

se prábusesc cu zgomot 
jeliti de pomi incovoiati 

cu roade putrezite 


mácar iluziile le tineau de cald 

precum sulfuroase, miasmele pegrei 
viermuind pe trunchiurile negre 

bieti pomi neconsolati 

se amágesc mereu cá au un rost 
cáinánd cáte un smecher prost 

îngrăşat cu sentimente ieftine 

udate cu lacrimi chioare 

sărate, individual sau în grup, după gust 


În zilele mohorâte 


bâjbâi după o ieşire 

caut un petec de senin 

mă strecor printre anotimpuri 

sau, dacă am noroc, 

mă urc, din mers 

într-o dimineaţă prietenoasă 
gonim împreună pe drumuri vechi 
mâncăm mere căzute în iarbă 
prin locuri uitate 

un căţel de pripas se tine după noi 
fuioare de fum cu arome de fructe 
se destramă în jur 

gospodarii îşi curăță grădinile 

de uscături 

gângănii ne cercetează curioase 
fluturi veseli ne prind în dansul lor colorat 
iute destrămat de ploaie 


Malchimie 


încearcă periodic, unii 
să-şi anexeze 

tabloul elementelor 
cu o cheie universală 
să-l devasteze în draci 


cu un hei-rup 

să elimine 

ce nu le convine 
elementele nobile — 

în primul rând 

prea mult tolerate 

cu toti electronii lor 

in lumea noastrá — 

suierá vántul urii 

— nobletea e inutilá 

dacá nu incape intr-o armá 
comuná 

de folosintá elementará 
dacá nu declanseazá 

o rásturnare crepusculará 
urme de arsenic 

pete de boalá veche 

pe trupul descárnat al naturii 
elemente grele 

zac sub coloane 

aurul — grámezi 

de transformat in plumb 
sub zápezi 


Trufe si flori 


a dat in floare 

pomul láudat 
pregátiti sacii 

aveai dreptate, mamá 
virtute moartá 

e modestia 


de la o vreme 

nestiind de pácatul trufiei 
trufele din grádina mea 
se viseazá flori de már 
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Vremurile mele se tulburá. Cáteodatá 
nimic nu merge si má incráncenez amarnic. 
Totul a inceput din seara aceea de la teatru, 
cánd eram cu prietena mea Anita. A apárut pe 
scenă — înainte de spectacol — un individ înalt, 
cărunt şi palid. Zicea că un actor s-a îmbol- 
năvit subit şi avea nevoie de un voluntar, care 
să Joace într-o singură scenă din lulius 
Caesar. Am urcat pe scenă în aplauzele tutu- 
ror. „Mulţumim, domnule Andrei, pentru 
curaj. A fost doar un test de implicare a spec- 
tatorilor. Veţi primi un premiu şi o diplomă. 
Felicitări! !” 

Anita n-a fost încântată. I se părea cá 
fac pe interesantul, că sar peste cal. A doua zi, 
mătuşa Nina a căzut în propria curte şi a fost 
internată la ortopedie. M-am prezentat ime- 
diat, mai ales că-mi va lăsa casa prin testa- 
ment. Sold distrus, plus mâna dreaptă. Tije, 
operație, stat în pat, dureri. l-am dat să 
mănânce cu lingura, i-am spălat proteza, iar 
Anita a pieptănat-o meticulos şi a spălat-o pe 
faţă cu un prosop 
umed. Lângă mătuşa 
gemea o bătrână de 
92 de ani. La capul 
ei era o priză si aveam nevoie să-mi incarc 
telefonul. Am fácut o gafá imensá... am scos 
ce nu trebuia din prizá... ceva aparat care-o 
tinea în viață pe bătrână. Sonerii, urlete si 
năvălirea unor asistente, care m-au taxat de 
nebun. Anita s-a supărat rău. Am ieşit obosit 
şi nervos. Cartierul cenuşiu se pregătea de 
ploaie. Era musai să urinez, asa că m-am 


Proza 
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Alexandru TURCAN 


Stooma 


ascuns după o pubelă. Cineva de la etaj mă 
făcea nerusinat si needucat. 

Atunci am simțit în gură un dinte 
plimbáret: s-a desprins uşor, fără dureri, exact 
din fatá!! L-am recuperat şi am tásnit spre 
casă. Nu puteam să apar la Anita astfel, de 
aceea am tăvălit dintele într-o pastă de întărire 
a protezei, pe care tocmai o cumpărasem 
pentru mătuşa. Toată gura avea un fel de clei 
uleios. Limba mi-era grea și se aşeza mereu 
peste dintele proaspăt plantat. Ajuns la Anita, 
am vorbit puțin, dar când am sărutat-o... am 
simțit dintele la capăt de limbă. M-am dus la 
baie şi l-am recuperat, apoi am revenit şi am 
pus în funcțiune o veioză, ca să diminuez 
lumina. 

Ajuns acasă, am aşezat dintele la locul 
sáu, nu înainte de a-l infásura la bază, de mai 
multe ori, cu o aţă albă, care să facă jonc- 
tiunea mai solidă. Super! Puteam zâmbi o 
vreme, până voi merge la stomatolog. Limba 
obraznică se așeza pe spatele dintelui, vrând 
parcă să distrugă ata intrusă. Viaţa mi se 
complicase la doar treizeci de ani, din cauza 
vreunor moşteniri genetice. Ziua zâmbeam 
mai puţin, mâncam doar supe, mai bine zis le 
sorbeam cu discreție. Seara scoteam dintele, 
care se duela amarnic cu limba cea harnică. 
Priveam în oglindă micul hău din dantura de 
jos si mă apuca o spaimă veninoasă de 
scaunul dentistului, unde nu mai fusesem 
vreodată. Un prieten mi-a recomandat un 
cabinet de vază, exact în cartier. În câteva seri 
m-am plimbat prin fata clădirii şi încercam să 


ghicesc geamul in spatele cáruia se petreceau 
torturile dentare. Voiam sá má obisnuiesc, sá- 
mi stabilesc repere. Anita a simtit cá am o 
problemá, dar m-am eschivat. As fi simtit o 
dozá de inferioritate... 

Ziua cea groaznicá. Am dat telefon la 
cabinet. O asistentá mi-a fácut programarea. 
Miercuri, ora 13. Da, imi convenea. Am iesit 
de la slujbá mai repede, am fugit acasá, am 
scos dintele mort si m-am spálat temeinic cu 
periuta cea mai stufoasá. M-am parfumat cu 
Bulgari, pentru cá mi se terminase Fahrenheit 
32, iar sticluta Hugo o tineam pentru intálni- 
rile cu Anita. 

Ora 13. Cabinet dentar. Asistenta. Mai 
încolo, o frumuseţe, cu zâmbet deschis. Era 
doctorita. M-a poftit pe scaunul lung, maro- 
niu, special. Eram sub ochii ei, plantat sub o 
lampă indiscretă. Gura mea deschisă. Furtunul 
rozaliu în gură. Paharul cu apă. Mă clătesc şi 
tac. Nimic nu mă doare. Ea zâmbeşte, explică. 
Uneori fredonează o melodie. Pare un înger. 
Îmi pune un fel de silicon pe buze, ca să 


rămână gura deschisă. O injecție. Îmi spune cá 
va trebui să revin. Mă fâstâcesc. În viaţa mea 
n-am crezut că voi dori să... revăd un 
asemenea cabinet. Lucrurile se schimbă. 

Iată: număr zilele până când voi sta in 
faţa ei. Nu ştiu cum o cheamă, dar în gândul 
meu am botezat-o Stooma. Cu doi de O, care 
ar însemna o gură deschisă prelung. Până 
atunci, vorbesc cu ea în gând. Nu-i aşa că sunt 
pe gustul tău? Dar ea tace. Las-o pe Anita — îi 
zic — a fost o mică etapă spre tine. Stooma 
mea nu zice nimic. Fredonează o melodie 
optimistă. 

Acum Chiar stau în fata ei. Acelaşi 
scaun. Ceva nu mai e ca înainte. Ea se scuză: 

— Nu te deranjează dacă azi va lucra 
soțul meu la ceea ce am început? Am o 
şedinţă urgentă. Să ştii că soţul meu e un 
dentist excelent. 

A plecat. Am amuţit. M-am întins pe 
scaun de parcă aşteptam sfârşitul lumii. Afară 
se lăsa o înserare fără sens. Perdeaua albă 
avea reflexe mocnite. 
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Acum cinci ceasuri am ajuns în sfârșit la 
New York după o serie de peripeții care mai 
de care mai haioase. Dimineatá am coborát in 
port. Mi-a spus cineva cá o sá gásesc termite 
gustoase la restaurantele apolodoriene din 
New York. Le-am cáutat, le-am gásit. 

Termitele prájite in New York sunt ceva 
mai crocante decát cele pe care le-am infule- 
cat la Moscova anul trecut. Chelnerul era un 
soi de ucrainian turcit care o stálcea binisor pe 
româneşte. S-a aplecat încet la urechea mea si 
mi-a soptit, mister, sunteți urmărit, aveți grijă. 
Am privit uşor peste umărul lui. Salonul era 
impecabil. Frumos decorat cu termite din 
sticlă ce scoteau sunete melodioase. Undeva, 
printre palmierii de porțelan, o tipă bine se 
binocla la mine. L-am întrebat pe chelner dacă 
nu cumva tipa e de la FBI. El a negat. 

Mi-a soptit, e şi mai şi. M-a pufnit râsul. 
S-o fi trimis Bush special să mă urmărească? 
Nu putea să mi se tragă de la aventurile mele 
pe Facebook! Nimeni nu ştie cine se ascunde 
sub numele cu care semnez acolo/aici, Ovidiu 
Bufnilá. E un nume banal, comun chiar. Multe 
lucruri din Waved Wonderful World le-am 
inventat. 

În sfârşit, mă aflu în New York cu niște 
bisnisuri. Mâine dimineaţă o şterg spre Lima. 
Trebuie să mă întâlnesc cu Pitoskin. Pitoskin 
ăsta e un ageamiu dar are nişte legături utile în 
Peru. 

Mexiko City îmi rezervă o surpriză! Sá 
vezi şi să nu crezi. Eduardo Pascalero s-a 
înclinat în fata mea acum cinci minute si m-a 
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Ovidiu BUFNILĂ 


Călătorii 


poftit politicos să-l urmez la Komenduirea 
Mehicana del Sole. 

Tocmai am reuşit să scap teafăr din 
New York. Termitele mi-au căzut greu la 
stomac, FBl-ul m-a confundat cu un cecen 
supărat pe americani, gherilele ruse din Los 
Angeles s-au luat de mine pentru nu ştiu ce 
pricini legate de Insula Şerpilor, un cubanez, 
văr cu Fidel Castro, a vrut să mă împuște, 
hahalera, bla, bla, bla. 

Am bănuit că-l trimisese Obin Oba 
şucărit pe mine pentru că-l încondeiasem la 
Bucureşti, la Primul Ministru Belizarie. Beli- 
zarie îmi era dator cumva dar, mai mult decât 
atât, era sub controlul meu prin purtătorul lui 
de cuvânt, agent dovedit al maghiarilor, dar eu 
sunt prieten cu ei! Ce credeati? Istoria are 
umbre şi penumbre! 

E clar de lună. Komenduirea nu arată 
rău. Pute un pic a bălegar, a sudoare de 
soldátoi nespálat de toate războaiele lumii, a 
poponeatá de gagici înfierbântate, bla, bla, 
bla. La un casetofon rablagit şi unsuros, Elvis 
urlă în draci, burduşit bine de marijuana. 

Un maior mehicaneros se zgáieste la 
mine. Îmi întinde un trabuc si má roagă fru- 
mos, culmea, mă roagă frumos, să le poves- 
tesc despre Bucureşti. Au auzit cu toții cá în 
Bucureşti sunt femei misto. Misto zice, pe 
româneşte. Eu le zic tuturor nişte dumnezeii- 
mamiivoastre de marocani de căcat, ei neagă, 
zic că-s mehicaneros. Ne facem critá. Bem 
tequila. Halim viermişorii albástrui din te- 
quila. Ne pupám. Ne strángem in brate. Vizi- 


tatores, aha, zic maiorii mehicani holbándu-se 
prin hártiile mele. 

Si ei sunt convinși că-n 2020 o să fie 
mişcări de trupe. Mă duceti la Lima? Ne dai 
secretele de la București? Mă invoiesc. Le dau 
niste emailuri de curveturi de prin Bucuresti 
de pe vremea cánd eram student la arte plas- 
tice. Chiar le fac portretu in cárbune sá má 
tiná minte. N-au auzit de Pitoskin. Dar au ei 
nişte legături la serviciile los secretos care 
sunt pe jumătate americane, pe jumătate ruse. 
Asta-i treaba. 

Mă opresc în Havana. Nu știu dacă 
Fidel Castro e pe-acasă dar nu cred că ar fi 
bucuros să mă vadă. Pe vremuri a trimis o 
beizadea să mă caute dar atunci eram eu ple- 
cat într-o misiune în Tunguska, la vreme de 
iarnă. În Havana e o căldură insuportabilà. 
Mehicaneros m-au lăsat undeva pe coastă 
şi-apoi au turat elicopteru tulind-o într-un nor 
de benzen din ăla puturos sau matrafox 
aviatic, mama lor de bazbuzuci. În şlapi sunt, 
pe o plajă din Havana, scărpinându-mă în cot. 
Uite, se apropie o planturoasă de mine. Nu, nu 
e o midinetă de plajă nici animatoare la 
Cordillios, cafe baru ăla rău famat. Nu. Vai de 
capul meu. Tre să fie o NKVD-istă din aia 
fără inimă care mănâncă sufletu din om cu tot 
cu ideologie, naționalitate, patriotism și alte 
cucuri din astea sălcii. 

Soarele e de trei suliti peste Havana. Mă 
bronzez binişor. Când NKVD-ista ajunge în 
dreptul meu, îmi trimite o bezea. Apoi îmi fa- 
ce semn s-o urmez la Komenduirea Cubanero. 
Asta e, planeta asta, şi am văzut-o cu ochii 
mei, e plină de komenduiri din astea unde te 
servesc cu țigarete mişto și te iau la întrebări, 
la şuturi sau la buleală din aia nasoală, cu 
sânge, oase rupte şi tot felul de crime pe care 
de altfel nu le-ai făcut, nu le-ai plănuit şi nu 
le-ai gândit vreodată. 

Dar pe care ofițerii burlaci din întreaga 
lume ti le pun în cârcă ca să avanseze să ia si 
ei o leafă acolo, mai de Doamne-Ajută. 

Am fugit de București, am fugit din 
Bucureşti. Nu pentru că m-ar fi urmărit care- 


va. Prim Ministrul Belizarie tre să fie fericit 
că a scăpat de mine. Cui i-ar plăcea să se ştie 
în curu gol în fata altuia. Belizarie stie că ştiu 
toate secretele lui dar neavând controlul total 
asupra Serviciilor Speciale n-a reușit să pună 
la cale un şantaj, o ambuscadă sau mai rău. Că 
un Prim Ministru ca el e omul Moscovei ce 
importanţă are? 


Politichiile zonale s-au schimbat total. 
S-au încâlcit. lar noi nu prea mai avem multe 
lucruri de făcut. Probabil că de asta am pornit 
în călătorie prin lume. Dar totuşi, trebuie să 
recunosc, am fugit de dimineaţă din București 
pentru că orașul ăsta caraghios parcă mă 
sufoca. 

lau masa cu Bobolina în Hawai! Cam 
într-un ceas. Un telefon misterios m-a scăpat 
de nebuna de NKVD-istá din Hawana si m-a 
pus pe direcție, direct spre Hawai. 

Când să cobor din aeroport, dau nas în 
nas cu Bobolina. O întreb ce mai e prin 
România. Toate bune zice Bobolina, şi ea 
incognito prin Hawai să se bronzeze un pic. 

Păi să luăm masa la Los Cambos Cha 
Cha, zic eu, că e cel mai vestit restaurant din 
Americile de mijloc. Bobolina râde de mine, 
Los Cambos Cha Cha e taman dincolo de 
ocean, la Casablanca. În fine, zic, ajung eu și 
la Casablanca. Vrei să luăm masa împreună, 
Bobolina?! Da, zice ea, bucuroasă că e pe 
poziție aproximativ de pe vremea Războiului 
din Afganistan. 
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Pádurea Letea. Nu-i suflet sá nu fi auzit 
de dânsa. 

Din gurá-n gurá s-a ráspándit vorba cá 
un pasá, al cárui nume anii l-au sters din 
memoria oamenilor, a poruncit plantarea ei. 
Greu de crezut. Alinierea arborilor pe directia 
NS este dată de vântul predominant. Speciile 
de arbori, comune. 

Herghelii de cai sálbáticiti bat nisipurile 
şi stufárisurile. Unii nu au văzut vreodată om. 

În luminisurile din pădurea Letea, in 
iunie, apare o floare cu petale verzi. Nu avea 
nume. A căpătat unul târziu: Epipactis 
danubialis. O orhidee. Dacă un paşă a plantat 
pădurea, trebuie că floarea a furat-o pentru 
luminișurile ei din grădinile lui Allah. 

O femeie-copilá. Blondă, cu ochi 
albaştri, aproape goală, brutalizată. Femeia 
lor. Vorbea stâlcit rusa, din aduceri aminte, 
cuvinte ciripite în greacă şi română. S-a 
bucurat când şi-a văzut bărbaţii cu gâtul tăiat. 
Pe grec nu-l putea stăpâni nimeni. Șeful îi 
dădea drumul din lesă, îl asmutea, apoi trebuie 
că-şi zicea ca tată-său, preotul: Facă-se voia 
Domnului! 

Lama cutitului, groasă si lată, trecută, 
obsesiv, pe gresia uşor umezită. Monedele de 
argint, două, încastrate în plăselele de lemn. 
Ochii lui, reci. Liniştea crestatá de hársàáitul 
otelului pe piatrá. 

Fata punea cataplasme pe ránile noastre. 
La sfârșit, înainte de-a le aplica adăuga, dintr- 
o cutie de tablă pentru tabac, câteva petale 
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M. B. IONESCU- 


LUPEANU 


Anastasia 


uscate ale florii-fără-nume. Le-a umezit pe o 
parte cu vârful limbii, pe cealaltă cu degetul 
trecut printre picioare. Slábutá, cu sânii încă 
nepárguiti si acoperiți doar de cosite, care mai 
jos de mijloc se impleteau in párul pubian 
cánepiu. Rániti sau nu, le-a învârtoşat 
mádularele. 

Grecul privea din usa colibei. Ascutea 
cutitul. 

S-a crispat. 

Haina a pus-o uşor pe umerii ei. Înainte 
s-o atingă, fata s-a întors. Am văzut si noi 
spatele plin de cicatrici. Grecul s-a uitat la 
liniile de carmace, fata i-a urmărit privirea şi a 
sărutat mâna ce-i poposise pe umăr. 

— Dacă nu vă tineti mădularele-n 
nădragi, vi le-ndes în gură! 

Zâmbet zeflemitor. 

— Pentru asta, o să trebuiască să vi le 
retez mai întâi, dar nu vă fie teamă: nu pierde 
tara nimic şi nici neamul muieresc. 


Într-un pâlc de sălcii, în stuf, la peste o 
sută de metri de colibă, baia. Două încăperi. 
În hol, un cuier, o bancă şi un godin din metal. 
În camera propriu zisă de baie, vatra cu 
cazanul pentru apă caldă încastrat în dânsa, 
alături un butoi mare cu apă rece. Un ciubáras 
de lemn. 

Grecul stătea acolo cu orele întins pe 
palocul din lemn. Fata-i stropea vatra încinsă 
cu apă rece. Aburul gros si temperatura ar fi 
lăsat lat şi-un cal. ÎI lovea uşor pe spate cu un 
mănunchi de nuiele înfrunzite. Bătea cale 
lungă să le-aducă: stejar, carpen si mesteacăn. 


Era o baie cu horn. Íntr-un colt al palocului 
încă era bătută o monedă de cinci copeici cu 
stema imperială şi cineva cu un briceag 
sculptase crucea ortodocșilor de rit vechi, apoi 
altcineva o cruce rusească. Nu era greu de 
ghicit: nu bolşevicii erau autorii! O zidise un 
ofiţer țarist, ajuns mai târziu călugăr la schitul 
Sauna. Va sluji cu credință Domnului si 
Serviciului Special de Informații. 
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Păşteau prin copaci. Unii se 
sălbăticiseră, cei mai mulți erau sălbatici — se 
născuseră liberi, în herghelie, pe grinduri. Cai 
dobrogeni, de talie mică — niște cai arabi in 
miniatură. Predominau cei de culoare gri. Iuti, 
mai iuți ca vântul si ca gândul. În 1897, la 
Anadolchioi in județul Constanţa, un cal 
dobrogean a ajuns la linia de sosire, în cursa 
de 6000 de metri, în opt minute şi aproape 
douăsprezece secunde, la Iaşi, pe un parcurs 
de 8000 de metri s-au înfruntat trei cai pur 
sânge englez cu trei cai dobrogeni, mai 
trebuie să spunem care-au ieşit învingători?! 

Întinşi pe burtă, în vegetaţia uscată, 
priveau herghelia prin binoclul capturat de la 
ruşi. 


— Calul ăla... Nu o dată a păscut în 
luminis! Căuta florile-fárá-nume! 

Un armásar negru, un pur sánge arab. 
Doar pentru el mai avea ochi grecul. 


A tásnit in picioare. 

— Murad! 

Doar calul arab, negru, a rámas. 

Restul au dispárut intr-un nor fin de 
západá, in zgomotul copitelor si al vegetatiei 
rupte. 


S-a lásat prins. 

Un mod de a zice. Grecul, în picioare, a 
bătut din palme de trei ori, înainte de a-l striga 
încă o dată. Au pornit unul spre altul. Grecul 
cu paşi egali ca mișcarea acelor unui 
ceasornic, calul, Murad, la trap, cu coama 
neagră fluturánd. Necheza. S-au imbrátisat. 

Dintr-un salt, grecul l-a-ncálecat. 

Au pornit în galop. 


Un lup ciolănos, apărut de niciunde, îi 
urma. 

Si s-au topit în 
hergheliei parcă. 


stuf, pe urmele 


S-o laşi în pace pe nefericita asta! 
Mi-o fi frică de grec?! 
E un ordin! 


Şi-a ţinut promisiunea: după trei zile, 
grecul s-a-ntors. Altfel am fi murit toti. 


XLIX 


Ín portul lipovencelor, cea mai frumoasá 
femeie din lume. 

O bluzá albá, peste care venea iubca, 
lungă până la glezne si largă, din museliná 
infloratá. Mijlocul de viespe strâns de brâul 
roşu, lat, cu ciucuri la capete. Părul, într-o 
singură coadă, prinsă cu o panglică lată de 
mătase roşie. Cizme de piele şi-o pufoaică. 


Cu sticla de vodcă goală, lângă el, 
grecul se minuna. Primise semne şi nu le-a 
văzut. 

Neamul acesta este un neam viclean; 
cere semn dar semn nu i se da decât semnul 
proorocului Iona. (...) Luminătorul trupului 
este ochiul tău. Când ochiul tău este curat, 
atunci tot trupul tău e luminat; dar când ochiul 
tău e rău, atunci şi trupul tău e întunecat. 
(Luca, 11,29 şi 11, 34) 

— Sunt fiul preotului din Zebil, grecule! 
a zis şeful. Mă si vedeau toti învățător. Mi-am 
schimbat destinul într-o seară de toamnă, în 
centrul Tulcei. Doar mă plimbam şi ceva mi-a 
atras atenția. Treceau pe acolo oameni cu 
zecile şi nu li s-a întâmplat nimic. Şi-au văzut 
de vieţile lor linistite. Nu aleargă prin 
pustietáti. N-au gloanţe cu numele lor scris pe 
ele. Lasă tâlcuirea evangheliilor în seama cui 
e dat, aminteste-ti: Poate orb pe orb să 
călăuzească? Nu vor cădea amândoi în 
groapă? (Luca, 6, 39) Aşa a fost voinţa 
Domnului! Zi-ti asa, altfel, oricine-ai fi, 
innebunesti! 


Ii ceruse mătănii. 
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Erau întinşi pe pat, singuri in colibă. 
Grecul, pe spate, urmărea jocul de lumini si 
umbre de pe tavan. S-a urcat pe el, i-a prins 
piciorul între coapsele fierbinți. Sámánta 
aluneca din ea pe piciorul lui. 

- Lestovca! 

Mătăniile, de la o vârstă, devin parte a 
lipovencelor. Mai avea până atunci, trebuia să 
mai primească bărbatul în ea, să legene prunci 
şi să-i hrănească la sânii pietrosi, să joace la 
nunți si să plângă la înmormântări, să-și vadă 
pieptul lăsându-se si soldurile látindu-se, să-i 
ardă soarele şi să-i taie crivățul pielea albă ca 
laptele, înainte ca lestovca să devină parte din 
ea. Dar atunci grecul nu se gândea decât la 
buzele ei roșii și la interiorul pântecelui ei, 
fierbinte, alunecos şi strâmt. 


Nu peste mult timp, de la Vâlcov, a adus 
un şirag de mătănii din chihlimbar, ferecate-n 
aur. Încă purtau aroma contesei. Femeia lăsa 
totul în urmă. Mai târziu, grecul a reîntâlnit-o 
în Grădinile Luxemburg. A murit, liberă, la 
Paris. 

A cumpărat mătăniile pe nimic pentru 
cea mai frumoasă fată din lume, o analfabetă, 
aproape mută; dezertare — cuvântul îi trecea 
tot mai des prin minte. O colibă pe un grind. 

Cu gândul la iubita pierdută, a botezat-o 
Anastasia. Anastasia se tálcuieste învierea din 
moarte. 

Nu tintea atát de departe. 

Dorința ii învârtoşa mădularul si îi 
întuneca minţile. Și noaptea se visa alături de 
ea. 

Visa c-o pierde. Sărea din somn şi o 
veghea până la ziuă. 


(Fragment din romanul Icre negre proaspete, Editura Junimea, laşi, 2017) 


The last meeting 
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Leon-Iosif GRAPINI 


Primul film 


Au apus vremurile in care caravana 
cinematograficá bátea drumul váii, oprindu-se 
din localitate in localitate, pentru a oferi 
publicului spectator producții cinematografice 
mai mult sau mai puţin interesante, cele de 
propagandă fiind mai numeroase, dar şi cele 
mai nesuferite si plicticoase, să nu ne audă 
conducerea de partid, că-i bai, rămâne între 
noi, cele artistice erau mai puţine, însă atrăgă- 
toare şi căutate, căutare aveau şi celelalte, nu 
cu voie, ci de nevoie, căci te căuta propagan- 
distul de la consiliu până te găsea, un refuz 
era inadmisibil, nu refuzi propagandistul, ci 
partidul, dai în mine, dai în fabrici şi uzine, 
caravana şi-a încheiat misiunea, acum cine- 
matograful are un aparat de proiecție propriu, 
pus în funcţiune de un generator electric situat 
într-o baracă aflată în afara clădirii, aparat de 
proiecție instalat în spatele sălii de spectacole, 
într-o chichineatá improvizată din scânduri 
rindeluite şi vopsite în alb, cu o uşă laterală si 
cu două ferestruici pătrate, decupate în 
peretele dinspre scenă, prin care se strecoară 
mănunchiurile de lumină, ce-și pierd con- 
sistenta şi se împrăştie tot mai mult pe măsură 
ce înaintează, ca în cele din urmă să se reverse 
pe întregul ecran, născând imagini color sau 
alb-negru. Proiectionistul e un localnic, 
maistru la atelierul mecanic al școlii, om 
priceput în meserie și cu inima largă, o roagă 
câteodată pe consoartă, o săteancă destul de 
răsărită, dar mai zgârcită, responsabilă cu 
vânzarea biletelor la intrare, să-i lase în sală 
pe  copilaşii care aşteaptă cu emoție 


bunăvoința femeii, de unde să aibă sármanii 
un leu şi douăzeci si cinci de bani, ţi-e mai 
mare mila uitându-te la ei, aşteaptă rázimati 
de balustrada pridvorului, cu ochii nevinovati, 
rugátori si plini de sperantá indreptati spre usa 
de la intrare, iar pelicula asta se adreseazá mai 
degrabá lor decát celor adulti, e un film de 
aventuri preistorice asupra cáruia ne vom opri 
ceva mai încolo. Filmele vin în sat odată cu 
poşta, la sfârşit de săptămână, pelicule 
infásurate pe o rolă, în fapt, o bobină, închisă 
într-o cutie de tablă, şi pleacă înapoi lunea, pe 
aceeaşi cale, sunt câteva cutii, mai ales dacă 
producția cinematografică e cu două părţi, 
aceasta are nevoie de timp dublu pentru 
vizionare, dar şi prețul e pe măsură, doi lei şi 
cinzeci de bani, mult pentru familiile fără 
venituri sigure, însă nu şi pentru sătenii cu 
leafă, ei își pot permite să cheltuiască lunar 
câțiva zeci de lei, sumă rezultată dintr-o 
socoteală simplă, filmul rulează de două ori 
pe săptămână, sâmbăta şi duminica, sunt patru 
sâmbete şi patru duminici, nu socotim 
matineul si nici lunile cu cinci sámbete si 
cinci duminici, două zile ori patru săptămâni 
ori doi lei și cinzeci de bani fac exact 
douăzeci de lei, câți bani alocă o familie in 
fiecare lună pentru cinema nu vom putea cal- 
cula niciodată, ce cunoaştem este insuficient, 
nu știm multe altele, câte filme costă un leu si 
douăzeci şi cinci de bani şi câte costă dublu, 
câți din familie merg la aceste distracții, 
bărbaţii căsătoriţi pot fi însoţiţi de consoartă, 
ce, eu sunt bună numai la cratiţă si la coada 
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vacii, sau merg singuri, ia stai tu acasă si 
vezi-ti de treburile tale muieresti, in functie de 
tária de caracter a sotului ori a sotiei, de cine 
este sef in casá si peste cástig, in majoritatea 
familiilor câştigă bărbatul si cheltuieste 
nevasta, vorbim de sat, ca să nu ne ridicăm 
toată lumea în cap, apoi, tineretul, băieți si 
fete, se duce şi el la sala de cinema, nu de 
fiecare dată, dar mai des decât părinții, unii 
tineri, îndeosebi băieții, au propriul venit, sunt 
angajați la mină sau în pădure, mă duc pe 
banii mei, alţii nu au salariu, au însă putere de 
convingere, dacă nu mă lași tot mă duc, chiar 
ŞI cei mici au, uneori, şanse de reuşită, lasă-l 
tu, muiere, că mi-a împuiat capul cu rugă- 
minţile lui, lasă-l, bărbate, că mi se rupe 
sufletul când văd cá nu mai conteneste din 
plâns, bătrâni să-şi omoare timpul la cinema- 
tograf vezi mai rar, multi nu văd cu ochi buni 
aceste bazaconii, mai bine v-aţi ruga la 
Dumnezeu în vremea asta decât v-aţi lăsa 
ispititi de satana, reținem şi faptul că nu toti se 
duc la cinema sâmbătă de sâmbătă și dumi- 
nică de duminică, pentru distracții avem în sat 
şi alte posibilități, bărbații pot merge la câr- 
ciumă, nevastă, mă duc la făgădău, apoi du-te 
că altceva nu ştii, femeile se pot aduna pe 
lavita de la drum, pentru conversații numite 
simplu bârfe, bărbate, ies pe laitá, bine faci, oi 
putea sta şi eu oleacă liniştit, tinerii au horă în 
sat, tată si mamă merg la joc, ai grijă cu cine 
joci, să nu mă faci de ruşinea satului, copiii au 
Jocuri, de-a ce vreţi să ne jucăm, de-a prinsa, 
eu vreau de-a ascunsul, ba eu vreau de-a 
păsările de vândut, eu vreau cu mingea, atunci 
nu mă mai joc, sau alte preocupări distractive, 
dar riscante, mă, stăpânii au plecat la film, 
haideţi la furat de mere, bătrânele şi nevestele 
prea cucernice au vecernie, lăsaţi laita şi 
haideţi la slujbă, noi am fost la liturghia de 
dimineaţă, or mai fi si altele ce ne încurcă la 
calcul, ce putem calcula însă cu exactitate este 
suma adunată la sfârșitul filmului, putem 
număra banii chiar mai repede, cu câteva zeci 
de minute înainte de finalul acestuia nu mai 
intră nimeni, doar zgámboii ăștia care altă 
treabă nu au decât să insiste neobositi, ha, ne 
lăsaţi şi pe noi înăuntru, vă rugăm frumos, ha, 
ne lăsaţi, îi lăsăm, lor nu le rupem bilet, cei 
câțiva leuti adunaţi la grămadă nu-i mai 
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socotim, vom vedea câți se strâng când facem 
totalul, aşadar, s-au strâns atâţia lei, bilete am 
dat atâtea, plusul rezultat de fiecare dată are 
cauze stiute, nu am rupt bilet la toată lumea, 
controalele sunt rare la sat, grosul fraudei e la 
oras, sau cauze nestiute, om fi greșit, in loc de 
două bilete am dat unul, se mai întâmplă, a 
greşi e omeneste, iar soția proiectionistului, 
s-o înțelegem, nu e distrată, plictisitá, da, plu- 
sul îl punem deoparte, ne aparţine, nu e mare, 
dar la sfârşitul lunii se strânge ceva, controa- 
lele, rare, ce-i drept, le execută niște domni, 
numiți tovarăşi, veniți din afara satului, trimişi 
de partid, n-avem îndoieli de vreme ce par- 
tidul e în tot și în toate şi controlează tot ce 
mişcă-n ţara asta, ei aşteaptă la ieşire, spre 
care ne indreptám cu toții, arătăm biletul si 
suntem liberi, cine l-a aruncat a încălcat 
instrucțiunea clar înscrisă pe micul petic de 
hârtie, păstraţi biletul pentru control, du-te şi-l 
caută, s-a dus şi l-a găsit, mare noroc, altfel 
cine ştie ce pedepse ar fi primit, cunoscătorii 
să le spună. Nu întreaga proiecție cinemato- 
grafică e o plăcere şi o relaxare pentru spec- 
tatori, filmul însă este, să explicăm, fiecare 
film artistic este precedat de un scurtmetraj, 
un documentar cu realizările socialismului, 
dacă partidul e în toate, cum am afirmat, e şi 
în proiecţiile cinematografice, sătenii trebuie 
ținuți la curent cu ce se întâmplă în uzine si pe 
ogoare, in sat radiourile sunt putine, televi- 
zoarele, fiind scumpe, nu si le permit táranii, 
gazetele ajung in localitate, insá nu ajung toti 
sá le citeascá, plictisitor si enervant documen- 
tarul, nu pentru asta am dat banii, cárteste 
lumea in gând, va cárti si cu voce tare, nu 
acum, comentariile negative si nemultumirile 
se vor auzi in pauza dintre bobine, dar nu la 
adresa partidului, doar n-am innebunit, ci la 
adresa proiectionistului, in cárca lui se aduná 
toate ocárile, páná se inlocuieste bobina ce sá 
facă şi țăranii, gălăgie, e cel mai simplu, 
tinerii fáscáie, adică fluieră, manifestándu-si, 
astfel, importanţa, bărbaţii pălăvrăgesc cu 
voce tare, cu voce tare isi spun părerile si în 
timpul vizionării, ia să îndrăznească cineva să 
le interzică asta, joacă o carte dacă apucă, 
femeile sporovăiesc şi ele, doar de asta au 
gură, copiii neastámpárati se joacă de-a prinsa 
ori se ciondánesc, care cum, ce vreţi, ne aflăm 


la distractie intr-un sat de munte, injuráturi nu 
se aud, pauza e impusá de motive obiective, 
firesti, se schimbá bobina, numai cá filmul are 
şi întreruperi neprevăzute, determinate de 
arderea peliculei, printre atâtea rotite, role, 
glisiere si tamburi, pelicula, în special cea 
prea folosită, se încurcă, se incálceste şi se 
arde în porţiunea expusă sursei de lumină mai 
mult decât trebuie, ei, acum să te țină urechile, 
proiectionistule, înjurăturile, adică suduirile 
sau sudálmile, ca să înțeleagă si sătenii nostri, 
sunt toate adresate tie și aparatului tău, din 
pudoare nu le reținem în scris, pot fi bănuite, 
vorbele sau expresiile injurioase arhicunos- 
cute se folosesc şi la sat, mitocănia se exprimă 
printr-un limbaj comun. 

E o frumoasă duminică de vară, cu un 
soare darnic şi un cer albastru care te îmbie la 
viață, să tot trăieşti, ne-am fi putut opri la 
oricare altă zi din săptămână, la fel de senină 
şi de îmbietoare, dar întâlnirea eroului poves- 
tirii cu cea de-a șaptea artă, petrecută sub 
semnul tragediei, cum am anunțat, nu poate 
avea loc decât astăzi, fiindcă astăzi se desfă- 
şoară matineul despre care ne-am propus să 
scriem. Despre film băiatul a auzit de la 
mamă, de la mátusile, unchii şi verii veniți in 
vizită, de la adulţii şi tinerii de pe uliţă si de la 
prietenii de joacă, însă nu a văzut nici măcar 
unul, ştie câteva titluri şi câte ceva despre ele, 
atât cât au avut chef să spună cei care le-au 
vizionat, Genoveva de Brabant, mult apreciat 
de mama lui, Prințul Baiaia, King Kong, 
filmele de aventuri hazlii cu Chaplin sau cu 
Stan şi Bran, filmul indian Vagabondul, cel 
mai popular în rândul cinefililor, însă produc- 
tia cinematografică cea mai râvnită de copii 
este Loana, o poveste preistorică, ajunsă, iată, 
în sat. Cu o zi înainte, copiii de pe uliţă, curi- 
osi, s-au înghesuit să afle peripetiile Loanei, 
flăcăii au văzut filmul săptămâna trecută în 
comuna vecină, dar vor merge și în seara asta 
şi máine-seará la cinematograful din sat, 
merită să-l vezi si să-l tot vezi, întrebări nevi- 
novate au curs cu nemiluita, cu ce e filmul, cu 
monstri, ce fel de monstri, mari, si mai cum, 
fiorosi, cum aratá, ca niste sopárle uriase ce 
scot foc si fum pe nári, auzi acolo, si cu ce 
mai e, cu bătăi, cine se bate, se bat oamenii 
intre ei si cu monstri, care oameni, oameni 


sălbatici, cum adică, aşa ca voi când zbierati si 
faceţi ca toti dracii, hai, zi-ne, cu oameni 
sálbatici din vremuri indepártate, cát de 
îndepărtate, când nu erau sate şi nici case, si 
unde stătea lumea, lumea locuia în caverne, 
ce-s alea, peşteri, şi peșterile ce-s, grote, si 
cum se băteau, cu mâinile şi cu picioarele, 
n-aveau arme, aveau, ce fel de arme, sulițe, și 
mai ce, şi atât, e colorat, colorat dará, mai 
zi-ne despre monștri, ce să vă zic, mâncau 
oameni, mâncau, i-auzi, e musai să-l vedem şi 
noi, la matineu, poate se îndură părinţii şi ne 
lasă. Mama copilului nu s-a lăsat înduplecată 
de rugámintile lui rostite cu lacrimi în ochi, 
este o mamă iubitoare, dar şi intransigentă, 
cineva trebuie să ţină locul tatălui, n-ai ce 
căuta acolo, eşti prea mic, nu e de nasul tău, 
cine stie ce prostii vezi, o fi pentru copii, însă 
pentru cei de școală, nu de grădiniță, una 
peste alta nu mergi, nu te mai ruga că mă 
supăr. Noaptea, băiatul a visat monstri si 
oameni sălbatici, nu pe cei din film, căci încă 
nu 1-a văzut, ci aşa cum i-a dictat imaginația, e 
suficient să ni se dea o informaţie, că mintea, 
pe măsura ei, ne va purta în imaginar, întor- 
când cele aflate pe toate părțile, cu toate că 
niciuna dintre părți nu va corespunde 
realității. 

Matineul are loc după-amiaza, de la ora 
trei, sau dimineaţa, cu începere de la ora zece, 
când, cum, în funcție de anotimp, dar si din 
alte cauze stiute doar de proiectionist, nu-l 
mai întrebăm, astăzi, filmul, deşi e vară, va 
rula dimineaţa, iar tragedia se va produce 
undeva pe la prânz. Matineul costă cincizeci 
de bani, unii copii au abonament, al nostru nu 
are, dar cincizeci de bani, da, are economii 
puse deoparte, nu întrebaţi de unde, ba 
întrebăm, dacă fură, căci am văzut noi ce ţi-e 
şi cu cátelusul acela cret, atunci răspundem, 
sursele de venit au fost şi vor fi arătate, una, 
chiar acum, duminica, după slujba religioasă 
şi după adunarea săptămânală de înştiinţare a 
obştii săteşti cu înfăptuirile consiliului local, 
mai puţine, şi cu obligaţiile avute de săteni 
faţă de sfat si față de partid, mai multe, 
adunare condusă de primar, femeile se 
îndreaptă către casă, câte două-trei, braţ la 
brat, de-a brateta, cum spun ele, sporovăind, 
mi-a uns popa sufletul cu predica de azi, si 
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mie, a vorbit despre sfadá si pizmá, stiu 
despre ce a vorbit, cá acolo am fost, vreau sá 
te intreb ceva de nu ti-e cu supárare, intrea- 
bá-má, ai gátat de tesut stergarele, mai am 
cáteva, eu le-am gátat, tu esti mai harnicá, 
amu ce te superi, nu m-am supárat, ba da, ba 
nu, le lásám sá plece spre casá, avánd sufletul 
uns cu vorbele pilduitoare ale párintelui 
despre ceartá si invidie, si rámánem aláturi de 
bărbați, căci si ei mai rămân o vreme în 
centrul satului, strânși roată, la o poveste si la 
un pahar de horincă, aduce unul o sticlă cu 
ţuică de la crâșmă şi un pahar pe care-l trece 
plin de la unul la altul, ia zi, azi dai tu de băut, 
dau cá am de unde, lasă fálosenia, cá si noi 
avem de unde, atunci dati voi, om da 
duminica viitoare, ai gătat de cosit locul acela, 
gătat, dar tu, mai am, de n-as mai avea zile, cá 
tare mi s-a urât cu atâtea fânețe, mie crezi cá 
nu, ce să facem, trebuie să trăim din ceva, 
angajează-te la mină, negresit, angajati-vá voi, 
nu mi hia de silicoză, păi vezi, are trebuintá 
maistrul de muncitori în pădure, am fost, 
plăteşte slab, oricum, vara cu atâta fân pe cap 
n-avem cum lucra şi la pădure, cât îi soare şi 
cald e păcat să nu tragi la coasă, mă, băiete, ia 
fă-te-ncoa, îl cunoşti pe ăla de sub coastă, ştii 
care-i casa lui, dacă zici că ai habar, du-te de-l 
cheamă până la mine, spune-i că eu te-am 
trimis, şi ia de-aici un leu să-ți cumperi 
bomboane. Copiii stau pe lângă cei mari, 
atenţi la vorbele şi mai ales la cererile lor, nu 
ştii de unde sare iepurele, când sare, sar şi ei, 
cine are iutealá de picior câştigă, de cele mai 
multe ori serviciile sunt plătite, nu toti 
bogátanii sunt zgârie-brânză, un leu nu-i de ici 
de colo pentru un pusti de la sat din aceste 
timpuri, e prețul a două matinee, dacă-l lasă 
părinţii, al nostru ştim că nu are aprobare. 
Cum spuneam, e o duminică minunată 
de vară, înainte de amiază, mai exact pe la ora 
nouă, azi, copilul va vedea primul său film la 
cinematograf, ispita e prea mare, un film cu 
oameni sălbatici, cu bătăi, cu monştri nu are 
cum să nu te ispitească, ești în stare de orice 
ca să-l vezi, chiar şi să treci peste cuvântul 
mamei, chit că asta răstoarnă cerul peste tine, 
dintre cei doi, frate şi soră, el este mai ascul- 
tător, mai cuminte, mai bun, însă năzbâtiile 
amândurora sau chiar numai ale surorii sale se 
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lasă cu pedepse suportate de cele mai multe 
ori doar de el, cum nu îndrăznește să fugă 
întotdeauna, aşa cum face de fiecare dată 
fetița, băieţelul trage singur ponoasele, când 
apare şi sora lui, mamei i-a trecut supărarea, 
dintre toate sancțiunile, plesnitura cu nuiaua 
peste pulpe şi fese este cea mai usturătoare, 
mama are mereu o nuia ținută pe podisor, 
când se rupe de picioarele lor sau o rup chiar 
ei pe ascuns, mama îi trimite după o găleată 
de apă la râu, amândoi o pot căra, nu e pentru 
băut, pentru asta aduce ea de la fântână, ci 
pentru spălatul hainelor murdare, şi, dacă tot 
au drum până la râu, să rupă din salcia de pe 
margine o joardă, nu trebuiască, o să spuneți 
câtă cruzime, sunt vremuri în care pedeapsa 
este aplicată şi la şcoală, lovitura cu rigla în 
palmă e uzuală, ca să nu mai amintim aici şi 
altele, bătaia, fiind ruptă din rai, se administra 
şi acasă, si la şcoală, cei doi copilasi fac 
năzbâtii, însă nu má duc sau nu fac nu le-a 
intrat in vocabular, îşi vor îmbogăţi bagajul de 
cuvinte si cu aceste negatii, mai încolo, când 
vor fi suficient de mari incát sá nu mai riste o 
pedeapsá, asadar, in ciuda tuturor consecin- 
telor posibile, báiatul s-a hotárát sá treacá 
peste interzicerea mamei. 

Mama a plecat la bisericá, este evlavi- 
oasá, nu chiar ca bunica, atunci, cánd se vor 
strânge anii si în spatele ei, apropiind-o tot 
mai mult de moarte, va fi mult mai credin- 
cioasá, viata te pune pe gánduri, cánd esti in 
putere te intrebi, o fi sau nu ceva dincolo de 
moarte, nu esti sigur, dar apropierea mortii iti 
creeazá certitudini, da, este, si optiuni, decát 
sá risc, mai bine cred, mama e acum o femeie 
tânără de la sat, cu credinţă, dar si cu îndoieli, 
cu respect pentru traditii si ritualuri, la 
biserică se roagă pentru o viață mai bună, a ei 
şi a copilasilor, însă acolo se întâlneşte nu 
doar cu rugăciunea, ci şi cu neveste de seama 
ei, mai schimbă o vorbă cu ele, chiar si în 
sfântul lăcaș, poate chiar atunci Dumnezeu e 
întors cu fata spre alte locuri si spre alti 
oameni, bunica se roagă acasă cu rozariul și 
citeşte din Psaltire, ore în şir face asta, mai 
ales duminica, la slujbă nu merge, știm cá nu 
se simte în largul ei în mulțime, apoi, cineva 
trebuie să aibă grijă de copii şi de casă, cum 
ea nu va avea de această dată, cu capul în 


cartea de rugăciuni si cu ochii închiși la rugă, 
grijă mare nu poate avea, ca urmare, băiatul 
profită de neatentia ei şi de absenţa surorii 
sale, dusă la o prietenă să se joace, își ia o 
monedă de un leu din ascunzătoare, iese din 
casă, afară îl aşteaptă prietenii cei mai buni, 
Miluţ si Tinu, aflați şi ei în aceeaşi situaţie, 
sub opreliste, cu părinţii si cu bunicul la slujba 
religioasă, cu bunica îngenunchiată la rugă, 
soră nu au, o iau la fugă de-a lungul ulitei, nu 
se întâlnesc cu nimeni, ies la drumul mare, 
cotesc la dreapta si pe-aici ţi-e drumul, până la 
cămin nu fac mai mult de zece minute, vreme 
este, merg cu pas vioi, fuga poate da de bănuit 
trecătorilor, ajung la timp, soția proiectio- 
nistului le rupe bilet, lui îi dă rest o monedă de 
cincizeci de bani, pe care, la întoarcere, o va 
ascunde în acelaşi loc, intră în sală şi caută 
locuri libere, găsesc cu greu, ce vreţi, film de 
aventuri, copii multi, unii însoțiți de frații mai 
mari sub pretextul că îi supraveghează, au 
ajuns la fix, filmul tocmai începe. Nu poves- 
tim acțiunea, vă lăsăm plăcerea de a-l vedea 
singuri, spunem doar atât, cam pe la jumătatea 
peliculei, când Lomak și Loana părăsesc 
tribul, cei trei băieţi, în ciuda secventelor mai 
mult decât fascinante, părăsesc şi ei sala şi se 
îndreaptă în fugă spre casă, având în minte 
întrebarea repetată la nesfârşit, dacă mama s-a 
întors de la biserică, tatăl lui Miluţ nu are cum 
să fi revenit acasă, va face roată cu alti bărbaţi 
la o vorbă în mijlocul satului, odată ajunși, au 
o surpriză deloc plăcută, puțin spus, inspái- 
mântătoare, mamele s-au întors şi-i aşteaptă, o 
fi fost predica mai scurtă sau, prinşi de actiu- 
nea filmului, nu au calculat bine timpul, una 
peste alta e groaznic, mai groaznic nici că se 
poate, urmările pot fi dintre cele mai înfrico- 
şătoare, ce stat la colt în genunchii şi cu 
braţele in sus, ce leapsá dată peste spate, ce 
tras de urechi sau de perciuni, ce lovitură 
usturătoare cu jordia peste picioare, acestea 
sunt mângâieri. Pe noi ne interesează doar 


soarta copilului nostru, când dă cu ochii de 
mama, ochii ei aruncă tăișuri nu alta, între- 
barea cade ca o secure, unde ai fost, băiatul 
tace, privirea i se incetoseazá, lacrimile nu 
mai pot fi stăvilite, în zadar plânge, plânsul nu 
ajută cu nimic, mânia femeii este fără seamăn, 
o trădează nu numai privirea crâncenă si 
sfredelitoare, ci şi obrajii roşii ca para, chiar 
vinetii, precum si fruntea împietrită şi întune- 
cată, securea se ridică şi cade din nou, te-am 
întrebat unde ai fost, spune-mi, nu mai e 
nevoie ca şi a treia oară întrebarea să taie în 
carnea înfrigurată şi tremurândă a vinovatului, 
căci, printre lacrimi, sughituri $1 spaime, aces- 
ta îngaimă, la film. Sora lui, de faţă, tremură 
şi ea, cu siguranță pedeapsa se va abate si 
asupra ei, ar fi trebuit să aibă grijă de frate, e 
mai mare cu un an si jumătate ca el, ar face un 
pas spre uşă, dar uitátura mamei o tintuieste 
pe loc, bunica, la fel ca toate bunicile din 
lume, sare cu gura asupra mamei, poate face 
asta, e fata ei, lasá copilul in pace, nu vezi cá 
tremurá ca varga si e speriat de moarte, esti 
bolundá, ţi-a spus unde a fost, si iată-l sănătos 
acasă, ce mai vrei de la el, mama, deşi s-au 
mai certat uneori, ca niciodată până atunci, 
întoarce capul spre bătrână si rosteşte cu tărie, 
dar nu cu aceeaşi furie ca și până acum, ma- 
mă, dumneata să taci, să nu-ţi mai aud gura, 
gata, dacă au fost rostite şi aceste vorbe, ce va 
urma e mai îngrozitor decât ne-am închipuit. 
Mama, calmată întrucâtva, poate şi pentru că 
i-a vorbit astfel mamei sale, revine cu vorba la 
băiat, mi-ai încălcat cuvântul, aşa ceva nici 
prin gând nu mi-a trecut că se va întâmpla 
vreodată, uite ce fac, nu te pun la colt, nici 
mácar nu te bat, iatá ce pedeapsá iti dau, face 
o pauză, ca si cum ar cumpáni mai bine hotá- 
rárea luatá, poate chiar regretá ce va decide, 
cu toții aşteaptă impietriti sentința, si zice, 
uite, aşa te pedepsesc, te alung de acasă, 
lăsându-i pe toti inmármuriti. De aici începe o 
nouă poveste. 


(Fragment de roman) 
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— Pentru cei care nu vă cunosc, cine 
este Roseline Davido? 

— Sunt psiholog. Dupá studii literare, am 
devenit profesoară la sfatul tatălui meu. Foarte 
repede am fost însă pasionată de psihologia 
copiilor; copii confruntati cu multe eşecuri 
şcolare ale căror cauze nu erau evidente. 
Desenele celor mici m-au fascinat de îndată ce 
am intrat în contact cu copiii. Prima mea carte 
despre desenele lor... Descoperiți-vă copilul 
prin desen a fost publicată în 1971 şi reeditată 
în mod regulat. Aşa că mi-am reluat studiile și 
am obţinut un doctorat in psihopatologie 
clinică si psihanaliză, urmând si un curs de 
psihologie şcolară. La vârsta de 30 de ani am 
creat un test de personalitate Mâna copilăriei 
care deranjează, care este cunoscut de regulă 
sub numele de testul CHaD şi/sau Davido- 
CHaD, şi de atunci lucrez în această direcție. 
Acest test este menţionat de Asociația 
Americană a Psihologilor, APA, din 2012. 

Aproape de finalul carierei mele am fost 
promovată Inspector Şcolar în cadrul Siste- 
mului de Educaţie 
Naţională din Fran- 
ta. De asemenea, am 
scris cântece, un 
roman, Le Cachalot, publicat în 1974 de 
Editions Pierre Belfond si reeditat 30 de ani 
mai târziu de către Les Editions du Cygne. 

— Ați mai fost până acum în România? 

— Prima mea „mare” călătorie, singură, 
fără părinții mei, a fost în România. Aveam 
18-19 ani şi am cumpărat un sejur de vară pe 


Dialogurile 


Miscárii literare 
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Roseline DAVIDO 


„Descoperiţi-vă copilul 


prin desene” 


o plajă. Am vrut neapărat să văd tara în care 
s-a născut tatăl meu; tatăl meu a venit la Paris 
la vârsta de 17 ani pentru a studia medicina... 
A păstrat întotdeauna accentul său românesc. 

Odată ajunsă în România, nu am avut 
voie să merg oriunde, ca să nu mai vorbim de 
Buzău, oraşul natal al tatălui meu: exista 
întotdeauna o reglementare, un polițist care 
interzicea ceva, dar mai ales să călătoresc 
individual şi liber. Românii de pe plajă mi-au 
spus să fiu atentă, pentru că toată lumea era 
„spionată”. Nu m-am simțit în siguranță, mai 
ales că aveam o idee despre „cortina de fier”. 
Câţiva ani mai târziu, am însoţit un prieten la 
un congres şi am petrecut două zile la 
Bucureşti. 

Am cumpărat un mic tablou cu Moş 
Crăciun pe o sanie pe zăpadă, în memoria lui 
„pere Noël à la barbe blanche..." — „Moș Crá- 
ciun cu barba albá", pe care tatál meu mi l-a 
cântat toată copilăria. El a iubit Bucureștiul, 
poreclit „Micul Paris”, culorile steagului ro- 
mânesc, care semănau atât de mult cu steagul 
francez... cu galben... în loc de alb... © El mi- 
a spus, de asemenea, că acasă, când era mic, 
avea multe creioane colorate... Am visat să 
văd într-o zi cutiile „lui” mari de creioane... 
Interpretarea desenelor copiilor au cu 
siguranță o legătură strânsă cu toate aceste 
povestiri auzite în copilărie... 

— Ați cunoscut vreodată, personal, un 
scriitor sau psiholog român? Dacă da, când 
si în ce context? 


— Singura personalitate románeascá pe 
care am cunoscut-o a fost Eugene Ionesco. 
Am vorbit mult cu el la telefon. În acea peri- 
oadă încercam să aplic testul meu celebri- 
tăților. Am reușit să-l propun la aproximativ 
zece persoane, inclusiv Ionesco. El a desenat 
o mână solidă, mare, deschisă, unde se vedea 
palma. 

— Care este relația dumneavoastră cu 
literatura? (Ati absolvit si studii de litera- 
tură). Care scriitori v-au plăcut, care v-au 
influențat într-un mod sau altul? 

— Îmi place E. Ionesco, i-am citit cărţile, 
m-am dus să-i văd piesele la teatru. La fel şi 
Samuel Beckett. Îmi plac, de asemenea, poe- 
mele lui Federico Garcia Lorca. Sau Boris 
Vian. Umorul lor absurd, umorul lor necon- 
ventional... m-au fascinat întotdeauna. 

— Cum ați făcut trecerea de la literatură 


la psihologie? 
— Am fost profesoară, iar primele mele 
poziții au fost de suplinitor — înlocuiam 


colegii bolnavi. Elevii cărora le predam aveau 
vârste cuprinse între 6 și 15 ani, cel mai ade- 
sea fiind descriși ca elevi „problemă”. Având 
nu multă experiență, dar observând plictiseala 
lor (şi, prin urmare, si a mea!), în loc să-i las 
să piardă vremea, i-am dus la teatru pentru a 
vedea direct piesele de Moliére, temă care se 
afla în programă. Cum nu ştiau nici scrie nici 
citi în franceză (Limba lor maternă!), i-am în- 
vátat limba engleză: ei erau foarte mândri, eu 
la fel... , pentru cá au progresat! Erau mândri 
să țină în mână o carte adevărată în limba 
engleză..., unde cuvintele au fost traduse în 
franceză; a fost un mod de a preda gramatica 
franceză! Dar superiorii mei nu au apreciat 
foarte mult metodele mele. M-au păstrat în 
şcoală, cred că numai datorită faptului că 
aceste clase problemă nu au interesat pe 
nimeni. 

Cu acești copii şi pentru a continua 
studiile mele, am început să mă interesez 
foarte mult de interpretarea desenelor copiilor. 
Am scris o carte pe această temă si printr-un 
mare noroc, sau datorită destinului, mi-a venit 
ideea desenului din copilărie, prima legătură 
în testul CHaD. Am fost invitată la un mare 
club de vacanţă pentru „prelegeri” pe această 
carte a mea, Interpretarea desenelor copiilor, 


şi pentru a determina copiii să deseneze: a fost 
o confuzie totală, şi, pentru a păstra calmul, 
mai ales că erau multi părinți care îşi însoțeau 
copiii, le-am cerut şi părinților să deseneze, de 
asemenea, desenul din copilărie, adică ceea ce 
desenau ei cel mai frecvent atunci când erau 
copii. Testul meu tocmai s-a născut! 

— Ce psihologi ati cunoscut, care v-au 
marcat cariera? Care dintre ei v-au influențat 
cel mai mult? 

— În timpul congreselor din SUA si 
Franța, am fost foarte norocoasă să-l cunosc 
pe Leopold Bellak, specialist în testul TAT 
(Testul de Apercep- 
tie Tematică) si cre- 
atorul CAT (Testul 
Apercepțţiei pentru 
Copii). A prefaţat 
prima mea carte 
despre CHaD publi- 
catá in SUA (Prae- 
ger, 1994). Leopold 
Bellak mi-a prezen- 
tat prietenul sáu din 
copilárie, Ernst 
Freud, nepotul lui 
Sigmund Freud, pe 
care l-am întâlnit la 
Amsterdam, a locuit 
în Germania, |a 
Kóln, unde era psi- 
hanalist pentru co- 


pii. 


Roseline Davido 


TAKX TH 
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A 


DESCOPERITI-VA 
COPILUL 
PRIN DESEI 


SN D nd AD 
Coperta primei editii din Románia 
a cărţii Descoperiti-vá copilul prin 

desene 


Am fost primită într-un mod prietenos, 
de câteva ori, de Jacques Lacan la Paris. 
Doream să facă desenul mâinilor sale: întregul 
său birou era acoperit cu desene ciudate 
(acestea erau noduri borromeene... urma să 
învăţ despre ele mai târziu), în fiecare săptă- 
mână mi-a promis că îmi va desena mâinile... 
Săptămâna următoare...! Săptămâna urmă- 
toare...! Am renunţat în cele din urmă. 

Am întâlnit o mulțime de oameni intere- 
sati de psihologie, dar personalitățile pe care 
le-am apreciat cel mai mult, nu le-am întâlnit 
din păcate, dar le-am citit cărțile: Ada Abra- 
ham (1914-1988), Florence Goodenough 
(1886-1959, SUA); observaţiile lor sunt foarte 
clinice, foarte personale, niciodată banale şi 
foarte apropiate de realitate, fără un cod rigid. 
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A fost foarte târziu când am descoperit 
scrierile lui Alice Miller (1923-2010). A murit 
nu cu mult timp în urmă si regret cá nu am 
cunoscut-o, deoarece pentru mine este cel mai 
mare psiholog din toate timpurile, ea este 
chintesenta interpretárii desenului. 


TRAINING 


TES DAVIDO - CHaD (Cuileood Hand that Distraby 


Z 'huedeletiUepeskad eme kÜr >g 


Roseline Davido, aláturi de profesorul Sarlito Wirawan 
Sarwono 


— Ne-aţi spus pe scurt cum s-a născut 
testul Davido-CHaD. Cred că în spatele 
acestui test se află o muncă intensă si 
îndelungată. Vă rog să ne dați mai multe 
detalii despre acest test, despre modul în care 
l-aţi gândit, pașii care v-au dus spre reușita 
acestuia. 

— V-am spus cá am pus părinţii să dese- 
neze „desenul lor din copilărie (C. — child- 
hood = copilărie)” şi le-am cerut să comen- 
teze. Ce probleme, ce secrete ascunse adânc în 
inconştient au fost scoase la suprafață... 

În acel club de vacanţă, într-o zi am 
vorbit cu un psiholog canadian despre proiec- 
tarea corpului în psihologie și el mi-a vorbit 
despre mână, asa cá am sugerat adulților 
desenul mâinilor. „H” (hand = mână). Am 
căutat şi am lucrat mult pe mână şi este 
desenul unui adolescent închis care a impus 
cel de-al treilea element al testului, mâna care 
deranjează. Acest adolescent a desenat două 
mâini incátusate fără să ştiu... El a mototolit 
desenul şi l-a ascuns sub picioarele unui dulap 
din celulă. Mai târziu, în cadrul Serviciilor de 
Psihiatrie din cadrul închisorii, unde pacienții 
nu înțelegeau instrucțiunile: ,desenati mâi- 
nile...", mi-au spus: Mâna care îmi dă pumni? 
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Mâna care mă deranjează? Şi-au desenat 
propria mână care ataca/ agresa; am înţeles 
apoi că o mână poate reprezenta şi proiecția 
părții bolnave a unei persoane! Partea bolnavă 
pe care o avem cu toţii... Pe care o acceptăm 
si/ sau refuzăm. Subiectul aşa-numit „normal” 
nu înțelege întotdeauna... De ce deranjează o 
mână... În timp ce subiectul patologic este 
abordat prin acest item... Un psiholog se 
adresează în sfârşit lui... Și firii sale rele. 

— Care a fost impactul acestui test în 
context internațional? 

— În Franţa, experţii si/ sau practicienii 
psihologi folosesc testul meu, mai ales în 
instanţă. În alte părți nu știu, nu sunt la curent. 
În Franţa, preferă să vorbească cu sfinţii decât 
cu Dumnezeu! Am fost lector, timp de 5-6 ani 
la Universitatea din Paris 7, unde mi-am sus- 
ținut teza de doctorat pe tema CHaD. De ase- 
menea, am fost profesor la Şcoala de Psiho- 
logi Practicieni din Paris. Dar, după ce am 
fost numit Inspector de Educaţie Naţională, a 
trebuit să plec din Paris pentru provincie. 

Şansa vieţii mele de psiholog a fost să-l 
întâlnesc pe profesorul Sarlito Wirawan 
Sarwono la un Congres Internațional de 
Psihologie din Mexico City în 2009, în care 
prezentam un caz de abuz sexual la un copil. 
Profesorul Sarlito a avut gentiletea de a scrie: 
„Imediat ce am văzut testul, am ştiut că acesta 
este testul pe care trebuie să îl aplic în 
Indonezia...”. Am devenit profesor invitat la 
Universitatea din Jakarta timp de 7 ani. 
Colaborarea noastră a fost atât pentru mine cât 
şi pentru el extrem de fructuoasă. Din păcate a 
murit brusc. Echipa CHaD pe care am creat-o 
acolo continuă. Această colaborare mi-a 
permis să aplic testul CHaD la populaţiile de 
indivizi pe care nu le-am întâlnit în aşa număr 
mare: teroriști, criminali, pedofili etc. 

— Cum este să fii cunoscut ca scriitor în 
întreaga lume? Cum este să ai cărți traduse în 
peste 30 de limbi? 

— Rămân modestă... Cărțile mele pot fi 
cunoscute, dar eu, nu atât de mult! În 
Indonezia, datorită profesorului Sarlito, am o 
viață de vedetă, de star, cu interviuri, emisiuni 
de televiziune, recepții la ambasadă. Toate 
cărțile mele franceze şi americane sunt traduse 
în indoneziană. Mai presus de toate, am putut 


sá predau in mai multe universitáti din Indo- 
nezia, am fácut, de asemenea, formári profesi- 
onale cu politistii si psihologii practicieni. 

— Știu că există o Asociaţie Internafio- 
nală Davido-CHaD. Ne puteți da mai multe 
detalii? 

— Am văzut nevoia de a crea o asociaţie 
pentru a prezerva calitatea testului, care 
trebuie să rămână ştiinţifică. Deoarece testul 
CHaD este un test de personalitate proiectivă, 
acesta dezvăluie probleme intime ale subiec- 
tului care interesează numai doi oameni: subi- 
ectul si psihologul. Adesea spun că oricine 
poate trece testul, este adevărat, deoarece 
administrarea sa este simplă, însă interpre- 
tarea sa este preocuparea specialiştilor în 
psihologie. 

Ca si în cazul tuturor lucrurilor legate de 
persoana umană, granița dintre neutralitate şi 
intruziune este extrem de fragilă. Rezultatele 
pozitive sunt obținute cu CHaD dacă sunt 
respectate toate condiţiile indicate pentru 
administrare. Am văzut că unii psihologi şi-au 
luat libertatea de a adapta testul în felul lor, în 
Canada, de exemplu: „mâna care împiedică” 
este singurul element selectat la Universite 
des Trois Riviéres din Quebec. Din ce 
motive? Ráspunsurile sunt de o banalitate 
distorsionantă... 

De aceea, atunci când mi-ai prezentat 
cazurile despre CHaD pe care le-ai aplicat, am 
apreciat atât de mult profesionalismul cu care 
ai lucrat: încă de la început, chiar dacă ghidu- 
rile de utilizare nu fuseseră încă publicate, tu 
ai înțeles că rigoarea, deschiderea de spirit, 
neutralitatea benevolă şi, mai presus de toate, 
a nu vorbi, ci a lăsa subiectul să vorbească 
erau codurile eficacitátii pentru psiholog. 

În prefata sa, Giselle Hass, specialistă în 
mediciná al MMPI, expert la Tribunalele de la 
Washington, insistă cá testul „permite o rela- 
tie foarte stránsá cu subiectul, indiferent de 
originea si accesul la experiența personală”. 
Prin urmare, este esenţial ca CHaD să fie 
predat de oameni care sunt familiarizați cu 
testul si să decidă cine este capabil să-l 
transmită. Scopul asociației CHaD este de a 
crea cadrul necesar pentru un grup de experți 
care sunt abilitati atât să predea testul CHaD, 


cât şi să-l folosească şi să ajute la progresul 
cercetărilor. 

— Ce planuri de viitor aveți? Ce cărți si 
proiecte sunt în pregătire? 

— În prezent lucrez cu echipa CHaD din 
Jakarta pe cazuri de pedofilie, dar cu siguranță 
voi publica rezultatele în limba franceză la 
„Editions du Cygne" si în limba engleză la 
edițiile „Swan World” în 2018. 


Roseline Davido şi Raluca Baciu, Paris, 2012 


— Aţi fost Inspector Școlar în cadrul 
Ministerului Educaţiei Naţionale din Franța. 
Din punctul dumneavoastră de vedere, există 
vreo diferență între copiii de acum 30 de ani 
si cei din zilele noastre? 

— Nu mi-am dat seama imediat, dar cred 
că am datorat această promovare (devenind 
Inspector), pentru că deranjam prea mult ca 
psiholog şcolar: să cercetez abuzul sexual ca 
una dintre cauzele eșecului școlar nu a fost o 
preocupare a superiorilor mei. 

Primul caz de abuz sexual detectat de 
testul meu m-a făcut să petrec o zi într-un 
departament de poliție, Quai de Gesvres din 
Paris: complet izolată, am fost întrebată ca şi 
cum eu eram cel care abuzeazá de copii! 
Acum cinci ani am participat la un colocviu al 
psihologilor scolari de la Universitatea din 
Poitiers. În urma acestei intervenţii, psihologii 
mi-au cerut să fac o pregătire profesională 
privind abuzul sexual şi testul meu pentru că 
nimic nu s-a schimbat şi este poate chiar mai 
rău! Abuzul sexual, incestul şi maltratarea 
rămân tabu la şcoală. 

—Ce afi recomanda generațiilor de 
tineri din ziua de azi? 

— Copilul este un intreg. Vine la scoalá 
foarte încărcat, încă de la o vârstă fragedă, cu 
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problemele sale, ale familiei sale, dar si de 
faptul cá stá in fata unei persoane stráine 
lumii sale, care trebuie să-l constrângă să 
înveţe si să rețină o mulțime de lucruri. Unii 
nu rețin ceea ce alții au înțeles în totalitate, 
decât dacă vor repeta. Altfel vor uita. Cum 
poate un copil batjocorit, abuzat, flămând si 

maltratat să devină interesat de 2 + 2 = 4? 

Pentru a face plăcere cui? Pentru ce? El este 

într-o altă lume. Aceasta este caricatura. Dar 

ce crede un copil al cărui părinți divorțează? 

Că 2 + 2 = 4? Dar ce a făcut pentru a-şi face 

părinții să ajungă acolo? Ce prostie a făcut? 

Se simte ,,vinovat". 

Mi se pare esențial să existe echipe de 
psihologi care să vadă: 

- Toti copiii la prima lor intrare în şcoală; 

- Toti copiii care sunt pe punctul de a 
abandona scoala, dar mai ales motivele 
pentru care vor sá facá acest lucru. 

Copiii nu stápánesc limba, nu spun 
nimic sau spun lucruri pe care adultul nu le 
intelege intotdeauna. Nu pentru cá nu vor, dar 


nu pot, deoarece sunt la scoalá doar pentru a 
inváta. Pe de altá parte, desenele sunt limba 
lor si vorbesc, vorbesc, celor care stiu cum sá 
le decodeze. 

Administrarea colectivă a CHaD este 
posibilă, am detaliat-o într-o carte, dar mai 
ales respectând intimitatea fiecăruia şi absența 
totală a oricărui comentariu. Din aceste două 
motive,  tabletele electronice sunt mai 
adecvate decât foile de hârtie. 

Ultima dată când l-am întâlnit pe 
profesorul Sarlito la Congresul psihologilor 
asiatici din Bali, am evocat dorința ta, ca 
doctor în pedogia artei, de a aplica CHaD, atât 
elevilor, cât şi profesorilor... Pentru a ajuta 
mai bine pe fiecare. Profesorul Sarlito a 
constatat că proiectul este foarte constructiv. 

Toate multumirile mele pentru tine 
Raluca si pentru echipa ta, redactia revistei 
Mișcarea literară, pentru acest interviu 
minunat care mi-a permis să mă reconectez... 
cu tara strămoşilor mei. 


14 august 2017 


Dialog realizat de Raluca Oana BACIU 


Max the buttler 
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Despre cele culinare 


Mircea MOT 


Lecturi din Mircea Eliade te conving cá 
faptul de a mánca nu este lipsit de 
semnificatii profunde. Autorul Tratatului de 
istorie a religiilor sesizează „dimensiunile 
culturale” ale alimentaţiei. „A mânca, scrie 
Mircea Eliade, înseamnă a asimila o parte din 
Cosmos, mai precis, a asimila esenţa mistică a 
Cosmosului” (Mircea Eliade, Jurnal. Pagini 
regăsite, 9 octombrie 1959 — 3 mai 1962, 
Bucureşti, Editura Tracus Arte, 2017, p. 29). 

Nu voi zăbovi asupra mâncărurilor 
munteneşti, cu toate că nu se poate trece chiar 
atât de uşor peste fleicile şi micii bucures- 
tenilor, cu berea încurajând vorba, mai puţin 
vinul, cel mult spritul de vorbă lungă. Cei din 
sud preferă în general mâncărurile uşoare. 
Dacă aruncăm o privire peste gardul Moro- 
metilor, aflăm cá de la masa lor nu lipseau 
mămăliga si laptele, mai puțin brânza, care, 
dacă a apucat s-o ia vreun Dutulache, dusă e! 
Asta la cină! Despre masa de prânz, la câmp, 
ne vorbeşte iarăşi monșer: „Moromete se uită 
o clipă la tigaie. Fasolea, cu boabele mari, 
parcă nu fusese luată de pe foc, prinsese poj- 
ghitá pe deasupra și parcă era sleită, rece”. Cât 
despre carne, aceasta se pare că era o raritate, 
nelipsită totuși de la masa buzatului Iocan 
care nu se rásfáta doar cu anumite cărți 
cumpărate de la oraș, ci şi cu puiul, nu gătit 
însă oricum: „Ceea ce nu ştiau însă oamenii 
era că rareori lipsea de la masa lui Iocan puiul 
fript cu usturoi și pâinea albă şi proaspătă ca 
untul”. 

Ardelenii nu prea se omoară după cele 
vegetale. E drept că nu le displac deloc 
cartofii, dar să fie cu carne, cârnaţi si alte 
bunátáti cu care se aleg de Ignat. Lor le place 
mai ales carnea de porc, poate chiar carnea 
din porcii care bântuiau odinioară în jurul 
hanului de la Moara cu noroc, cel luat în 


arendă de fostul cizmar Ghiţă, tocmai de 
Sfântul Gheorghe. O mănâncă cu multă 
plăcere, nesinchisindu-se de simbolul grav al 
porcului, despre care vorbesc nu doar Jean 
Chevalier şi Alain Gheerbrant, ci si Cornel 
Ungureanu, într-o bună monografie despre 
Slavici, publicată de Editura Aula a regre- 
tatului Alexandru Musina: „Turmele de porci 
evocă altceva. În porci s-au ascuns, ştim din 
Biblie, diavolii izgoniți. Porcul e un animal 
murdar. E departe de inocenta Mielului, de 
simbolul pe care-l încorporează Mielul. El 
semnifică violența desacralizată a unei lumi” 
(Cornel Ungureanu, Ioan Slavici. Monografie, 
antologie  comentată, receptare critică, 
Braşov, Editura Aula, 2002, p. 9). 

Dar ardeleanul acordă mai ales o cinste 
specială, cum ar fi spus Vintilă Ivănceanu, 
slăninei. Pe care o aşază lângă ceapă. Nu 
poate concepe una fără cealaltă. 

Ion al lui Rebreanu mănâncă slănină şi 
ceapă, privit de Ana, pe care o lăsase însăr- 
cinată: „Se pomeni în casa Glanetasului, fără 
să-şi dea seama dacă a întâlnit pe cineva în 
cale, dacă afară e vreme bună ori e vreme rea. 
Şi în casă văzu pe Ion stând la masă, cu un 
briceag în mână şi crestând o ceapă mare 
roşie, iar pe masă văzu o pâine de mălai abia 
începută, o bucată 
zdravănă de slănină 
groasă si nişte sare 
pisată, într-un nod de pânzătură (...) rămase cu 
ochii umezi atintiti asupra lui lon, care, 
liniștit, ca şi când nici n-ar fi zárit-o, tăia cu 
briceagul o muscáturá de slániná, o potrivea 
pe o felie bună de mălai, o vâra în gură, 
tăvălea prin sare ceapa crestată si apoi îmbuca 
dintr-însa cu multă poftă”. 

Sunt destule pagini în literatura română, 
nu mă îndoiesc, despre buna vecinătate a 
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sláninei cu ceapa, dar antologice mi se par 
acelea ale Martei Petreu din eseul De la 
slănină la filosofie, publicat in volumul 
Filosofii paralele. Mai mult decât aliment, 
slănina este asociată unor mișcări domoale si 
adânci, ale tatălui, care le imprimă valoarea 
unui autentic ritual: „O tablă mare de slániná 
groasă, afumată, prin care cuțitul mare de 
bucătărie alunecă lin, până la şorici; o ceapă 
aurie; o pâine mare, începută. O cană albă de 
porțelan, cu sare grunjoasă. O farfurie alb- 
galbenă de ceramică. Ticu stă la locul lui, în 
capul mesei, si îşi taie tacticos felii subțiri din 
tabla groasă de slănină proaspăt adusă de la 
afumat, le pune pe călcâiul de pâine albă, apoi 
adaugă o creastă albă de ceapă. Mănâncă 
tăcut.” 

Tot din cartea doamnei Marta Petreu 
aflăm că slănina este un semn al demnității 
familiei ardelenesti, cam asa cum era salcâmul 
în Câmpia Dunării, unde, cu puţin timp 
înaintea ultimului mare război al lumii, se 
pare că timpul nu prea își punea mintea cu 
oamenii. Când unei familii din sat i se termină 
slănina din cămară, nu spectrul foamei sperie, 
ci teama de umilință şi de pierderea 
blazonului care o face respectată: „Mi se 
strângea inima de apăsare când îmi auzeam 
părinții comentând între ei, cu voce joasă, că 
vecinului cutare i s-a terminat slănina în toiul 
cositului sau că badea cutare a tăiat numai un 
porc mic; sau, spaimă, familia cutare n-a tăiat 
niciun porc. Un an cu porc mic sau fără porcul 
tăiat cu dichis de badea Indrei în gerul de 
dinaintea Cráciunului insemna nu doar foame 
curatá, ci si lipsá de vrednicie a capului 
familiei şi deci scăderea în rang în ierarhia 
foarte precisă a satului”. Ce e cu ceapa, ne 
lămureşte de asemenea Marta Petreu: „am 
descoperit că instinctul țărănesc de-a o 
combina (slánina, n.n.) cu ceapă e o rețetă 
infailibilă să nu-i asimilezi colesterolul”. Ceea 
ce nu înțelege autoarea si nu înțeleg poate 
multi este „de ce ticu, după ce mânca tacticos 
slănină cu ceapă, tăcea îndelung”. Cred că 
răspunsul este de găsit tot la doamna Marta: 
„pentru ardeleni porcul şi preparatele din el 
fac parte, în mod originar, din rai.” În 
asemenea situație, nu este de mirare că 
Cioran, „ardeleanul denaturat, a lepădat, la 
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Paris, deodată cu limba română, si slănina”. Si 
raiul! Dar să nu trecem chiar atât de repede 
peste „renegatul” Cioran. El mărturiseşte că la 
Paris a descoperit un alt fel de a mânca. Mai 
exact, Cioran a descoperit în Franţa cel puţin 
două lucruri esenţiale: să mănânce şi să scrie. 
Lui Gerd Bergfleth îi povesteşte cu o 
neretinutá plăcere cum a descoperit faptul cá 
„a mânca” este pentru francezi un adevărat 
ceremonial, dacă nu cumva chiar un ritual: 
„Ce am învăţat în Franța? Mai cu seamă două 
lucruri: să mănânc si să scriu. Să mănânc: 
locuiam într-un mic hotel din Cartierul Latin 
ŞI, în fiecare dimineaţă, la ora 9, proprietarul, 
soţia lui si fiul lor discutau meniul pentru 
prânz. Mâncatul (...) tine de civilizaţie, 
reprezintă mai mult decât o necesitate 
biologică, independent de foame, are un sens 
mai adânc. Este un ritual. La 27 de ani am 
descoperit actul de-a mânca, mâncatul ca pe 
ceva unic în felul său. Am încetat să fiu 
animal. Până atunci mâncasem ca oamenii 
care nu auziseră de arta culinară. Era o 
revelație” (Convorbiri cu Cioran, p. 107). 

Despre moldoveni ar fi multe de spus, 
fiindcă literatura  moldavă nu  ocoleste 
bucatele. Mărturie în acest sens este opera lui 
Mihail Sadoveanu, din care mă opresc doar la 
geniala nuvelă Hanu Ancuţei, în care mân- 
carea şi băutura sunt nemijlocit legate de 
semnificațiile de profunzime ale textului. 

În mentionata nuvelă, atât cei care spun 
poveşti la ceas de toamnă aurie, cát şi aceia 
care le ascultă beau și mănâncă bine, și nu 
orice! 

Personajele sadoveniene mănâncă bine 
carne pregătită neapărat de meşteri iscusiti: 
„Și, la focuri, oameni încercați şi meşteri 
frigeau hartane de berbeci si de viței, ori 
pârpăleau clean și mreană din Moldova”. Alte 
feluri de mâncare, de pe la alții, sunt dispre- 
tuite: 

„— Dar cartofe, sodom, — şi carne fiartă 
de porc ori de vacá. 

— Carne fiartă? se miră căpitanul Isac. 

— Da, carne fiartă... 

— Vra să zică (...) pui in táglá n-ai văzut? 

— Nu prea. 

— Nici miel fript tâlhăreşte şi tăvălit în 
mojdei? 


— Asta nu. 

— Nici sarmale? 

— Nici sarmale, nici borş. Nici crap la 
protap." 

Singura care nu mánáncá deloc carnea 
cu atáta rábdare trecutá prin foc este lita 
Salomia. Ea pofteste „o plácintá dintre acelea, 
— care-i mai molcutá (...) cáci nu mai am dinti 
ca de demult". Drumetii beau vin din belsug, 
„din oală nouă de lut”, un „must ros din Tara- 
de-Jos”, obligatoriu „vin ros", privind, ca si in 
cazul mâncării, cu acelaşi dispreț berea 
străinilor, „un fel de leşie amară”. S1 de data 
aceasta lita Salomia se delimitează de ceilalți. 
Femeia refuză vinul, oferind o posibilă expli- 
catie: „dar eu, fiind bolnavă de vătămătură, nu 
pot suferi în gură nicio picătură de vin”. Îşi 
calcă pe inimă şi acceptă, totuşi, măcar în 
vârful buzelor, „o leacă de vin, mai ales că nu- 
i de cel vechi”. 

Atât naratorii cât si cei ce ascultă 
trebuie să mănânce şi să bea pregătindu-se de 
fiecare dată pentru receptarea unei poveşti 
aparținând, prin ritualul ei, în primul rând, 
imaginarului. Ascultând naraţiunea, drumeții 
se consumă, lipsesc simbolic din timpul real, 


revenind cu destulă greutate la un prezent în 
care focul este stins, iar ei, vláguiti, ca după o 
trudă enormă, trebuie să reia mâncatul şi bău- 
tul pentru o nouă experiență a imaginarului. 

Revenind, lita Salomia face notă aparte: 
ea nu bea vinul rezervat autenticilor poves- 
titori (ca şi vinul, naraţiunea este semn de 
vitalitate), ea bea rachiul, tăria sinonimă 
lucidității celui care trebuie să asigure 
funcționarea impecabilă a naraţiunii pentru ca 
aceasta să se legitimeze sub semnul imagi- 
narului (să ne reamintim cum îl struneşte ea 
pe Zaharia, convertindu-i simplele informaţii 
în creație imaginară, ca minciună, prin felul 
„cum le întorcea şi le sucea”). 

Se pot aminti, fireşte, aproape toate scri- 
erile sadoveniene. Prefer să mentionez doar 
romanul Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi 
Vodă. Venit în tara Moldovei, abatele de 
Marenne este însoţit si protejat de tăcutul 
căpitan Brahă, pe care beizadea Alecu Ruset îl 
prezintă sugestiv francezului: „E un om prea 
cuminte, însă care nu se pricepe la mâncăruri 
şi la vinuri”. Tocmai de aceea, un om precum 
căpitanul Brahă, „oricât de vrednic, face 
ruşine Moldovei.” 


Patton's monologue 
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Dincolo de ipostazele care l-au eviden- 
tiat in peisajul literar autohton, cea de teoreti- 
cian al onirismului (si cofondator al acestei 
miscári aláturi de Leonid Dimov), prozator 
(románo-francez) şi publicist, Dumitru Tepe- 
neag a desfășurat în 
tulburii ani '50 o 
susținută activitate 
de pionierat ce viza 
înnoirea radicală a 
romanului româ- 
nesc, căzut într-un 
con de umbră în ur- 
ma constrângerilor 
de ordin politic ce 
au determinat intra- 
rea sa sub influența 
ideologiei realismu- 
lui-socialist, singura formulă estetică accep- 
tată de cenzorii comunişti. După aproape un 
deceniu de „tentative literare” caracterizate de 
o stilistică ce venea în contradicție cu linia 
oficială impusă de canoanele cenzurii poststa- 
liniste (fapt ce a determinat acumularea unui 
număr impresionant de texte nepublicabile, o 
adevărată literatură de sertar ce va constitui un 
fundament pentru scrierile de mai târziu), 
Țepeneag reuşeşte să debuteze, in 1964, cu o 


schiță, Aripi si roți, 
Țepeneag 80 in sáptámánalul Ga- 
zeta Literară, ca, 


doi ani mai târziu, să scoată de sub tipar prima 
sa culegere de texte reunite sub titlul Exercifii, 
ce vor ilustra primii paşi ai prozatorului pe 
terenul incomod, la acea vreme, al nonconfor- 
mismului. Cartea de debut, urmată la scurt 
timp de alte două volume de proză scurtă, 
Frig (1967) şi Așteptare (1971), vor ilustra o 
nouă stilistică, tipică mișcării onirice, apelând 
la formule ce reflectau ceea ce criticul literar 


Dumitru Țepeneag 
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Dumitru Țepeneag, revizorul 
experimentalist al conventionalismului 
literar românesc 


Aurel SCRIDON 


Alex Ștefănescu cataloga ca fiind un „răsfăț 
estetic” ce căpăta „semnificaţia unei încercări 
de  insubordonare”, textele abundând în 
elemente ce tin de estetica visului. Anul 1966 
va constitui, în același timp, anul de debut al 
unei noi mişcări literare, Țepeneag, alături de 
Sorin Titel, Leonid Dimov, Vintilă Ivánceanu, 
Virgil Mazilescu, Emil Brumaru, Daniel 
Turcea si Iulian Neacşu (susținuți îndeaproape 
de către poetul şi publicistul Miron Radu 
Paraschivescu, ce va facilita apariţia textelor 
acestora în suplimentul literar al revistei 
Ramuri, Povestea vorbei, pe care îl conducea 
la acea vreme) punând bazele onirismului 
estetic, mişcare ce reunea o serie de răzvrătiți 
contra ,sistemului", sădită pe terenul fertil 
„săpat” de suprarealistii ce au început să fie 
din ce în ce mai vizibili în peisajul literar ro- 
mânesc de după război. Acest moment va 
declanşa din partea lui Țepeneag inițierea unei 
ample campanii de traducere din limba 
franceză a unui număr important de lucrări 
aparținând unui nou val de romancieri 
francezi (Jacques Derrida, Alain Robbe- 
Grillet, Albert Béguin) sau în limba franceză 
(cu precădere volume de poezii publicate de o 
nouă generație de poeti, printre care Ion 
Mureşan, Mircea Ivănescu, Leonid Dimov, 
Emil Brumaru etc.), mişcare ce îi va facilita 
plecarea la Paris pentru câteva luni la invitaţia 
„papei? romanului experimental francez, 
Alain Robbe-Grillet (al cărui traducător era), 
şi de unde va reveni cu o serie de idei 
reformatoare, a căror aplicare pe scena literară 
autohtonă părea fezabilă ca urmare a unei 
potențiale deschideri politico-ideologice ce ar 
fi putut apărea şi la noi, având ca model 
schimbările determinate de Primăvara de la 
Praga din Cehoslovacia. Calculele lui Tepe- 
neag s-au dovedit a fi corecte, ambianța 


culturii románesti intránd intr-o oarecare zoná 
de confort determinatá de o usoará relaxare a 
cenzurii ca urmare a distantárii conducerii 
politice de la București de Moscova. Acest 
fapt va înlesni prezenţa oniristilor în paginile 
revistelor literare de la noi, ce vor servi ca 
suport pentru promovarea asiduă a liniilor 
ideologice ale noii mișcări (revista Luceafărul 
va găzdui, spre exemplu, nu mai puţin de pa- 
tru articole prin intermediul cărora Țepeneag 
aducea la cunoştinţa cititorilor principiile 
oniriste), scăpând controlului cenzurii comu- 
niste până în anul 1971 când, odată cu „Tezele 
din iulie” ale lui Nicolae Ceauşescu (dezapro- 
bate cu vehementá de Țepeneag de la Paris, 
unde se afla pentru un an si jumătate ca 
bursier la invitaţia filosofului Gabriel Marcel), 
toate publicațiile vor reintra sub control 
politic, fapt ce va determina, printre altele, 
desființarea grupului oniric, aflat de mai mult 
timp în colimatorul autorităţilor. Țepeneag va 
părăsi ţara în 1972, stabilindu-se la Paris, fiind 
de notorietate grija autorităților comuniste de 
la acea vreme de a-i elibera paşaportul în 
regim urgent, în încercarea de a se „scutura” 
de încă o voce considerată a fi prea „stridentă” 
în peisajul literar românesc, urmând ca, în 
1975, cetățenia română să-i fie retrasă prin 
decret prezidențial. Țepeneag îşi va continua 
însă cariera literară în exil, publicând, în 
1972, în traducerea lui Alain Paruit, un volum 
de nuvele, Exercices d'attente, ca, un an mai 
tárziu, in 1973, sá scoatá de sub tipar, in limba 
francezá, primul sáu roman, Arpiéges, o 
traducere a aceluiași Alain Paruit a volumului 
Zadarnică e arta fugii, scris în limba română 
între 1969-1971, dar care va ajunge pe raftu- 
rile libráriilor din România abia in 1991. 
Dintre toate apariţiile sale editoriale, 
romanul Cuvântul nisiparniță (apărut în 
varianta franceză sub titlul Le mot sablier) va 
fi cel care va prefigura, la nivel metaforic, 
parcursul literar al scriitorului, prima jumătate 
fiind scrisă în limba română, ca, odată cu 
exilarea sa la Paris, volumul să fie continuat 
în limba franceză, unde va fi publicat în 1984. 
Începând cu 1978, Țepeneag va înceta să mai 
scrie, deziluzionat probabil de refuzul autori- 
tăților franceze de a-i acorda cetățenia fran- 
ceză, devenind astfel apatrid, eveniment ce 


pare a-i fi indus un sentiment de „anesteziere 
sentimentală”: „În definitiv de ce n-aş numi 
depeizare acest sentiment de neintegrare pe 
care-l resimt de când sunt aici [este vorba 
despre Paris]. Senzatie de vis monoton, de 
temporar si trecător, de precar... [...] oamenii 
pe care-i văd în jurul meu, pe străzi si în cafe- 
nele, sunt parcă niște fantome, nişte plăsmuiri 
ale imaginatiei."! 

După înlăturarea regimului comunist în 
1989, Dumitru "Țepeneag va reveni în ţară, 
unde îşi va relua activitatea literară, publicând 
numeroase interviuri, articole şi eseuri în dife- 
rite periodice (Luceafărul, România literară 
etc.), reluándu-si, în acelaşi timp, şi cariera de 
romancier (publică trilogia compusă din volu- 
mele Hotel Europa (1996), Pont des Arts 
(1998) şi Maramureș (2001), căreia i se vor 
adăuga alte două romane, La Belle Roumaine 
(2004) şi Camionul bulgar (2010), ce vor apă- 
rea si în versiune franceză la Editura P.O.L.). 

Dincolo de activitatea publicistică, unul 
dintre cele mai importante roluri pe care le-a 
jucat "Țepeneag pe scena culturală autohtonă 
este legat de demararea procesului de (re)sin- 
cronizare a romanului românesc la traiecto- 
riile scrierilor apusene, profitând de scăderea 
vigilentei cenzurii comuniste de după 1968, ca 
urmare a răcirii relațiilor dintre puterea 
politică de la Bucureşti şi Moscova. Cele două 
decenii (anii '60 şi '70) caracterizate de ceea 
ce criticul literar Eugen Negrici numea „mica 
liberalizare”? au provocat o serie de „distor- 
siuni" pe scena literară autohtonă, concretizate 
în abordarea a două direcții ce privesc arta 
scrisului: una dintre ele viza deconstructia 
canoanelor literare discreditate prin „tuşa” 
politică de care au avut parte în perioada 
postbelică (realismul socialist) şi reinventarea 
unei noi estetici racordate la formulele nara- 
tive tipice scrierilor occidentale, activitate ce 
avea în subsidiar inițierea unei ample campa- 
nii ce viza creşterea interesului cititorilor 
pentru noile stilistici, în încercarea de des- 
chide gustul acestora pentru structuri literare 
inedite, neabordate până la acea vreme de 
prozatorii autohtoni. Astfel, profitând de rela- 
xarea cenzurii comuniste, Țepeneag a înlesnit 
intrarea pe scena literară românească a roma- 
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nului experimental prin traducerea volumului 
Gumele (Les Gommes?) al „papei romanului 
alb", Alain Robbe-Grillet, lucrare emblema- 
ticá a unei mișcări literare ce a debutat in 
Franţa anilor '50, Noul Roman francez, des- 
chizând în acest fel un adevărat cap de pod 
pentru noua estetică promovată de un grup de 
scriitori cu spirit inovator ce gravitau în jurul 
prestigioasei edituri „Les Editions de Minuit”: 
Nathalie Sarraute, Michel Butor, Robert 
Pinget etc. În scurt timp, oniriştii isi vor însuşi 
noile formule de scriere, ce au reușit să sedu- 
cá, dar şi să contrarieze, spațiul cultural occi- 
dental cu un deceniu mai devreme, fascinația 
pentru ideologia Noului Roman (intens pro- 
movată în presa autohtonă prin publicarea a 
numeroase articole critice ce oglindeau viziu- 
nile estetice ale lui Pinget sau Robbe-Grillet 
asupra romanului modern) concretizându-se 
în includerea în textele lor a mai multor 
elemente de factură experimentalistă: jocul cu 
timpul si spaţiul, deconstructia realului clasic 
romanesc şi reedificarea lui într-o nouă struc- 
tură, neconvenţională, imprevizibilă, ce vine 
în contradicție cu realul ilustrat de roman- 
cierul „balzacianist”. 

Un prim pas în acest sens va fi făcut 
prin insinuarea în scrierile tepenegiene a uneia 
dintre elementele definitorii ale romanului 
experimentalist, foarte des vehiculată de 
critica vremii atunci când făcea referire la 
valenţele noii mișcări: suspiciunea. Aflată în 
totală opoziție cu traseul liniștit, cursiv al 
firului epic tipic romanului tradițional, suspi- 
ciunea va determina sincoparea relațiilor 
clasice ce s-au stabilit de-a lungul vremii între 
cei trei poli fără de care nici un roman nu ar 
putea exista: cititor, autor şi personaj. De 
altfel, una dintre cele mai importante repre- 
zentante ale romanului experimentalist fran- 
cez, Nathalie Sarraute (considerată de critica 
de specialitate ca fiind cea care a inițiat 
estetica experimentalistă la nivel european, cu 
mult înaintea lui Alain Robbe-Grillet), ii 
asocia acestui moment literar sintagma de 
„vârstă a suspiciunii”: „O suspiciune apasă 
asupra personajelor romanului. Cititorul si 
autorul sunt încercaţi de o neîncredere reci- 
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procă. Începând cu Proust, Joyce şi Freud, 
cititorul stie prea multe despre viața 
psihologică. El tinde să creadă că aceasta nu 
mai poate fi revelată, la fel ca în vremea lui 
Balzac, de către personajele care îi sunt oferite 
de imaginația autorului. El preferă în locul lor 
„faptul adevărat”.) (trad. n.).”* Romanul de 
factură balzacianistá presupune încheierea 
unui pact între romancier, lector şi personajele 
ce populează realul romanesc, cititorul lăsân- 
du-se ghidat în universul imaginat de scriitor 
fără teama de a se rătăci, având deplina 
încredere în bagheta dirijoare a autorului, ce-l 
va conduce fără emoție spre un epilog de cele 
mai multe ori intuit. Freamătul necunoscu- 
tului, al neprevázutului, al reacţiilor neastep- 
tate nu fac parte din paletarul balzacianiştilor. 
Lectorul nu trebuie să depună nici un efort în 
periplul său alături de personaje, lăsându-se 
ghidat pe un traiect dinainte stabilit spre o 
destinaţie previzibilă. Mai mult, este parafat 
dinainte un acord între romancier şi persona- 
jele sale, primul având control absolut asupra 
lor: le dă un nume, le conturează personali- 
tatea, le stabileşte parcursul pe care îl vor 
urma fără a le permite nici un fel de rătăcire 
de la traseul predeterminat. Vor fi viteji, 
martiri dacă este cazul, vor trăi bogaţi sau vor 
muri săraci fără ca aceştia să se poată ráscula 
împotriva sorții. De cealaltă parte, experimen- 
talistii vor sparge în bucăți acest eşafodaj, vor 
rupe acest „acord”, permiţând intrarea insidi- 
oasă a suspiciunii în text. Lectorul își va 
pierde încrederea în romancier, chiar si din 
simplul considerent că acesta nu se mai dove- 
deste a fi capabil să-și controleze propriile-i 
personaje. Acest fapt va determina o schim- 
bare în modul de abordare a textului, cititorul 
fiind obligat să depună un efort mental 
considerabil pentru a deslusi itele intrigii sau 
pentru a decripta stárile unor eroi ce nu-si mai 
expun „pe tavă” stările afective, convingerile. 
Același sentiment de suspiciune se va instala 
şi între romancier si propriile-i personaje, 
acesta nemaidirijându-le pașii spre un final ce 
se dovedeşte oricum a fi greu de intuit, rolul 
său reducându-se în acest nou context la a le 
arăta acestora posibile direcții printr-o lume 


pe nu o mai controlează. Întreaga scriere se 
transformă într-o cursă nebună în care cei trei 
parteneri caută o semnificaţie a unor întâm- 
plări ce par a se desfăşura după bunul lor plac. 
Atenţia romancierului se abate de la grija de a 
conferi un anumit sens romanului său, el 
focalizându-se cu precădere asupra textului, 
elucidarea oricăror semnificații fiind lăsată în 
seama lectorului. În fapt, aceasta este formula 
la care se reduce întreaga filosofie a roma- 
nului experimental, „autoritatea textului asu- 
pra sensului”, devizá ce esentializeazá doctri- 
na Noului Roman, putând fi tradusă prin ceea 
ce teoreticienii au definit ca fiind trăsătura de 
bază a noului fenomen literar: „din povestirea 
unei aventuri, romanul devine aventura unei 
povestiri”5. Referindu-se la inovațiile proiec- 
tate asupra literaturii de „romanul alb”, 
Țepeneag sublinia în Jurnalul său meritele 
promotorului noilor structuri literare, Alain 
Robe-Grillet: „Și nu-i vorba aici de faimosul 
stil objectual care a ieșit mai mult din comen- 
tariile lui Barthes decât din intențiile, mai 
degrabă joyceene (un Joyce politist!), ale 
primului roman, scris de R-G in '53. Alta e 
descoperirea inginerului R-G — dupá mine 
extrem de importantá (stil objectual gásesti si 
la Balzac sau la Flaubert!) aceea că proza 
(romanul) este o artá a spatiului. Ceea ce a 
adus nou Robbe-Grillet e tocmai aceastá 
infinitá posibilitate de constructie pe care n-o 
ai decát in prozá si in muzicá; acest joc 
miraculos de a construi, de-a transforma pe 
foaia albă a hârtiei timpul romanesc într-un 
spațiu real si ireal totodată, jocul de-a creația 
din nimic; ca în muzică în spatele căreia nu 
există nici un fel de realitate mai greu sau mai 
lesne cognoscibilă.”€ 

În scrierile tepenegiene se regăsesc 
aproape toate accentele experimentalismului 
francez considerate a fi responsabile de deza- 
gregarea vechilor concepte romaneşti: reajus- 
tarea realității romaneşti printr-o nouă abor- 
dare a noţiunilor de spaţiu si timp (derularea 
clasică a evenimentelor va fi complet sabo- 
tată), abordarea personajului dintr-o perspec- 
tivă complet diferită de cea utilizată în 
scrierile convenționale (raportul dintre acțiune 


şi consecinţa ei nemaifiind unul clasic, abá- 
tându-se de la logica „tradițională”, improba- 
bilul căpătând, în noile circumstanţe un rol 
extrem de important), toate acestea fiind 
„vinovate” de incapacitatea de mai vinde 
iluzii cititorului. Dacă în primul său volum de 
povestiri, Exerciţii, publicat în 1966, 
substratul oniric este inconsistent, amprenta 
„realului” fiind mai mult decât vizibilă, (firul 
epic respectă formula scrierilor realiste, 
Țepeneag apelând însă la „condimentarea” 
textului din loc în loc cu scene ce vin din 
lumea visului, ce au ca principal rol metamor- 
fozarea realului), începând cu cel de-al doilea 
volum (Frig, 1971) şi mai cu seamă ce cel 
publicat în 1973 (Asteptare), predispozitiile 
delirante devin din ce in ce mai evidente. 
Astfel, pornind de la cáteva scurte schite ce 
evocă frânturi de copilărie pigmentate cu 
„flash”-uri rocambolesti (Exerciţii), reminis- 
cente ale plăsmuirilor puerile, romancierul 
ajunge la zugrăvirea unor peisaje ce vor 
exceda experiența realului, plasând lectorul 
într-un univers fantastic, suprarealist (o cám- 
pie albastră, un trandafir ce creşte din buricul 
unui copil etc.), culminând cu volumul de 
nuvele Așteptare, în care zona visului devine 
preponderentă, realul fiind devansat de un 
univers oniric, reprezentat pictural, ce va fi 
interiorizat de cititor sub formă de imagine 
(tehnică de compoziţie utilizată de un alt 
reprezentant de marcă al Noului Roman, 
Michel Butor, într-unul dintre romanele sale, 
La Modification"). În prozele tepenegiene, 
lumea debordantá a visului este plasatá adesea 
la limita absurdului, a alienárii, componenta 
reală fiind complet repudiatá. Imaginile halu- 
cinante (,,...un fotograf creştea un leu într-unul 
din sertarele biroului. Dar el nu era nici vultur 
nici leu, pentru cá el plângea. Și nu era nici 
om, deşi trupul, îngrozitor de slab, costeliv, 
părea de om. Avea două picioare sfrijite, 
invinetite de frig, dar cu unghiile crescute ca 
niște gheare.."5) alternează cu evocarea 
numeroaselor stări de neliniște (,...81 noi ne 
mişcam, ne clătinam, tremuram la fiecare 
vorbă sau, dimpotrivă, intepeneam cu răsufla- 
rea tăiată, cu gâturile încordate, cerul gurii 
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uscat, asudati, chinuiti..."?), alunecând adesea 
spre zugrăvirea unor decoruri ce frizează 
grotescul, tipic scenelor caracterizate de 
absurdul kafkian („O bătrână se apropie 
sfioasă, scoate din poseta veche, jerpelită, 
nişte andrele si i le infige în burtă. [...] fiecare 
venea, înfigea obiectele respective, mereu 
cam aceleaşi: ace, bricege, agrafe, pixuri, etc. 
[...] Am scos din buzunarul de la piept stiloul, 
l-am desurubat cu grijă, m-am uitat la penita 
de aur care strălucea în ultimele raze ale 
soarelui şi tot nu m-am putut hotărî. [...] Doar 
în ochi mai era loc, în ochii care plângeau — 
de durere, de milă.”!0). 

Nuantele romanului alb vor fi mult mai 
pronuntate in scrierile anilor '70 si '80 (Za- 
darnică e arta fugii, Cuvântul nisiparnitá, 
Roman de citit în tren sau Porumbelul zboa- 
ră!), prozatorul focalizându-se cu precădere 
asupra textului, în detrimentul personajelor 
sale, pe care le va neglija treptat, acestea 
căpătând funcționalitatea unui obiect oarecare. 
În viziunea lui Țepeneag, textul este singurul 
care contează. Drept urmare îi va conferi 
acestuia toate atributele unei entități ce şi-a 
dobândit un anumit grad de autonomie, 
câștigându-și capacitatea de a se scrie singur, 
cititorul fiind stimulat în a-l deslusi ca pe un 
personaj. Într-un fel, textul va deveni prin- 


Note: 


1) Dumitru "Țepeneag, Un român la Paris. Pagini de 
Jurnal, Editura Cartea Românească, București, 
1977, p. 196. 

2) Eugen Negrici, Literatura română sub comunism, 
Editura Fundaţiei PRO, Bucureşti, 2003, p. 45. 

3) Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Les Éditions de 
Minuit, Paris, 1953. 

4) Nathalie Sarraute, L'Ere du soupçon, in revista 
Temps modernes, februarie 1950, republicat 
ulterior in culegerea de eseuri Essais sur le roman. 
Essais sur le roman, Ed. Gallimard, 1956. Extras 
de pe coperta a patra a culegerii de eseuri. 
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cipalul erou al operei tepenegiene. Lecturând 
textul, cititorul este deturnat de la intrigă 
(aceasta nemaifiind esențială, fiind plasată 
într-un plan secund), structura complicată a 
acestuia transpunându-l într-o scenă de teatru, 
într-un tablou din care face si el parte. Cuvin- 
tele se vor transfigura în imagini ce vor defila 
sub privirile cititorului în sensuri diferite, cu 
viteze diferite, personajele strecurându-se cu 
lejeritate dintr-un cadru în altul, din imaginar 
în real si invers, dezorientánd complet citito- 
rul, ce are impresia plonjárii într-o lume deli- 
rantă: lumea noului roman postmodernist 
românesc. 

Toate aceste elemente vor prefigura 
primele semne ale prozei experimentaliste de 
la noi (şi, de ce nu, chiar de factură textua- 
listă), Țepeneag abordând un nou tip de 
scriitură, ce ar fi putut părea riscantă la prima 
vedere (în sensul în care valenţele postmoder- 
niste se puteau lovi de mentalitatea unui 
public cititor insuficient pregătit la finele 
anilor '70, dificultate cu care s-au confruntat 
şi experimentalistii francezi cu un deceniu 
mai devreme), dar care îl va consacra pe scena 
literară autohtonă ca pe un polemist ce 
sfidează convențiile, făgăduind descifrarea 
tainelor din universul paralel al visului. 


5) Jean Ricardou, Problemes du Nouveau Roman, 
Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 111. 

6) Dumitru "Țepeneag, Un român la Paris. Pagini de 
Jurnal, Editura Cartea Românească, București, 
1977, p. 54. 

7) Michel Butor, La Modification, Éd. de Minuit, 
Paris, 1957. 

8) Dumitru Tepeneag, Plánsul, in volumul Asteptare, 
Cartea Românească, Bucuresti,1971, p. 6. 

9) Ibidem, p. 8. 

10) Ibidem, p. 16. 
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descántece si dialoguri 
de manifestare 


Sotiei mele Viorica, fiului meu Sebastian-Gabriel 
si nepotilor Alex si Iulia 
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descântec agnostic lecţia de filozofie fără profesor 
nu știu dacă mă identific am învăţat o lecţie de filozofie 

cu generația mea care apune din lenea mea existenţială 

într-un concert sângerând de adio din somnul care m-a toropit 

în care solistă e melancolia din noaptea de vise ŞI coşmaruri 


devenită prostituată 


Lu : Poezia 
dar sufăr tacit într-o celulă xoc AR E 
social neincápátoare Mişcării literare 


ŞI nici o ideologie nu mă mai satisface 
în acest prezent fierbinte 

alunec 

în indiferență şi amnezie 


am visat că Marchizul de Sade 

s-a clonat 

şi fugea gol prin Uniunea Europeană 
fugea pustimea după el 

ca după un clovn într-o melodramă 
l-a zărit Creatorul şi s-a supărat 

i-a ordonat Sf. Augustin cu mânie: 
„exorcizează-l!” 


introvertit mă ascund 

printre pasageri ce se înghesuie 

spre o staţie de ceață 

îmi port si eu jivinele din subconștient 
ca animale de companie 


işcarea literară € 141 


K kk 


dincolo de vis dansau virtual 

pe balcon — „cele trei gratii" 
apoi l-am zárit pe Eugen Ionesco 
in fata cáruia m-am prosternat 
fiindcă gestionează absurdul 

şi mă putea metamorfoza 

am strigat disperat: 

„hu vreau să devin rinocer! 

doar o pasăre măiastră 

să trăiesc chiar efemer 

dar in «cumintenia pământului», 


Xe de e 


treptat am învăţat „a muri” 

sub mantaua metafizică 

a lui Eminescu 

să fiu un lup singuratic 

şi să mă retrag în inima pădurii 
să mor resemnat 


"kk 


de la Calderon de la Barca 

am învăţat cá „viaţa e vis" 

dar azi e mai la modá 

să trăiesc într-un „carpe diem" 
însă artificial 

şi mereu trist 

fără speranţe ca o gasteropodă 


Xe de e 


când mă gândesc că poetul Horațiu 
nu avea automobil 

nu avea nici mobil 

dar avea o lectică 

şi era fericit 

trăindu-şi viața din plin 


tot ce ating e virtual 


...tot ce ating e virtual 
chiar dacă-i piatră sau metal 
toate sunt numai idee 

ivite dintr-o cefalee 

a spiritului foarte încins 
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care coboară într-un vis 
ce-ncearcă tâmpla cu iluzii 
deci toate-n lume sunt confuzii 


roțile realității se rotesc 
strivitoare, obsedante, senzitive 
dar Tu nu simţi 

eşti virtual 

nu stai pe sol 

dar nici pe val 


fecioara cu pruncul în braţe 


şi timpul s-a născut dintr-o fecioară 
care l-a aláptat 

şi l-a alintat; 

apoi după ce s-a făcut mare 

a ajuns un tiran specializat 


"kk 


el ne conduce in viatá 

sá tráim in ritm accelerat, 
într-o naraţiune ce se sfárseste 
în tárána din care am plecat 


descântec dionisiac 


...in visul meu dionisiac 

iti sărutam buzele ca un maniac; 
aveam un pronuntat gust de stafide 
şi se abandonau 

buzelor mele perfide 


K 3 


intram într-un anotimp târziu 

şi clocotitor 

de desfrâu voluptos — multicolor 
natura ne oxida carnea în orgasm 
şi tráiam o confuzie 


între realitate şi basm 
"ke 


frunzele rugineau astronomic 

se perindau intr-o horá fenomenalá 
sá celebreze aceastá frenezie 
existentialá 


la care participau copiii veacului fierbinte: 


teribili, senzuali, fárá de minte, 
impreuná cu Dionysos se turmentau 
triumfător, 

creând o nouă mitologie 

în acest infradecor 


naraţiune din infrarealitate 
în camera mea de lucru 


cu vedere spre stradă 
obiectele mă gândeau cu dușmănie 


parcă má exorcizau printr-un descántec 


şi má priveau cu irisi de gheață 
parcá organizau tacit un complot 
pentru a-și câştiga independenţa 
de sub tirania mea autorizată, 
luptau în sinea lor în tăcere 
împotriva exploatării 

obiectului de către om 


e de e 


erau prea plictisite de imaginea mea 
rece şi obositoare 

pur-si-simplu se revoltau 

să-şi câştige identitatea 

pierdută prin pauperizarea lor 

de către mine, ca stăpân feudal 


"ke 


Singur stiloul chinezesc 

aştepta inocent să-l trimit în delegaţie 
în imperiul ideilor nenăscute 

sau aflate în stare latentă 


Xe e e 


Step by step, literă cu literă 
penita lui cu vârf de aur 
îndeplinea poruncile mele 

şi întrupa ideile în metafore 
care se organizau într-o sintaxă 
iradiantă 

o armată de neuroni 


le monitoriza evoluția 
într-o dialectică subiectivă 


poem condamnat la moarte 


odată am scris un poem 
într-un elan romantic 

al vieții 

în el mi-am încorporat 
întreaga simtire 

de tânăr înflăcărat 

să cucerească lumea 


e e e 


nu cu bastonul de mareșal 

ci cu un gând frumos şi curat 
cu imaginația mea inflamată 
de iubire 


Xe de e 


acum pare desuet 

o haină uzată 
aruncată la pubelă 

e un poem condamnat 
la moarte intelectual 


Xe de e 


desi este atât de candid 

ca un copil uimit prima oará 
de minunile lumii 

acum însă e călcat în picioare 
de marșul anilor 

care trec peste el 

cu bocancii grei ai uitării 

şi indiferentei 


LEE 
devenit fárá suflare 


cu focul interior stins 
de crivátul tácerii 
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Livia MIHAI 
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nuci 2 

parcul păstrează taina am desprins fetiscana din mine — 

noi stăm în maşina ta veche cu înfig rădăcinile noi 

nucile sub roată pământul reavăn se strânge mult sub unghii 


de-ar putea cártite să-l locuiască 
ce uşor îmi explici 


principiul prin care se crapă coaja se ridică gratioasá 

între degete din ghiveci 

potriveşti coapsele o floare cu ochii cruzi şi tulpina 
fără mirosul anilor 

mecanica amorului va umple pervazul 

e cercetată pe bancheta din spate. iar ghimpii vor rugini infipti 


în aerul strâmt 


refugiu în camera cu pervaz 
(fragment) 


floarea cea proaspătă 
îmi mângâie camera 
nu suntem singure împreună 


cică e un timp când cresti destul de mare 
încât să găsești vindecarea în tine 
aşa spun cei bătrâni 
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flash 


sub corpul insingurat 

frunzele freamátá 

şi burta-i cáscatá spre cer 

vreau să fiu intepatá cu ace lungi 
buchetul de sentimente in care am investit 
cáldurá timp expresie interes 

sá plesneascá 

sá fie genocid 

dar o pasáre ciripeste in zori pe pervaz 
párul erect 

ochii cusuti cu fire roșii 


judecata surorii 


te vei chirci cu tigara-ntre degete 
muzică selectă gusturi 

kitschuri 

o lipsă sesizabilá de privatiuni 

ŞI o uşă pe care intri seara într-un 
balon 

capelă sixtină din cauciuc 
personalizată cu figuri murale/morale 
produsul sarmului sterp 

cu degetul 

apesi pe buric 


drum 


cálátoresc uneori cátre o lume metalicá 


încheieturile scârțâie 
semn că mecanismul înnoadă fire albe 


confund locurile noi 

privelişti vuiesc 

precum o locomotivă şubredă — 

un câine bătrân purtându-mi sania ruginie 
îşi scutură pulberea pe neaua lăptoasă 


şinele ustură 

eu desfac suruburile 

unul cáte unul 

un clinchet muscátor descrie podeaua 


locomotiva gâfâie 


pe chipul tulbure 

porii devin unsurosi 

anticipez atingerea extatică a sosirii 
pe pielea mea timidă şi înfrigurată 


omului care m-a lăsat să îl părăsesc 


limitele mi-au obturat 
visul 


când am decis să te părăsesc 

cusca nopții 

se-ncolăci paralizantă în jurul cărnii 
nu atinse copilul 

doar părul se zbârli 

la sâsâitul capilar 

al sarpelui 


seninul lipeşte acum 


fruntea de tavan 
amintindu-mi. 
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Ascult tăcerile curgând 
În miez de noapte 

Pe un gând, 

Când vocile au amuţit, 
Eu liniştea crestez 

Cu un cuțit 

De iarbă 

În lumină sfântă 

Ce tăvălită stă 

La grindă 


Vasile Lutai este preot. Slujeste la 
Biserica Sfântul Nicolae din Vişeu de Sus. 
Scrie poezie din 1970. Debut literar în anul 
1980 în revista Echinox din Cluj-Napoca. A 
publicat mai multe volume de poezie. 


Uscată şi amirosind 
A busioc şi măieran 
Ori a regina nopţii, care 
Stă-n umbră 

Si priveste-n mare 
Câtă lumină adunat-a 
Din umbra nopții 
Negătată 

Si încă are de-asteptat 
Până în zori 

La deşteptat, 

Când cucurigu 

Dă de veste 

Că neagul nopti-i 

O poveste 

Ce fost-a depánatá 
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Vasile CUȚAI 


Tatălui voievod al celor ce sunt 


Pe-o cociorvă 

Şi de lemn lopată, 

Când între rel 

Şi Jar intrat-a 

Să scoată pita 

Coaptă gata, 

Ca mama să-i ducă 

Lui tata 

Ofranda nopții 

Gata-n vatră, 

Şi lacom apucând bucata 
De pită de grâu neagră 

Şi olul cel de lut 

Preaplin 

Cu frumuseţe de alin 

Şi lapte ce l-a muls aseară 
Mamuca cu sfânta-i de mână 
Şi strecurat pusu-l-a-n oală 
Si-apoi punându-i 

Tatei o ulcea 

De lutul din Săcel făcută, 
Arsă-n cuptorul de cucută, 
Şi, ostenit pe prispă afară 
A adormit pe veci 

Săracul tata 

Şi nu s-a mai sculat vreodată, 
Că noaptea a venit deodată 
Cu coasa ei bătută-n dinte 
Si-apoi ducându-l cătinel 
Ajuns-am în grui 

La morminte, 

Unde de mult îl aşteptau 
Ai săi părinți 

Şi-al său pruncut Dumitru 


Cu aripi de foc inálbite, 
Iar azi nu ne vorbeste doar 
Decát in vis 

Si-n nálucire, 

Cá dragostea 


Nu e un vis, 

Ci treaptá doar 

Spre nemurire, 

Pe care urci 

Spre vesnicá pomenire. 


Victorious 


iscarea literară € 14 


Tertuire 


Nu pot cuprinde 
amintirea 

cu un gest 

atoate simturi 

să rămân dator 
când am jucat 
numai frânturi 

ca rest 

din ținerea 
Máretului dresor, 


Sá má descopár 
mástilor 

ce-am fost 

cá-n locul fetei 
n-a rámas nimic 
o palmă bat 
absenței 

cátu-1 sest 


şi din spectacol 
les 
tot ucenic. 


Zbor tăcerii 


Ce mai contează lumii 
un sihastru 

prin ochii lui deja 
recunoscând 

lumina că îl umple 
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Codruţ RADI 


de albastru 

pe faţă zilei 

doar 

din când în când, 


Că-n universul 
cu un singur astru 


hotarele tocmindu-se 


prin gând 


nu-i va rămâne locul 


câtuşi castru 


să vadă cum se cade 


tot arzând, 


În orice foc 
ce seamănă 
dezastru. 


Din imaginar 


Caut pietre 

de-o singură față 
aceeaşi întoarsă 
mereu 

către sine 

în locul luminii 

ce orbii-si dezvatá 
prin goluri 

sá vadá 

absentele pline, 


Ison imprejurul 
îşi sapă sub ceaţă 


ce-a fost temelie 

la háu sá se-nchine 
durerea-náuntru 

că totuși dezgheatá 
să verse din lacrimi 
nisip pe ruine, 


Ce-am ascuns 
pietre-n viață 
de-o parte cu mine. 


Tin de lásare 


Cerului in fine 

nu mai am de leac 
rob al detasárii 
karmei dinadins 

cánd má catár umbrei 
eul să-l refac 

cad la loc în cine 
mi-e rugul nestins, 


Ochiului ce-i ţine 
focul peste veac 
toată veghea strânsă 
de-al sorții respins 
să má-ntorc la mine 
de oriunde zac 
împăcat treziei 

cel mereu învins. 


Cam suferind 


Pe urme isihiei 
abandonării-n parte 
tăcerea-nsingurează 
să nu mai fie-ntreagă 


luminii ce-mi închipui 


că n-am deschis 
prin carte 

ori adevărul dintre 
pereţii 

ce-l reneagă, 


Când poate nu-i chilie 
lăuntrul ce-i desparte 
prin taina rugăciunii 
ca ultimă zăloagă 
privirea ocolindu-mi 
c-o dincoacelui moarte 
să nu mai știu 

de-i rană 

ce sângele-şi încheagă. 


Îndreptul lor 


Profetic sfârşitul 

se confundă-ntr-un punct 
cu lunatica punte 

căderii sedusă 

oricât c-ai urca 
întretimpu-i defunct 

la marginea zării 

nu-ți mai este 

supusă, 


Aproapele strâmb 
înțeles preconjunct 

cu cerul din spate 
de-o vârstă adusă 
rămăşag pentru zei 
într-un zor 
contrapunct 

când le pui la picioare 
toată ruga 

nespusă. 


(Din volumul Nesfársitul prag) 
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epic tie 


frumusica citeste o poezie! 

el i-a stârnit curiozitáti 

şi s-a deschis în fata ei 

dar ea l-a închis la loc. 

iti amintesti acea seară? sopti ea, 

în acel parc... 

pff... buzele mele îngheţate, 

glasul tău tremurat, 

zgomotul aproape surd făcut de deschiderea 

seminţelor, 

gleznele tale ce încercau să îmi invadeze 
timiditatea... 

toate aceste amănunte îl defineau. 

a trecut ceva timp, o știau amândoi. 

te invidiez, recunoscu ea, tu ai libertate 

eu má simt ca un vierme 

într-un lac plin cu pesti flămânzi. 

frumusica îi dăruieşte un măr roșu si fraged 

ca buzele sale in toiul unei zile polare, 

de care nimeni nu se încumetă să le-atingă. 


Debut liric 


şi totuși un făcător de minuni ca tine 

nu poate da culoare rosului în care am ajuns. 

aici totul se scurge din mine, 

trupul imi musteste în cerneală roșie, 

picături de sânge se scurg din buricele 
degetelor 

pe un covor pufos, foarte pufos, prea pufos. 

frunzele se lipesc de trupul meu 
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Maria Roxana SICRA 


şi mă arde ruginiul topit al lor 

tot așa cum şi eu am ales să ard... 

să îmi arăţi cum se degustă vinul roşu în doi, 

zise ea. 

vorbesc cu pereții, 

sudoarea lor transparentă mă inspiră, 

ei sunt tácuti si mă ascultă. 

fanteziile mele nu se opresc din decorat. 

în curând vom ajunge în judecată. 

ei vor câștiga, 

mă vor strivi ca pe un şobolan imens. 

când norii pătrund în intimitátile noastre, 

trebuie să ştii că azi e una din acele zile 
ploioase, 

în care stau rezemată de perete, 

sorbind din priviri singurătatea. 

îmi dau seama de tot 

şi că mințile noastre bolnave, 

au fost forțate să trăiască printre oameni 

dar am ales ca etichetă pustiul. 

el rămâne mereu la fel, 

în el se oglindeste umbra ta si a mea la fiecare 
răsuflare. 


frumuşica începu să înoate prin amintiri: 

iti amintesti cum stăteai întins pe bara caldă 

pentru un ban în plus? 

iti plăcea să tipi la matilda doar pentru a mă 

regăsi. 

aruncai în ea cu farfurii doar pentru că 
portelanul 

a fost ultimul obiect spart de mine la plecare. 

sármana fată, blestemele ei ti-au rupt coloana. 

nu te-ai schimbat mult, 


încă mai ronțăi semințe în fata unui tv învechit, 

la meciuri de toată jena, 

pe un scaun ars de la scrumul de țigară, 

meciuri ale unor purici albi. 

cablul e tăiat de mult. 

mi-e scârbă de tine, 

şi tocmai de aceea m-am întors. 

toată mizeria şi dezgustul în care trăieşti tu, 

faptul că te transformi într-un vierme ca si toti 
ceilalți din jurul tău, 

sunt doar motive care mi-au îmbolnăvit 

mintea. 

latră! nu iti pot pune lesa până nu faci asta. 

aratá-ti adevărata față 

şi fi o javrá cu demnitate! 


lovind liniştea 


ea nu poate scrie poezie! 

se descarcă într-un jurnal, stând întinsă 

pe podeaua rece 

răsuflând tot mai greu parcă, 

printre bucăţile de parchet uzat. 

îşi înmuia inima de cârpă în sângele aspru al 
dimineții 

doar pentru a face rost de cerneală? 

nu ştiu ce să mai cred, 

în fiecare ceas îmi trezesc moartea 

cu săpunul galben de pe chiuveta la fel de 
galbenă. 

mă întind uşor pe spate... 

exact asa cum mă lovesc la cap, mereu în 

același loc 

cu același gând. 

acum privesc pe geam 

dar rama maro si groasă 

imi aduce aminte cá nu pot vedea nimic 

(convergenta lentilelor este prea mare). 

dupá ce mi-au ucis párintii 

m-au trimis in honolulu. 

acolo am stat până acum. 

eram închisă. 

aveam probleme la cerebel. 

priveam doar pe geam ani întregi 


ca la ecranul unui tv. 

am uitat cum să merg. 

după masă nu dormeam, 

mă asezam din nou în fata geamului 
ca să văd filmul preferat. 

ei nici nu má observau. 

cánd mai treceau copii mici 

se indepártau de parcá as fi avut sida. 
îmi vedeam în reluare visul de azi-noapte: 
eram într-un orfelinat, fără alti morti, 
era frig, vene sparte, inconstientá. 

ei mi-au ucis părinţii, 

acum îmi violau mie viaţa. 


Maria Roxana SICRA este elevă la 
Liceul Teoretic Stephan Ludwig Roth din 
Mediaș, clasa a XI-a, profil filologie. Grupajul 
liric de față reprezintă debutul literar al poetei. 


negru de toamnă 


o întâmpini mereu la jumătatea drumului 
plin de gropi şi murdar de grijile trecătorilor 
nu ai curaj să o privești 

nici ea nu o face 

iti acoperi mereu gâtul cu un fular alb 
rupt de o linie subțire si neagră la mijloc. 
sub el iti ascunzi visele, sub el o ascunzi pe ea. 
treceţi unul pe lângă celălalt de mult timp 
şi mereu umbrele voastre se întâlnesc 

pe viţa de vie rezemată lângă acea casă 
mare şi galbenă cu fata la lună 

brusc ochelarii tăi se aburesc. 

ai ei te sorb prin lentilele ce 

se incruciseazá și își măresc dioptriile. 
laşi scrum de țigară în urmă 

ŞI respiri un oxigen impur 

asta o enervează. 

ea e atât de credibilă 

iar tu... tu eşti atât de discret 

încât ati ales să gustati nebunia 

ŞI să trăiţi în ea 

printre ţevi de eșapament si țigle sparte. 
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— Bine ati venit la emisiunea „O nouă 
şansă”! Vom încerca astăzi să schimbăm în 
bine viața unui suflet pierdut, lipsit de 
speranța oricărui lucru bun care i s-ar putea 
întâmpla... Vă rog aplauze pentru invitata 
noastră, doamna Virginia Postolache! 

În studio intră o femeie de vreo 
cincizeci de ani, la braţul unui tânăr spilcuit ce 
o conduse spre canapeaua din centrul 
platoului de filmare. Doamna Virginia se 
aşază vizibil emotionatá lângă prezentatorul 
care-i zámbi linistitor, atent să-şi expună 
dantura proaspăt albită. Imaginea smaltului 
sclipitor al dinților este urmată de o reclama la 
pastă de dinți cu efect de albire. 

Înapoi în studio. Camera dezvăluie 
imaginea Virginiei, o femeie subtiricá cu păr 
şaten, proaspăt vopsit. Poartă o bluză simplă, 
albă, cu broderie roşie pe mâneci şi blugi 
negri, model slim. Ridurile fine i-au fost 
acoperite la machiaj cu un strat gros de fond 
de ten cu tentă 
rozalie, dând feței 
un aspect luminos si 
odihnit. Virginia 
surâse imaginii ei de pe ecranul din studio 
înainte de reclama sponsorului producător de 
cosmetice. 

„Ce mai, arăt ca acum douăzeci de ani! 
Tare de treabă îs oamenii ăștia, mi-or pus şi 
dinţii. Îmi zise Sefu că numai de câștigat am 
dacă vorbesc cu echipa de la televiziune. Da” 
al dracului de cald e aicea... îmi curg toate 
vopselurile cele de pe faţă.” 


Proza 


Mişcării literare 
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Luminita RUSU 


O nouă șansă 


— Am cunoscut-o pe doamna Virginia 
într-un parc din orașul... numele oraşului nu o 
să vi-l spun pentru a proteja intimitatea 
invitatei noastre. Fiindcă acest parc este 
pentru doamna Postolache şi locuinţă, dânsa 
neavând un acoperiş deasupra capului. Vă rog 
stimată doamnă, povestiti-ne cum a fost viața 
dumneavoastră de ati ajuns într-o astfel de 
situaţie! 

Prezentatorul îi întinse microfonul în 
timp ce muzica din platou capătă accente 
grave. Virginia tuși uşor să-şi dreagă vocea. 

— Domnule dragă, eu sunt o femeie 
singură. Nu am fost măritată niciodată şi de 
acasă am fugit când aveam şaisprezece ani. 
Nu îmi era foarte rău la mama, trăiam la ţară, 
dar munca câmpului e grea şi am plecat 
s-ajung si eu doamnă la oras. Îmi povestea 
Grigore, un fecior din sat ce lucra pe şantier, 
că doamnele de la oras doar se plimbă si fac 
cumpărături. Eram frumusicá, multi băieți din 
sat umblau dupá mine dar ce, dacá má duceam 
după vreunul dintre ei nu tot pământul il 
lucram de dimineata páná seara? Am fugit 
intr-o noapte cu Grigore la oras. Vreo douá 
luni am stat si m-am plimbat şi eu ca 
doamnele, dar intr-o seará Grigore zise cá nu 
ne ajung banii, trebuie sá muncesc si eu. Mare 
lucru nu stiam eu sá fac, scoalá n-am fácut 
decát sapte clase asa cá m-am fácut cu... 

— Ati devenit o femeie usoará, doamna 
Virginia! interveni prompt  prezentatorul, 
evitând la mustață rostirea cuvântului nepo- 
trivit cu ora de difuzare a emisiunii. 


Virginia se foi nelinistitá pe canapea. 
„Trebuie să fiu atentă ce vorbesc, fir'as a 
naibii. Doar mi-au spus sá nu folosesc cuvinte 
nepotrivite, te pomenesti cá se enerveazá si 
nu-mi mai dau toti banii." 

— Uşoară, da, am fost o femeie subtiricá. 
Nici acum nu m-am prea ingrásat, incá má tin 
bine. 

Rásete in public, prezentatorul suráde 
intelegátor. 

—Ce meserie v-ar fi plácut sá aveti 
doamna Virginia, dacá ati fi putut alege? V-ar 
fi plácut, de exemplu, sá vindeti flori? 

Virginia intepeni crispatá pe canapea, 
fortándu-se să isi amintească răspunsul astep- 
tat. Flori... rostul lor e să stea pe câmp sau în 
grădină, nu să zacă rupte într-o vază. 

— Da, cred că mi-ar plăcea. Dar cine să 
mă angajeze pe mine, domnule dragă? 

Muzica devine sáltáreatá în timp ce în 
studio intră o doamnă brună, aranjată, cu un 
coş plin cu flori. 

— Să-i urám bun venit reprezentantei 
sponsorului nostru, Florăriile Liliacul. Doam- 
na Adelina lonescu, director de vânzări al 
lanţului de florării „Liliacul” are o surpriză de 
proporții pentru invitata noastră. 

Prezentatorul se înclină respectuos, 
sărutând mâna subțire şi plină de inele a 
doamnei Adelina. Aceasta se aşeză delicat pe 
canapea, aranjándu-si pliurile fustei care 
amenința să dezvăluie prea mult din coapsele 
fine şi preluă microfonul. 

— Bună seara si bine v-am găsit! 
Florăriile Liliacul au plăcerea să vă ofere, 
începând de luni, postul de vânzător stradal în 
Piaţa Unirii. 

Aplauze frenetice în timp ce Virginia se 
aplecă să sărute și ea mâna inelată. Un tânăr 
elegant oferi brațul minunatei doamne Ionescu 
şi o conduse spre ieşire pe acordurile unui 
mars triumfal. 

Virginia se scurse înapoi pe canapea. Îi 
tremurau picioarele de emoție si căldură. 

„Drace, ce ar merge acuma o ţigară. Îmi 
ziseră că nu e voie nici să pomenesc de țigări. 
Îmi joc rolul, zâmbesc la public şi primesc 
banii. Groaznică zăpuşeală e aicea!” 

— Ati spus cá nu ati fost căsătorită 
niciodatá. Dar copii, copii ati avut doamna 
Virginia? 


Simti cum ochii i se umezesc invo- 
luntar. Tusi să-și dreagă vocea înainte de 
răspuns. 

— Da, am născut un copil când aveam 
douăzeci de ani. Eram tânără si proastă, nu 
ştiam să mă feresc. Dacă am rămas gravidă 
l-am lăsat, am zis că-i viață de la Dumnezeu si 
nu pot să o curm. 


Luminiţa Rusu s-a năsut la 16 iulie 
1977, localitatea Bistriţa. Locuiește în Cluj- 
Napoca. Studii: Colegiul National George 
Coşbuc, Năsăud, promoţia 1995, secția 
matematică-fizică. A absolvit Facultatea de 
Farmacie Cluj-Napoca, promoţia 2000. 

A publicat poezii sau proză scurtă în 
revistele Tribuna, Steaua, Clujul liber, în 
revistele online Gazeta SF si Nautilus, 
Actualitatea Farmaceuticá (unde o vreme a 
fost si redactor) şi Nautilus si în revista literară 
Steaua. Debuteazá in 2015 cu volumul O masá 
fără scaune la Editura Casa Cărţii de Ştiinţă 


Cluj-Napoca 


Liniste în studio, toti ochii sunt atintiti 
spre ea. Auzea parcá respiratia celor din 
primul ránd. Simtea cá incepe sá ameteascá. 

„Să vezi cá m-o deocheat careva. Cum 
ajung in parc o pun pe Roza sá-mi stingá niste 
cárbuni cá-s prea multi ochi pe mine." 

— Ce s-a intámplat cu copilul dumnea- 
voastrá, doamna Virginia? 

Uitase replica ce trebuia spusá. Cum 
suna... a, da! 

— Am fácut ce era mai bine pentru toti. 
L-am lăsat în maternitate și am fugit. Nu 
puteam creşte un copil singură, abia puteam 
să-mi port mie de grijă. Ce şanse ar fi avut 
bietul copil? A fost mai bine aşa. 

În fundal începu să se tânguie o vioară. 
O acompanie un pian cu acorduri triste în 
timp ce prezentatorul afișă o mină gravă. 

— Doamna Virginia, astăzi va fi o zi de 
neuitat pentru dumneavoastră. Echipa emi- 
siunii „O nouă şansă” l-a găsit, după aproape 
treizeci de ani de când l-aţi lăsat în spital, pe 
fiul dumneavoastră. 

Pe scenă păşi un tânăr bălai cu ochi 
albaștri, îmbrăcat în cămaşă albă si blugi 
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negri. Se indreptá hotárát spre canapeaua pe 
care încremenise Virginia si îi întinse un 
buchet de trandafiri albi. 

„Frumos băiat, nu am ce zice! Mi-ar fi 
plăcut să am asa fecior. Tare mă deranjează 
lumina asta, prea multe becuri. Ce trebuie să 
fac? Ştiu, acuma má ridic şi îl imbrátisez." 

Virginia se ridică greoi de pe canapea. 
Pe față începu să-i curgă o dâră neagră de la 
rimel. Făcu doi paşi spre tânăr în timp ce 
luminile începură să-i danseze în fața ochilor. 
Întinse mâna să ia buchetul din care florile 
începuse să curgă spre podea, inundând totul 
în jur cu ceaţă alburie. Picioarele i se dizolvau 
în alb lăptos în timp ce undeva departe se 
auzea vocea prezentatorului: 

— Doamna Virginia, vá simtiti bine? 
Respirati adánc... Sá viná medicul! 

Trase adânc în piept ceața lăptoasă si 
leşină. 


Kk k 


Gura toaletei publice se cásca stirb in 
noaptea parcului. Frone cobori scárile cu grijá 
şi bătu scurt cu bátul de sprijin in usa de lemn 
scorojit. De dupá usá se auzi vocea rágusitá a 
Virginiei: 

— Stai că viu, pic de răbdare n-ai! 

Femeia urcă sprintenă si se asezá în 
iarbă lângă Frone. Purta o bluză înflorată si 
colanti cu model leopard. Scoase din buzunar 
un pachet de ţigări şi i-l întinse lui Frone. Îşi 
aprinse si ei una și trase cu sete din ţigară, 
până se aprinse bine. 

— Bună ţigară, Frone, nu-i așa? Mi-a dat 
pachetul conductorul din trenul cu care am 
venit. Bun băiat, dă-i Doamne sănătate! Nu 
mi-am luat bilet, doar nu eram nebună să dau 
o sută de lei pe drum! Mi-o dat bani ăştia de la 
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emisiune, dar am eu ce să fac cu banii. Mă 
gândeam să-i dau controlorului vreo treizeci 
de lei dar n-a vrut, mă văzuse la televizor și 
m-a lăsat să vin gratis, doar să nu ocup locul 
cuiva care are bilet. Oameni de treabă, şi el si 
ăia de la televiziune! 

Frone trăgea din țigară întins pe spate, 
cu ochii la stele. 

— Te descurcasi, coaná Virginio: țigări, 
bani, dinți noi. Da’ flori de ce n-ai vrut să 
vinzi? 

Virginia se incruntá scurt, ascutindu-si 
ridurile de pe frunte. 

— Flori.. eu? Nu prea cred eu in 
chestiile astea, florile sunt pentru cucoane si 
fetiscane naive. Crezi cá ar fi cumpárat cineva 
de la mine? Oricum nu era pe bune, cicá asa 
au in fiecare emisiune un... ăsta, cum ii 
spune... sponsor care trebuie sá ofere ceva ca 
sá arate cát sunt de milosi. 

— Şi băiatul? 

— Frumos fecior, nu am ce zice! 
Subtirel, cu ochi albaștri ca ai mei. Cred că 
aşa îi caută, să semene niţel. 

— Nu vorbi prostii, femeie. Te-ai gândit 
că ar putea fi copilul tău? 

Virginia zdrobi chistocul de pământ şi-l 
împlântă în iarbă. Se ridică trosnindu-si oasele 
ŞI porni spre scara ce cobora la toalete.. 

— Ar fi fost frumos, Frone! Copilul 
meu... Avea tot ochi albaștri când l-am năs- 
cut, cică toti copiii au ochi albaștri când vin 
pe lume. În fine... n-are cum. Eu am avut 
fetiță. 

— Multam de ţigară, coană Virginio! 
Noapte bună! 

Un surâs amărui lumină obrazul smead 
al Virginiei. 

— Noapte bună, Frone! Somn fără vise. 


Florin George 
MOLDOVAN 


Părintele Gheorghe și fiara sau cum să ucizi balauri 
surâzând 


Părintele Gheorghe iubea icoana aceasta 
cu Sfântul Gheorghe. lubea pe Sfântul 
Gheorghe. Dar acum privea balaurul. Era 
respingător. Si, mai ales, mare. Prea mare. 
Uriaş. Poate pictorul țăran făcuse o greşeală 
dând fiarei un spaţiu aşa de generos într-o 
icoana cu un sfânt. Balaurul ocupa aproape 
jumătate din registrul inferior al icoanei. Sau, 
poate, pictorul nu  gresise. Tocmai aşa 
intenționase să zugráveascá fiara: imensă, 
îngrozitoare... Aceasta avea o burtă enormă, 
lacomă, ca a unei balene nesătule. Se zvârcolea, 
amenința clănțănind din fălci şi reuşise cu 
coada-i de şarpe să încolăcească singurele 
picioare care rămăsese pe pământ ale calului 
alb, ... maiestuos, ... de basm. „Calul lui Făt — 
Frumos!”, gândi părintele. Își aminti acum că, în 
vremea cât soția sa fusese însărcinată — se stie, 
în astfel de perioade femeile sunt mai sensibile 
— aceasta chiar îl rugase să scoată icoana din 
dormitor şi s-o pună în altă parte. Nu putea privi 
fiara... Simtea că pruncul din pântece îi era 
amenințat ori de câte ori privea balaurul. Și 
privirea numai acolo i se oprea. Pe balaur... 
„Dar de ce te uiti numai la balaur?” îi spuse 
părintele atunci, neintelegándu-si soția. Şi mai 
ales că mutarea icoanei îi apăruse ca o lepădare 
de Sfântul iubit. „De ce nu cauti spre Sfânt?”, o 
povátuise profesionist părintele care, dintr-o 
dată, intrase în rolul de duhovnic. „Trebuie să 
gândeşti pozitiv...” şi urmară, ca de obicei, 
câteva ziceri memorabile de la părintele cutare, 
o istorioară de folos, un îndemn... Dar acum 
părintele era si el într-o perioada grea. Parcă era 


şi el mai sensibil. Şi perioada aceasta se lungea, 
se lungea,... iar el simţea că nu mai are putere. 
.Pátesc si eu ca Ana”, se cáia părintele 
amintindu-și cá atunci nu-şi intelesese soția. 
Parcă nu-și putea desprinde mintea de la balauri. 
De ce îi era mai frică de ei, de aceea nu scăpa. 
De ce îi ocolea, de aceea ei îi tásneau înainte de 
nicăieri, de oriunde. Epuizat, se prábusise 
înaintea icoanei. Ceruse ajutorul protectorului 
său... După lungi destăinuiri ale neputinței sale 
își ridicase ochii spre icoană. Asteptase un 
răspuns, o soluţie, chiar o minune... Şi atunci, 
pentru prima oară, a zărit sulița sfântului. Era 
incredibil de subțire. Cum să omori o fiară aşa 
de puternică cu o suliță cât paiul? Suliţa era de 
fapt o linie tremurândă trasată de iconarul țăran 
cu o pensulă fină făcută din păr de pisică. Gândi 
părintele: „Un păr din coada unei máte era de 
ajuns pentru un ţăran să creeze instrumentul 
ucigător al unor fiare uriaşe, înspăimântătoare. 
Cât as da să fiu si eu țăran. Sá am mintea, 
simplitatea ţărănească. De ce sunt așa de 
complicat? De ce despic firul în patru, în o 
mie?...”. Apoi căută spre fata sfântului. Si 
rămase mut de uimire. Cum de nu observase 
până atunci? Sfântul sáu protector avea o față 
fină, de om tânăr. Nici o cută pe ea, nici un rid. 
Dar nu atât că era fata unui om tânăr îl uimea. 
Asta corespundea realității. Sfântul Gheorghe 
fusese un om tânăr. Până la moarte. Si în 
vesnicie. Dar altceva îl uimea la sfânt: avea fata 
senină, liniştită, chiar... surâzătoare. „ȘI aici o fi 
fost neputincios iconarul, gândi părintele. Cum 
să ai înaintea ta o asemenea primejdie, o 
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asemenea ispitá, cát un balaur, si sá ai fata 
surázátoare?... E limpede, o atingere gresitá cu 
firul de pisică si fata sfântului in loc să iasă 
încruntată, înverşunată, a ieşit senină. Dar de ce 
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pictorul n-a corectat?...". 


Florin George Moldovan este profesor 
de religie în Rodna si preot. A publicat cu ani 
în urmă un mic volum de versuri — Rai de 
portelan. Ulterior s-a îndreptat spre proză. 


În acea clipă o rază de lumină se strecură, 
sfioasă, prin perdea, în cameră. Sticla icoanei se 
transformă pe jumătate în oglindă. O oglindă 
neclară, e-adevărat, dar oglindă. Părintele să 
văzu pe sine în icoană. Chipul sáu se amesteca 
cu fața Sfântului, cu picioarele calului, cu ochii 
incinsi ai balaurului.. Dar fata sa nu era 
angelicá. Nici seniná. Ce sá mai vorbim de 
surás? De cánd se lupta si el cu serpii, cu 
scorpiile, cu balaurii i se sculptase pe fata 
îmbătrânită înainte de vreme o tristeţe, o 
îngândurare. O neliniște... Si acum, prin 
comparaţie cu fata Sfântului, se vedea mai bine: 
cât era de trist, de obosit, de vlăguit de putere! 
Da, se lupta cu şerpii, cu scorpiile, cu balaurii. 
Cu aspida si vasiliscul, cum scrie la Sfânta 
Carte. Dar aceştia nu erau burtosi, nu clántáneau 
din dinți, nu aruncau foc pe nări. Dimpotrivă 
erau subțiri,  diafani,  mierosi,  serposi... 
ademenitori,  insinuatori, chiar... uneori... 
încântători. Îi ucidea în fiecare zi, chiar în 
fiecare clipă, dar aceştia aveau sute, poate mii 
de vieţi. Ori poate erau nemuritori... Îi lovea. Cu 
sete, cu ură, cu înverșunare. Cu un ciomag cât 
toate zilele. Dar ei renásteau, înviau, se 
strecurau printre lovituri şi, cel mai tragic, i se 
incoláceau, serpeste, pe picioare, pe mijloc, pe 
minte. Atunci ciomagul nu-i mai era de nici un 
folos. Nici ura, nici rávna, nici inversunarea. 
Nici mácar intelepciunea... teologia... 

Raza de luminá, nehotárátá, se retrase 
într-o clipitá. Chipul părintelui dispáru din 
icoană. Se uită iarăşi îndelung la sulița fină a 
sfântului. Totuşi, nu era o greşeală. „E aici o 
taină!”, îşi zise părintele. Si, în clipa următoare, 
zări crucea. În vârful sulitei. Fină si ea, aproape 
insesizabilă. Ai spune: neostentativá. Pictatá si 
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ea la fel de tremurândă, cu același păr moale de 
pisică. Nu era nici măcar strălucitoare, nu era 
împodobită cu diamante. Cu aur. Era simplă. 
Smerită. Aproape că n-o observai în ansamblul 
icoanei. Cât de mare era balaurul şi cât de mică 
era crucea! Si, da, balaurul era jos, călcat în 
picioare, şi acum se zvârcolea. Murea. Crăpa. 
Iar fata sfântului era senină. Linistitá. Smerità... 
Din cruce izvoráse, ca o apă vie, sulița aceea 
subțire care ucidea balaurii. Părintele simți că-l 
năpădesc lacrimile. Îi răsuna în minte un Cuvânt 
ca un ecou, dar care parcă nu se îndepărta, nu 
slăbea, ci se apropia, tot mai puternic, tot mai cu 
înțeles: „Crucea, crucea, crucea!...” şi abia apoi, 
după ce lacrimile îl răcoriseră, cuvântul se auzea 
altfel si totuşi acelaşi, dar depărtându-se, 
micşorându-se: „smerenia, smerenia, 
smerenia!”. „Crucea! crucea! smerenia!” Când 
părintele ridică privirea din nou spre icoană, 
crezând că înţelese totul, rămase cu gura căscată 
de uimire: Domnița! Da, domnita. Era si ea în 
icoană. „Pictorul ăsta, ţăran cum fusese, stiuse 
el ce stiuse", se mustră singur părintele. Da, 
domnita nu era în icoană de florile mărului. 
Sfântul privea la ea. Numai la ea. Nu la balaur. 
Şi plutea peste balaur cum mantia, roşie, ca 
sângele, îi plutea pe umeri. Privi mai atent. 
Domnița nu era frumoasă ca domnitele din 
poveşti. Avea trupul gros si mâinile 
butucănoase. Si le tinea ridicate spre cer. A 
spaimă? Sau adoratie? Ce mai conta? Era acolo. 
Si sfántul avea sá o salveze. In mintea párintelui 
ecoul se întoarse cu același înțeles, dar în altă 
formă: iubirea, iubirea, iubirea... 

Lumina invadă camera. Icoana străluci- 
toare îl orbi pentru câteva clipe. Căzu cu faţa la 
pământ. Când deschise ochii raza de lumina era 
din nou acolo, dar blândă, îngăduitoare. Faţa 
părintelui era amestecată iarăşi cu a sfântului. 
Dar ceva se schimbase. Nu ştia ce. O mică 
speranță îi însenină inima: Oare cândva va 
începe să semene cu sfântul? Va avea si el 
vreodată fata senină? Si chipul angelic? Si, 
odatá, cu un surás in coltul gurii, va ucide 
balaurul..? Deocamdată era fericit cá fata sa se 
luminase în icoană. Parcă un pictor 
contemporan cu o pensulá finá, cu o adiere 
îngerească, se apucase să zugráveascá... Fete de 
sfinti. 


Anca GOJA 


Cercul prozatorilor din Vamá 


Ín perioada 18-25 iunie, Revista de povestiri a organizat, la Vama Veche, un atelier de 
scriere creativá (prozá scurtá) condus de scriitorul bistritean Dan Coman. Acesta stabilea pentru 
cursanti cáte o temá zilnicá; scena sau povestirea cerutá trebuia scrisá de dimineata páná seara, 
cánd grupul se reunea, si era analizatá deopotrivá de Dan si de ceilalti participanti. Cursantii, dar 
si Dan Coman si Simina Diaconu, organizatoarea atelierului, au avut si o altá temá: sá tiná un 
jurnal pe parcursul şederii lor la mare. Libertatea scrierii textului a fost totală. În ultima zi, într-un 
amfiteatru lângă mare, fiecare a citit câte un fragment din jurnal. Unul dintre cei 12 cursanţi a fost 
Anca Goja, din Baia Mare, al cărei fals jurnal îl publicăm aici. (Red.) 


Jurnalul unei săptămâni așa cum a fost 
sau n-a fost ea (varianta FFWD) 


Duminică realului, lipsa ei de fard dusă până la cruzime 


Ora 19 

Profu’ Dan Coman își intră în rol. „Ori 
vă apucati de fumat, ori vă puneţi la punct cu 
fotbalul. Altfel vă ia mama dracului. Am zis. 
Şi de azi să scrieţi un jurnal.” Mă rog, poate 
nu chiar asa, dar eu asta am auzit. Că e util, cá 
e metatextual sau nu ştiu cum, că face mai 
bine decât ceaiul de sunătoare. Căcat. 

O să scriu că m-am trezit la ora cutare şi 
mi-am făcut un ness. Si cá la ora cutare si 
zece m-am spălat pe dinţi. Si toti cititorii o să 
cadă pe spate, extaziati. Vor spune: „Vai, dar 
ce scriitoare profundă! Cât de bine cunoaște 
ea viaţa noastră, a celor multi si anonimi, care 
ne trezim în fiecare zi la ora cutare, ne bem 
nessul si la ora cutare si zece ne spálám pe 
dinți! Nimeni nu a mai scris astfel despre noi 
până acum. Anca Goja sparge limitele 


e atât de originală! Anca Goja rulz. Anca Goja 
să ia Nobelul! An-ca-Go-ja, An-ca-Go-ja!" 
Fuck. Mă duc la culcare. Dar mai întâi mai 
beau un vin. 
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Luni 

Ora 8,45 

Mă trezesc. Laura doarme bustean. Fâ- 
şâi nişte pungi cu intensitatea sunetelor unui 
concert rock. Laura se întoarce pe cealaltă 
parte. Mă ridic să merg la baie, dar mă lovesc 
de pat. Laura se întoarce pe cealaltă parte. 
Intru în baie, mă dezbrac, má pis. Jetul e 
puternic si eu tin ochii închiși. Apoi fac un 
duş. Folosesc un săpun cu miros de portocale. 
30% cremă hidratantă. Zău, chiar e nevoie să 
scriu toate astea? Adică, pe cine interesează? 
Era la un moment dat o dezbatere despre 
scriitori. Suntem scriitori tot timpul, adică și 
atunci când mergem la budă, sau doar din 
când în când? Urinează un scriitor mai poetic 
decât un lăcătuş? 

Mai bine îmi fac un ness. Un ness de 
prozator. Un ness prozastic. Şi prozaic. 


Ora 9 


Atelier 4, Dan Coman, foto Dan Boabes 


Laura se trezeşte. Nu mă înjură, adică 
nu pe faţă. În minte mi se derulează flash-uri 
de la întâlnirea de aseară. „Încearcă să nu 
plictiseşti. Sau dacă ai problema asta, porneşte 
de la ea.” M-am plâns lui profu' Dan că 
nimeni nu va vrea să-mi citească jurnalul, 
pentru că nu am ce să scriu în el cât de cât 
interesant. Pe aici nu se întâmplă nimic extra- 
ordinar. Soare, mare, pescăruşi, bere şi dis- 
cutii despre literatură. Chestii banale. „Puteţi 
să fictionalizati, aveți libertate totală.” Perfect. 


Ora 9,30 

Laura s-a spălat si s-a îmbrăcat in 10 
minute, ceea ce mie nu îmi reuşeşte niciodată. 
S-a dus la plajă. Dau să intru în baie, să mă 
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spăl pe dinți. Sunt pe punctul de a face infarct. 
Asezat pe capacul veceului stă un tip. Il 
recunosc, e chiar cel care în septembrie mi-a 
cerut o țigară pe plajă. Eram la cursul de 
scriere creativă cu Teo Bobe şi trebuia să fac 
ceva ce nu mai făcusem niciodată. M-am dus 
să privesc răsăritul, îmbrăcată în pijama. Eram 
singură pe plajă, doar doi câini îmi dădeau 
târcoale, și departe, înspre Acolo, nişte ado- 
lescenti se distrau. L-am văzut apropiindu-se, 
încercănat şi buhăit, ca după o noapte de 
beţie. Sau mai multe. Avea ceva întunecat, nu 
doar pletele buclate, nu doar ochii injectati, ci 
ŞI un aer impenetrabil, care a dispărut cu totul 
când mi-a zâmbit. Mi-a cerut o țigară, şi a fost 
prima oară când am regretat că mă lăsasem de 
fumat. L-am revăzut după vreo două zile, m-a 
privit insistent şi mi-a zâmbit, dar eu tot nu 
mă invátasem minte si aveam buzunarele 
goale. Apoi am plecat acasă, dar mereu am 
grijă să am un pachet de țigări bune la mine. 
Nu l-am mai întâlnit până acum, dar am scris 
o povestire despre el, despre noi. 


Ora 9,33 

Îmi revin din şoc, pun mâna pe rucsac și 
scot pachetul de Marlboro. I-l întind, ia o 
țigară şi o adulmecă. Faţa i se destinde. Arată 
exact la fel, cu ochii infundati în orbite, cu 
urme de nisip pe tâmple, cu părul murdar. 
Fără să mă gândesc, îmi strecor degetele în 
coama lui. Miroase a alge. 


Ora 9,45 

Zău aşa, chiar crede cineva că în 
condițiile astea pot să mă tot uit la ceas? 
Oricum, în Vamă timpul nu există. 
Conventiile nu există. Există doar dragostea, 
berea şi literatura. 


Spre prânz 


Prima întâlnire de lucru. Fără pic de 
teorie. Un lucru bun, întotdeauna am apreciat 
mai mult practica. Conceptele sunt prea seci, 
în povești e miezul. Povestim despre „Plaja” 
lui Bolano şi în nări simt încă mirosul de alge. 
Dan e super relaxat, s-ar zice cá nu şi-a stabilit 
niciun plan dinainte. Colegii sunt mişto. De 
abia astept să văd cum scrie fiecare. Avem de 
scris povestirea lui Bolano din perspectiva 
unui alt personaj decât drogatul. 

După prânz, până spre seară 


Am máncat repede, sá má pot concentra 
la scris. Sunt cu Laura pe plajă. M-am hotărât 
să scriu povestirea din perspectiva bătrânului 
cu slip tanga. Va fi un homosexual care toată 
viața a trăit în minciună, alături de soția lui. 
Tocmai sărbătoresc 50 de ani de căsnicie, 
când bătrânul îl întâlnește pe plajă pe tipul 
ăsta, care vrea să se lase de droguri. Tipul e 
varză, dar cumva se simte atras de bătrânul 
meu, ca de un cadavru ambulant. Cadavrul e 
însă mai viu decât pare. Lui Dan îi place jocul 
privirilor. Privirile ca din altă lume ale droga- 
tului si bătrânului, dar şi comunicarea mută 
dintre bătrân si soţia lui, care stie multe si care 
nu face altceva decât să citească romane de 
dragoste. Primul meu text despre un homo- 
sexual. Unul dintre puţinele în care vorbesc 
despre erotism din perspectiva bărbatului. 
Anul trecut, pe vremea asta, Dan îmi apreci- 
ase un text despre două femei care se iubeau. 
I-a plăcut scena de sex. De atunci încoace am 
tot scris scene de sex, tocmai pentru că mi se 
păreau dificile. Într-atât, încât prietenele mele 
mi-au sugerat că am o problemă. Nu foarte 
mare, dar sesizabilă. Am râs. 


Marţi 

Ora 4,50 

Ştiu precis ora, mi-am pus ceasul să 
sune. Mă îmbrac în 5 minute şi alerg pe plajă. 
Umbrelute de stuf, marea liniştită, pescăruşii 
zburând jos, o barcă la orizont. Soarele nu a 
răsărit încă. Se aude tare, poate prea tare, 
„Bolero”-ul lui Ravel. Încep să filmez cu 
telefonul. Si tocmai atunci apare lângă mine 
tipul. Mi se bagă în cadru şi mie nu-mi vine să 
cred ce văd pe ecran. Îl apuc de mânecă şi îl 
trag spre mine, si atunci má imbrátiseazá. Atât 
de repede, încât nici măcar nu sunt sigură că 
m-a recunoscut. Mă gândesc că poate nu alege 
prea mult. 

Apoi şedem pe nisipul rece şi urmărim 
cum soarele se ridică din apă. Îmi place să-i 
simt pletele reci pe gât. Mă conduce până la 
Casa Luca, tinándu-má pe după umeri si 
sorbind din când în când din cafea. Suntem 
amândoi adormiti si nu vorbim aproape nimic. 
Îmi spune doar că el pentru asta trăieşte. „Pen- 
tru ce anume?”, îl întreb. „Pentru răsăriturile 
astea”. „Doar atât?”, insist. „Da, atât”, îmi 
spune, si ne despártim. 


Dimineaţă tîrziu 

Am mai dormit câteva ore. Deschid 
laptopul, sunt datoare cu niște explicaţii. Am 
primit reclamaţii cum că jurnalul meu nu e 
credibil. Că nu e posibil să te trezesti cu un 
bărbat, fie el şi vagabond, în propria baie si să 
nu faci sex cu el. Fraţilor, nici nu ştiu cum îl 
cheamă! Bine, asta nu e întotdeauna o 
problemă. Dar cum era să trântesc o scenă de 
sex imediat după ce am introdus personajul? 
Aţi fi spus că sunt neserioasă, că scriu prea 
comercial, că îmi aleg un public ţintă de joasă 
calitate. Ca să nu mai spun de prietenele mele, 
care şi-ar fi dat ochii peste cap si şi-ar fi 
aruncat una alteia privirea aceea de „i-am zis 
eul”. 

Aşadar, fără sex. Va fi un text curat, 
sobru, de bun simț. Un text care să poată fi 
introdus şi în manualele şcolare. Un text pe 
care mamele să nu trebuiască să îl ascundă 
sub pat, ca pe o plăcere vinovată. Un text pe 
care adolescenții să nu îl citească în baie. Un 
text care imi va reda demnitatea. 


Ín jurul pránzului 


Astázi am intrat pentru prima oará in 
mare. Vremea s-a indreptat, marea s-a mai 
calmat cát de cát, pe plajá se auzeau muzici 
suprapuse. Má plimbam pe marginea cuver- 
turii de apă, picioarele mi se afundau în nisi- 
pul ud, si má gándeam la tema pe care ne-a 
dat-o Dan la intálnirea de dimineatá: o scená 
eroticá. He he, nebuno, de ce te temi, de aia 
nu scapi, mi-am spus. Si am rás. 

Mă plimbam pe plajă gândindu-mă la 
asta şi priveam marea, spunându-mi că Laura 
precis s-ar minuna iar văzându-i culoarea. 
Atunci am observat un punct negru pe 
suprafața apei. Era riscant să te aventurezi în 
larg. Mi-am făcut curaj şi am intrat, timid, în 
apă. Gleznele mi-au înghețat instantaneu. 
Punctul negru părea să se miște. Am înaintat 
câțiva paşi. Apa mi-a spălat genunchii. 
Punctul devenise un cap de om. Îl priveam si 
nu voiam să cred. Am înaintat, simțind în plă- 
mâni aerul umed, sărat, iar sub tălpi pietrisul 
şi scoicile sparte. Un val puternic mi-a lovit 
abdomenul, dezechilibrându-mă. 
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Era cu siguranţă el. Îl desluseam lim- 
pede. Înota cu greu, părea epuizat. Noroc cá 
valurile îl ajutau să se apropie de țărm. Îi 
căutam privirea, mi-ar fi plăcut să ştiu că m-a 
văzut, poate că asta l-ar fi ajutat, dar el părea 
să îşi folosească întreaga energie pentru a 
ajunge la mal. Mi-am făcut curaj si i-am ieșit 
în întâmpinare. Când am ajuns la geamandura 
portocalie, ne-am agăţat amândoi de ea. 
Respira sacadat. Ne-am atins braţele reci şi 
ude, ca două şopârle. Din plete apa i se 
scurgea pe chipul bronzat. „Dă-mi o ţigară”, 
mi-a spus gâfâind. Am izbucnit în râs. 


Atelier 5, foto Dan Boabes 


Apoi ne-am întins pe nisipul fierbinte. 
Durea, dar aveam nevoie de căldură. l-am dat 
pachetul meu de Marlboro şi i-am spus că 
l-am cumpărat special pentru el, anul trecut, în 
septembrie. Și-a aprins o ţigară. Soarele 
dogorea, dar el tremura din tot corpul. Îl 
priveam cum sloboade rotocoalele de fum, la 
fel de ondulate precum suvitele care i se uscau 
la soare, emanánd miros de alge. Mi-a luat 
mâna şi mi-a asezat-o pe pieptul lui. Era rece 
ca un peşte. I-am strâns uşor degetele şi i-am 
şoptit: „Să nu mori.” Şi-a deschis ochii 
inrositi de apa de mare, s-a întors spre mine si 
m-a privit lung: „Răsăritul de azi a fost 
perfect. Am crezut că am trăit totul. Poate am 
greşit.” Apoi şi-a aşezat mâna pe talia mea si 
şi-a lipit uşor buzele sărate de ale mele, iar eu 
i le-am lins şi i-am vârât limba în gură. „Nu 
aici, ne vede lumea”, mi-a soptit rágusit când 
mi-am lipit bazinul de sexul lui ca o piatră 
încălzită de soare. Ne-am ridicat ametiti si 
incálciti si am mers la Papa la Sonyi. Corina 
Chiriac cánta despre fericire, cánd noi am 


160 + Mişcarea literară 


intrat în buda pe ușa căreia ştiam că stă scris 
un banc stupid: „Cum se numește un dac care 
" PEN E "x : : 
gândeşte? Gândac.” Dar niciunul dintre noi 
n-a mai citit asta atunci. 
Acum aş putea să-l numesc, suntem 
destul de intimi încât să nu se supere. O să-l 
cheme Bozo. 


Miercuri 
Dimineaţa devreme şi pe urmă 


Da, azi mă trezesc devreme. E de vină 
corul pe mai multe voci din spatele pensiunii, 
corul pásáretului format din gâște, curci, 
gugustiuci, pescárusi, rândunele, vrăbii si un 
cocoş solist. Nu apuc să mă enervez, pentru că 
încă din starea de semitrezie îmi vine ideea 
salvatoare pentru tema dată de Dan: un dialog 
între trei personaje, care să contureze o po- 
veste. Am scris, până la urmă, o poveste din 
zona noastră, din zona de graniță, unde 
înfloreşte contrabanda cu ţigări. Povestea unei 
familii necájite, depănată în vorbitorul 
puscáriei unde se află întemnițat tatăl. Deseară 
voi afla impresiile. 

Apoi avem o întâlnire scurtă unde 
discutăm despre dialog şi despre Hrabal si 
despre Cortazar şi Cezara spune că ea ar vrea 
mai multă teorie și mai multe exemple înainte 
de a ni se pretinde tema, dar eu cred că totul e 
perfect aşa cum e şi oamenii ăştia sunt atât de 
faini şi marea atât de albastră. Si Andrei iar se 
dă mare cu mulțimea de filme pe care le-a 
văzut, dar e amuzant că Simina îmi dă să 
ascult o înregistrare cu el si cu celălalt Andrei, 
care făceau karaoke aseară si cântau „I'm a 
Barbie Girl” ca doi homosexuali perfecti. Dar 
pentru cá ei vor citi jurnalul ásta, trebuie sá 
spun cá niciunul dintre ei nu e homosexual. 


Dupá pránz 


Mi s-a fácut dor de Bozo si l-am chemat 
la masá. Am mers iar la Papa la Sanyi, locul 
acela care mereu va fi important in mintea 
mea pentru buda lui strámtá dar primitoare. 

Masa de scánduri e albastrá ca marea si 
máncarea e buná si berea e rece si inspumatá 
şi Bozo má tine de mână si atunci îl întreb ce 
face. E o întrebare pe bune și el se prinde 
imediat şi începe să-mi spună povestea lui. Și 
mie îmi e din ce în ce mai sete. 


Îmi spune cá acum 9 ani cânta într-o 
trupá rock. Era chitarist si avea o viatá agitatá, 
cu multe repetiții, festivaluri si turnee. Era o 
trupá cunoscutá printre amatorii de hard rock, 
se numea ,,Asasinii" şi membrii ei reuşeau să 
trăiască din muzică, ba chiar o duceau bine. 
Bozo era tânăr si frumos si avea o iubită care 
arăta perfect în pantaloni de piele. O chema 
Lorena. 

Într-o seară de vară au pornit din Bucu- 
resti spre Vama Veche, călare pe motocicletă, 
dar undeva lângă Constanţa o mașină a intrat 
în ei. Lorena a murit pe loc, iar Bozo s-a ales 
cu o mână ruptă si cu o amnezie. Când a fost 
externat nu își mai amintea nimic din viaţa lui 
anterioară, dar avea un sentiment puternic că 
trebuie să ajungă în Vama Veche. De atunci, 
în fiecare an, din primăvară până în toamnă, 
stă aici, la malul mării, doarme pe unde apucă, 
şi uneori cântă la o chitară rece, ca să câștige 
bani de ţigări, bere si o farfurie de mâncare. 

Am ascultat ce îmi povestea Bozo 
sorbindu-i cuvintele. As fi vrut să pot să-i 
spun ceva inteligent, ceva cald, însă cuvintele 
mi se opreau în gât. Fără să-i las mâna, pe 
care o strângeam într-atât încât devenise albă, 
m-am mutat lângă el pe bancă şi l-am sărutat 
cât am ştiut de bine. Si am simţit cá nu 
valorez mai mult decât o pitipoancá. 


Joi 
Dimineaţa, cam târziu 


Aș fi dormit și mai mult, dacă nu mi-ar 
fi stat pe cap tema pentru azi. Aseară am fost 
cu colegii să mâncăm la Canapele, apoi am 
mers la Pescărie, unde cei mai multi dintre noi 
am stat pe sec, dar a fost totusi misto, pentru 
cá am jucat un joc. Am vorbit un poem 
colectiv; fiecare dintre noi spunea cáte un vers 
de al cárui sens trebuia sá se lege versul 
urmátor. Ne-am distrat copios si am reusit sá 
párem fumati chiar dacá nu eram. Tema datá 
de Dan pentru azi e sá scriem o povestire 
pornind de la iesirea noastrá de aseará. Am 
scris-o. Mi-am fácut un coleg criminal si nu 
stiu cum ar trebui sá má simt acum. 


Putin înainte de prânz 
Ne întâlnim, ca de obicei, pe terasă. 


Simina decupeazá niste biletele si tragem la 
sorti. Stabilim ordinea in care vom scrie 


versurile pentru poemul colectiv. Tema e 
.singurátate", dar nu avem voie să folosim 
niciun cuvânt din familia lexicală a terme- 
nului. Tema îmi vine mánusá. Mai ales azi. Si 
ieri. Si probabil máine. 


Atelier 10, foto Simina Diaconu 


Dupá pránz 

Stau si îl privesc. Îl urmăresc cu privi- 
rea, asta îmi face bine, dar nu simt nicio 
nevoie să îl întâlnesc. Înoată în mare, nu 
foarte departe de malul unde îl așteaptă grupul 
lui de prieteni. Când iese din apă, străluceşte 
în soare. De pe terasa localului Papa la Sanyi, 
Bozo pare o pepită de aur care așteaptă să fie 
găsită. 

Aseară m-am simțit foarte singură în 
mijlocul grupului. Îmi venise ideea pentru 
povestire și nu mă puteam gândi decât la ea. 
Nu îmi mai vedeam colegii, vedeam doar 
personajele din ei. Ştiam despre ei mai multe 
decât ştiau ei înşişi. Şi asta mă durea. 

Stau singură la Papa la Sanyi şi mi-e 
incredibil de bine. Am plecat de la întâlnirea 
de dimineață cu planuri máürete: má voi 
schimba, nu voi mai pierde vremea, voi avea 
un program de lucru zilnic. Am sufletul plin. 
Se simte cumva ca un stomac plin, dar puțin 
altfel. Cred că e fericire pură. 

Dan a vrut astăzi să afle de la noi cum 
scriem. Cei mai mulți dintre noi au răspuns că 
nu au un program strict, că scriu când şi când. 
lar Dan ne-a ţinut un întreg discurs, 
motivându-ne să scriem zilnic, să căutăm 
burse pentru scriitori, să luăm scrisul în serios. 
Nu ştiu de unde are atâta încredere în noi, 
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cum poate fi atát de atent cu sentimentele, cu 
orgoliile noastre. Simt cum capăt încredere, 
cum îmi dau voie să fiu liberă şi cum îmi 
fortez zi de zi limitele minții. 


Vineri 
La răsăritul soarelui 


Vama Veche — the resort that never 
sleeps. La crăpatul zorilor câinii vagabonzi își 
iau micul dejun, chemaţi cu câte un psssst de 
tipi care au uitat să meargă la culcare. O fată 
şi un băiat îşi beau împreună cafeaua la o 
crágmá de unde se aud note de blues. Un 
boschetar articuleazá cu greu numele desti- 
natiei visate: „Doi mai". „Unde să merg acu- 
ma, in pula mea, nu merg nicáieri. Íti dau o 
tigará", ii ráspunde un bárbat tánár, inalt. De 
pe plajă se aude o muzică decadentă. Plaja 
miroase a gunoaie. Vreo zece tineri sunt adu- 
nati pe malul apei, în așteptarea răsăritului, 
chiar dacă înspre est e înnorat. Un băiat si o 
fată se sărută în apă. Primele tuse de roz se 
îngroaşă. Pe acordurile avântate ale „Bole- 
roului” lui Ravel, cápátána roşie se ridică din 
apă. 


Dimineaţa, mai târziu 

Am mai dormit puţin. Apoi mi-am scris 
tema. Duminică plecăm acasă. Mâine punem 
punct jurnalelor. Îmi petrec mâna pe după 
talia lui Bozo. El priveşte marea. 


Seara devreme 

Întâlnire pe terasa pensiunii. Dan citește 
poemul nostru. Mi se face pielea de găină. 
Suntem 16 coautori. Ne privim cumva 
surprinşi si ne zâmbim unul altuia. Mâine 
seară citim din jurnale. În amfiteatru, la 
Pescărie. Facem show. 


Seara târziu 

Bozo e cu noi. Mergem la Acolo, unde 
se dansează pe plajă, ştiu asta de anul trecut. 

Îi spun lui Bozo că mi-e cald. „Hai să 
intrăm în apă!”, îmi propune. Marea e făcută 
din întuneric lichid, doar mirosul ne e 
cunoscut. Întunericul e cáldut şi are o energie 
molcomá. Ínotám putin, apoi ne oprim si ne 
sárutám. Buzele lui Bozo sunt sárate si pletele 
îi miros a alge. Hainele ne stau in cale. leşim 
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si, fără să ne vorbim, ne îndreptăm spre 
pensiune. Deschid cu greu usa camerei si ne 
trântim pe pat. Ne smulgem hainele de pe noi 
şi ne regăsim uzi si rácorosi. Îl mângâi si pe 
degete îmi rămân fire de nisip. „Fă-mi pizda 
praf”, îi spun. Intră în mine. Am impresia că 
s-ar strecura cu tot corpul înăuntrul meu, să 
fim omul complet. Pielea mi-e udă, de la apa 
de mare sau de la transpiratie. În gură am 
firişoare de nisip. Acum sunt perfect trează. 
Ne látim unul lângă altul si nu ştiu cum îi 
spun că răsăritul de astăzi, sau mai exact cel 
de ieri, nu a fost atât de reuşit precum cel pe 
care l-am văzut împreună. Se supără că nu 
l-am luat şi pe el de data asta. Îi spun că am 
filmat momentul. „Nu e acelaşi lucru”. Ar fi 
vrut să-l vadă cu mine. „Îl vedem mâine”, îi 
zic. „Nu orice greșeală poate fi reparată”, îmi 
spune. „Momentul a trecut. L-ai trăit fără 
mine”, zice. „Aveam nevoie să fiu singură”, îi 
spun. „O să fii tot singură de mîine încolo”, 
îmi spune. „Aşa e", zic. „Şi e foarte bine.” 
„Da?”, mă întreabă, ridicándu-si capul de pe 
cearceaf si privindu-má în ochi. „Da. Adică, 
nu vreau să spun...” Sare în picioare. „OK, 
gata, am înţeles. Am plecat. Oricum n-are 
niciun sens.” Eu: „Stai puţin. Si tie îi place să 
petreci timp doar tu cu tine.” El: „Da, dar 
săptămâna asta era a noastră. Trebuia să fie 
altfel. leri nu m-ai căutat deloc. Am așteptat 
toată ziua un semn de la tine. În pula mea, te 
joci cu mine cum vrei tu. Mă enervezi, nu mai 
suport. Am plecat. Povestea mea e alta.” Eu: 
„OK, faci cum vrei, dacă eşti căpos. Dar să 
ştii, vor mai fi răsărituri. Nu, vorbesc serios, 
uitá-te la mine: vor-mai-fi-rásárituri!" Iese 
trántind usa. Eu má trántesc inapoi pe pat si 
regret că n-am nimic de băut la îndemână. 


Sâmbătă 
Dimineaţa târziu 


Am avut câteva tentative de a mă trezi 
mai devreme, dar nu am găsit niciun motiv. 
Fac un dus, îmi spăl părul si ies. E infernal de 
aglomerat, parcă am aterizat într-o altă 
stațiune. Cort lângă cort, maşină lângă 
mașină, om lângă om. Privesc marea şi mi se 
pare străină. Nu mai avem nimic să ne 
spunem. Îi întorc spatele si o iau înapoi spre 
pensiune. Briza îmi aduce în nări miros de 
alge. Mâine plecăm acasă. 


Ultima muzá a lui Lucian Blaga 


Gheorghe GLODEANU 


La Editura Techno Media din Sibiu, in 
2015, a apărut lucrarea intitulată Lucian Blaga 
si ultima lui muză, semnată de către Anca 
Sirghie. Deja titlul atrage atenția asupra faptului 
că existenţa autorului Poemelor luminii a fost 
marcată de mai multe experiențe erotice 
decisive. Prima şi cea mai importantă muză a 
fost soția poetului, Cornelia Brediceanu, în timp 
ce ultima, Elena Daniello. În prefata cărţii, 
Ovidiu Drimba, fostul asistent al universitarului 
Lucian Blaga, relatează maniera în care a 
cunoscut-o, în timpul studenţiei, pe viitoarea 
muză a poetului. În mod paradoxal, criticul 
literar vorbeşte mai mult despre Leon Daniello, 
apreciat profesor la Facultatea de Medicină din 
Cluj şi remarcabil om de cultură, decât de soția 
acestuia, cunoscut medic stomatolog în urbea de 
pe Someş. Ovidiu Drimba recunoaşte că a aflat 
târziu de istoria iubirii dintre Lucian Blaga şi 
Elena Daniello şi a fost chiar surprins să afle de 
această poveste. Faptul este firesc, din moment 
ce este vorba de o relaţie discretă şi nu de una 
de notorietate publică. Cum poetul a fost nașul 
de cununie al lui Ovidiu Drimba, acestuia nu i-a 
fost greu să constate faptul că în jurul autorului 
Poemelor luminii roiau femeile frumoase, 
dornice de glorie. După ce trimite la cartea lui 
Zenovie Cárlugea, Lucian Blaga — Solstifiul 
Sânzienelor (2010), reputatul exeget trece în 
revistă cele cinci muze inspiratoare din viața 
poetului: Cornelia Brediceanu-Blaga, Domnița 
Gherghinescu-Vania, Coca Rădulescu, Eugenia 
Mureşan şi Elena Daniello. Este vorba de nişte 
poveşti de dragoste complexe, în care iubirea s- 
a îmbinat cu inspiraţia. Demnă de reţinut este 
observația lui Ovidiu Drimba potrivit căreia, în 
cazul bărbaţilor cu educație si cu o aleasă 
cultură, „nu se face deosebirea între relațiile 
sexuale şi cele senzoriale”. Istoria muzelor lui 
Blaga a avut la bază o dragoste completă, în 
care iubirea s-a împletit cu inspirația. 


Lucrarea realizată de către Anca Sirghie 
contine trei capitole, intitulate „Greierușa” 
versurilor lui Lucian Blaga, Într-o vară de 
noiembrie si Un dialog imaginar. Abia 
subtitlurile ne aver- 
tizează că este vorba 
de niște Dialoguri în 
trepte, adică de o 
carte de interviuri. 
Ele sunt precedate de 
nişte pagini con- 
fesive, prin care au- 
toarea contextuali- 
zează cele două con- 
vorbiri ample purtate 
cu Elena Daniello. 
Inedit este capitolul 
al IlI-lea, in care 
Anca Sirghie imagi- 
neazá un dialog cu Lucian Blaga prin inter- 
mediul operei acestuia. Interviurile propriu-zise 
sunt urmate de Bibliografie, Anexe, un 
Remember în imagini şi câteva reproduceri Din 
colecția familiei Daniello. Cartea se deschide cu 
prezentarea întâlnirii dintre autoarea cărții si 
Elena Daniello la ediția din 1996 a Festivalului 
Internațional Lucian Blaga de la Cluj-Napoca. 
La momentul respectiv, fosta muză avea deja 86 
de ani si, asemene 


versurilor pe care i le- EU 3 
a dedicat cândva | Istorie literară 


marele poet, trăia din 
amintiri: „Din amintiri/ beau cu nesatiu/ Bocca 
del Rio —/ rană în spațiu”. 

În ciuda celor sugerate în titlu, Lucian 
Blaga și ultima lui muză nu este un volum de 
eseuri, ci o carte de confesiuni în care Elena 
Daniello îşi prezintă amintirile legate de ultimul 
deceniu din existența autorului Poemelor 
luminii. Meritul Ancăi Sîrghie este acela că ştie 
să pună întrebările cele mai pertinente pentru a 
lumina perioada cea mai dificilă din biografia 
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poetului. Ín felul acesta, ea continuá eforturile 
unor biografi si exegeti precum Ion Bălu, Bazil 
Gruia, Ion Oprisan, Mircea Popa sau Zenovie 
Cârlugea. Înainte de dialogul propriu-zis, Anca 
Sîrghie reconstituie profilul spiritual al Elenei 
Daniello. Aceasta s-a născut în data de 18 iunie 
1910, fiind cu un deceniu si jumătate mai tânără 
decât Lucian Blaga. Timp de trei ani, a studiat 
medicina la Paris, după care — din lipsă de 
resurse financiare — le-a finalizat în ţară, 
devenind medic stomatolog. La spitalul C.F.R. 
din Cluj îl cunoaşte pe profesorul Leon Daniello 
(1898 — 1970), cu care se căsătoreşte în anul IV 
de facultate. În ciuda diferenţei de vârstă, acesta 
reuşeşte să o fascineze cu înțelepciunea şi cu 
vasta lui cultură. Deşi cochetează un timp cu 
chirurgia, după naşterea copiilor, Elena optează 
pentru un domeniu mai uşor, stomatologia. Pe 
Lucian Blaga îl cunoaşte la o cină în casa 
familiei Bologa. Ulterior, poetul devine 
pacientul medicului stomatolog. Un pacient 
privilegiat care, în aşteptarea tratamentului, 
purta lungi discuții cu profesorul Leon Daniello. 
În 1951, Elena a fost nasa de cununie a lui Dorli 
Blaga, la prima ei căsătorie. După mariajul 
eşuat, Dorli începe să o denigreze, apreciind că 
face parte dintr-o familie modestă şi 
contestându-i studiile de la Paris. În realitate, 
fiica poetului o vorbea de rău pentru a salva 
imaginea mamei sale. După stingerea lui Blaga, 
relațiile dintre cele două femei se îmbunătățesc, 
Dorli recunoscând meritele Elenei Daniello în 
păstrarea manuscriselor tatălui ei în timpul 
„Obsedantului deceniu”, a prigoanei comuniste. 
Pe de altă parte, „ultima muză” laudă maniera în 
care soția poetului a știut să gestioneze 
problema delicată a iubitelor inspiratoare ale 
acestuia. Dând dovadă de înţelepciune, Cornelia 
a preferat să tolereze situaţia, nu să o transforme 
într-o criză majoră. Elena era conștientă de 
faptul că a fost ultima muză a poetului. Deşi se 
cunoșteau de 16 ani, prietenia lor creatoare a 
durat doar 11. Femeia ajunsă la senectute nu se 
sfieşte să vorbească despre povestea ei de 
dragoste cu Lucian Blaga, chiar dacă 
informațiile vehiculate ar putea răni membrii 
familiei. Povestea nu are, însă, nimic licentios, 
fiind prezentată ca o aventură de tip spiritual, în 
măsură să catalizeze opera poetului. Fostul 
medic stomatolog recunoaște că relația lor a 
coincis cu perioada cea mai dificilă a 
stalinismului românesc. O perioadă plină de 
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privatiuni şi amenințări, specifică „obsedantului 
deceniu”. În 1948, Blaga este dat afară de la 
catedra de Filozofia Culturii a Universităţii 
clujene, după care devine cercetător în cadrul 
Academiei la Institutul de Istorie, apoi 
bibliotecar la Biblioteca Academiei din Cluj. 
Aceasta în condiţiile în care la conducerea 
prestigioasei Biblioteci Universitare ajunge un 
muncitor semidoct! Cum opera poetică îi este 
refuzată, poetul se refugiază în actul traducerii. 
Realizează prima tălmăcire integrală în limba 
română a celebrului poem Faust de Goethe, dar 
până si traducerile sale sunt privite cu ostilitate. 

Dialogul dintre Anca Sirghie si Elena 
Daniello redă atmosfera apăsătoare a epocii. În 
ciuda vârstei înaintate, iubita de odinioară are o 
memorie foarte bună. În mod inevitabil pentru o 
lucrare cu caracter autobiografic, se pune 
problema sinceritátii actului confesiv. Cât spune 
Si cât ascunde fosta muză în tentativa ei de a 
împăca atât cititorii, cât şi familia poetului? 
Greu de spus. O întrebare la care nu primim 
răspuns vizează maniera în care profesorul Leon 
Daniello privea prietenia soţiei sale cu Lucian 
Blaga. Deşi laudă extraordinarul orizont cultural 
al soţului ei, Elena nu prea vorbeşte despre 
propria ei căsnicie. Se pare că lucrurile nu 
mergeau tocmai bine din moment ce, la un 
moment dat, profesorul este gata să își 
părăsească soția de dragul unei alte femei. 

În esenţă, primele două capitole ale cărţii 
realizate de către Anca Sirghie reprezintă 
transcrierea unor interviuri înregistrate de către 
un cameraman profesionist. Din păcate, 
prezenţa aparatului de filmat distruge câte ceva 
din magia conversatiilor necenzurate purtate de 
obicei într-o atmosferă intimă. În dialogurile 
realizate de către Anca Sirghie, Elena Daniello 
este înfăţişată ca o vestală care apără memoria 
poetului, templul în care slujeşte fiind propria ei 
casă. Este vorba de o preoteasă ce a făcut din 
păstrarea amintirilor şi a textelor ce i-au fost 
încredințate cândva o datorie de suflet, un sens 
al existenţei sale. 

Confesiunile Elenei Daniello au o im- 
portantă valoare documentară. Ele reconstituie 
condiția poetului în teribilii ani 50, dezvăluie 
concepția acestuia despre iubire şi ne introduc în 
interiorul laboratorului de creație, dezvăluind 
geneza câtorva din operele reprezentative 
elaborate într-o perioadă extrem de dificilă. 
Elena vorbește despre rolul ei în viața poetului. 


Se considerá o prezentá tonicá atunci cánd 
Cornelia Brediceanu, bolnavá si obositá, nu-i 
mai putea fi un sprijin moral. Recunoaste faptul 
că scriitorul a avut nevoie de încurajare atunci 
când opera i-a fost pusă la index, iar cărțile i-au 
fost trimise la topit. În ciuda sentimentelor sale, 
femeia îndrăgostită are  delicatetea să îi 
transmită Corneliei Brediceanu că, dacă este 
deranjatá, va avea puterea să îi interzică 
poetului să mai frecventeze familia Daniello. 
Soția, însă, îi răspunde cu înţelepciune cá nu ar 
putea face acest lucru deoarece Blaga nu a scris 
niciodată poezii de dragoste mai frumoase 
(ciclul Vară de noiembrie, poemul Bocca del 
Rio etc.). Dar şi fiica Elenei, Rodica, l-a inspirat 
in Catrenele fetei frumoase. În casa Daniello isi 
citeşte Blaga noile creaţii şi fragmentele traduse 
din Faust. Prin contribuţia lui la evoluția litera- 
turii, scriitorul este considerat „un geniu al 
secolului al XX-lea”. Un om de cultură care 
trăia pentru a scrie si, pentru cá nu își putea 
publica opera, scria pentru posteritate. Dincolo 
de frumoasa lor poveste de dragoste, Elena are 
tăria să recunoască faptul că, totuşi, soția a fost 
principala constelație pe cerul iubirii poetului. 
Laudă atitudinea plină de demnitate a Corneliei, 
care nu a pozat în martiră cunoscând faptul că 
poetul a strâns în braţe și alte femei. În ciuda 
tuturor muzelor mai mult sau mai puțin efemere, 
ea a fost cea care l-a avut în apropiere în timpul 
vieții şi tot ea l-a ținut în braţe la capătul marii 
treceri. 

Elena Daniello ştia că, înainte de ea, 
Blaga a mai avut si alte muze inspiratoare, 
precum Domnița Gherghinescu- Vania, căreia i-a 
dedicat ciclul Nebănuitele trepte. Poetul o vizita 
şi la sanatoriul unde aceasta era tratată de 
tuberculoză. O altă muză a fost Eugenia 
Mureșan, care se considera o veritabilă 
Veronica Micle a lui Lucian Blaga. Spre 
deosebire de ele, Elena Daniello joacă un rol 
tonic în existența poetului într-o perioadă 
terifiantă, când viața se transformă într-un 
coșmar insuportabil. Femeia inspiratoare este 
cea care îl ajută să supravieţuiască în cea mai 
dificilă criză existenţială pe care o străbate. 
Începe să fie cuprinsă de teamă abia atunci când 
este arestată si ea pentru o noapte si 
constientizeazá faptul că până şi ultimul dobitoc 
te poate distruge. Elena vorbește despre drama 
poetului, care nu numai că era urmărit, dar care, 
în calitatea lui de bibliotecar, se vede obligat să 


trimită la topit propriile sale cărţi! În mod 
sugestiv, cabinetul în care lucra a fost denumit 
„Bârlogul lui Faust”. Într-o perioadă tulbure, 
marele om de cultură avea puțini prieteni fideli. 
În schimb, era înconjurat de turnători. Din 
păcate, nici conducătorii breslei nu îl ajută prea 
mult. Dimpotrivă. Zaharia Stancu, de exemplu, 
îl acuză că ar fi filogerman. Mihai Beniuc îl 
atacă şi el în mod infam. Sunt lansate zvonuri ce 
vizează presupusele ambiţii politice ale 
poetului, acuzaţiile false având menirea să îl 
discrediteze. Pe Blaga, însă, nu îl interesa 
politica, ci libertatea de gândire şi de creație. 

Deşi Elena Daniello nu trecea drept o 
femeie frumoasă, pe autorul Poemelor luminii 
nu îl deranja acest lucru, deoarece el era de 
părere că, pentru o femeie, era mai important să 
fie îngrijită. În privinţa prietenei sale, poetul 
afirma că farmecul ei „se alege din suflet”. În 
lungile sale confesiuni, muza de odinioară 
vorbește despre o prietenie aflată sub semnul 
revelatiei şi care rodea în plan artistic. Alături 
de marele poet, ea învață faptul cá şi vârsta 
poate să fie o calitate. Drept urmare, povestea ei 
circumscrie o iubire matură. Poezia intitulată 
Portret este considerată cea mai fidelă 
transpunere a manierei în care gânditorul își 
vedea iubita. Pentru a-şi susține ideile, Elena 
Daniello trimite, adesea, la versurile poetului. 
La fel procedează si Anca Sirghie. 

Un episod dramatic al convorbirilor 
vizează boala şi sfârşitul scriitorului. Elena 
Daniello nu insistă prea mult pe maladia 
reputatului om de cultură, dar vorbeşte pe larg 
despre interdicțiile de la înmormântare. 
Recunoaste faptul că păstrează cu sfințenie o 
arhivă Lucian Blaga, alcătuită din textele 
poeziilor ce i-au fost dedicate si din numeroase 
scrisori, dintre care opt au fost publicate de către 
profesorul Liviu Petrescu. Dialogul purtat de 
către Elena Daniello cu Anca Sîrghie devine un 
pretext pentru a se plimba prin „împărăția 
amintirilor” sale. Vorbind despre valoarea 
operei lui Lucian Blaga, fosta muză afirmă că 
poetul a dorit să fie un frate mai mic al lui 
Eminescu, „cel care a făcut limba română”. 

Cea de a Il-a secțiune a Dialogurilor în 
trepte realizate de către Anca Sirghie se 
intitulează Într-o vară de noiembrie. Capitolul 
se deschide cu o introducere având menirea de a 
fixa locul şi timpul derulării convorbirilor. De 
data aceasta, cele două interlocutoare se 
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reîntâlnesc la Sibiu, in data de 12 august 2000. 
Elena Daniello este deja nonagenară, dar nu şi-a 
pierdut vitalitatea, umorul, luciditatea şi 
plăcerea conversatiei. Întrevederile repetate 
dintre cele două femei le apropie tot mai mult, 
transformându-le în prietene. O prietenie 
înfiripată la Festivalul Lucian Blaga din 1996. 
Noua întâlnire devine un pretext pentru a relua 
dialogul asupra unui subiect fascinant, 
personalitatea complexă a autorului Spațiului 
mioritic. Pe parcursul descinderilor sale pe str. 
Eminescu nr.3 din Cluj unde se găsea „casa 
amintirilor”, Anca Sîrghie remarcă faptul că, 
deja prin maniera în care citea poemele marelui 
poet, Elena Daniello „dovedea o iubire aproape 
mistică pentru titanul condeiului născut la 
Lancrăm”. În cei patru ani de când s-au 
cunoscut, cele două femei au purtat numeroase 
conversații telefonice si au realizat două filmări. 
În plus, Anca Sîrghie are ocazia să observe că 
locuința Elenei Daniello este un fel de templu 
dedicat marelui poet, un spațiu al amintirilor. În 
ciuda vârstei, nonagenara are o memorie 
surprinzător de clară, „depănând întâmplări si 
creionând portrete de oameni pe care ea íi 
cunoscuse cu o jumătate de veac înainte pe 
meleagurile Mărginimii Sibiului”. Elena se 
întoarce cu bucurie la Hermannstadt, mai ales în 
satul Gura Râului, unde a locuit cu familia în 
anii refugiului, când Universitatea „Regele 
Ferdinand” din Cluj a fost mutată la Sibiu. 
Nonagenara arde de nerăbdare să revadă micul 
spațiu mioritic de pe Cibin, numit de către 
Lucian Blaga Bocca del Rio. 

Anca Sîrghie vede o dovadă a devota- 
mentului Elenei Daniello în faptul că aceasta a 
copiat în trei caiete studenţeşti romanul Luntrea 
lui Caron, manuscris compromitátor, ce nu 
trebuia sá ajungá in máinile autoritátilor. Chiar 
şi la senectute, femeia fatală de odinioară păstra 
cu sfințenie, în arhiva personală, numeroase 
texte originale aparținând poetului. De altfel, 
acesta i-a dedicat traducerile din mai multe 
capodopere ale literaturii universale, precum 
Faust de Goethe si Nathan Înțeleptul de 
Lessing. Nu este întâmplător faptul că, după 
trecerea în neființă a lui Lucian Blaga, fosta 
iubită şi-a dedicat existența memoriei si 
valorificării operei acestuia. 

Pe parcursul comentariilor sale, Anca 
Sîrghie lansează ideea că, printre muzele lui 
Lucian Blaga, Elena lasă impresia unei 
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cenusárese. Este vorba de o relație ce a durat un 
deceniu și jumătate, mai exact între 11 şi 16 ani, 
şi e dificil de stabilit momentul exact în care 
prietenia colocvialá s-a transformat într-un 
sentiment în măsură să declanșeze o intensă 
forță creatoare. Când Blaga este pe cale să fie 
arestat, cei doi convin să nu se mai vadă la ea 
acasă, ci la o prietenă de o discreţie absolută, 
Livia  Armeanu. Întâlnirile repetate ale 
indrágostitilor devin un bun prilej pentru lectura 
noilor creatii. Este vorba de poeme care, la data 
respectivá, nu puteau vedea lumina tiparului. 
Confesiunile muzei ne introduc in laboratorul 
intim al poetului, relevând geneza câtorva din 
operele elaborate pe parcursul ,obsedantului 
deceniu”. Elena menționează faptul că Blaga 
lucra asupra versurilor sale  reluándu-le. 
Asemenea unui bijutier, le aseza pe „nicovala de 
argint si le bătea cu ciocănelul de aur” până 
când acestea dobândeau forma dorită. La fel 
proceda si Tudor Arghezi, care potrivea 
cuvintele timp de mii de săptămâni cu migala 
unui artizan, transformând limbajul trivial în 
poezie. lubita recunoaște faptul că este greu de 
explicat ce se petrecea în mintea poetului si ce 
întâmplări din realitate îl impresionau pentru a 
se transforma apoi în versuri. Unele creații 
aveau o gestație îndelungată. De exemplu, ca să 
apară, poezia Câinele din Pompei a avut nevoie 
de 31 de ani! Importantă se dovedeşte atitudinea 
poetului în confruntarea lui cu „teroarea 
istoriei”. Dialogurile relevă faptul cá, din fata 
realității ostile, Blaga se refugia în actul creației, 
deoarece era un om de geniu care trăia pentru 
eternitate. 

Anca Sirghie relevă faptul că muza 
devotată era conştientă de perenitatea operei 
blagiene. Nu întâmplător, autorul Spațiului 
mioritic era considerat un autentic „vrăjitor al 
poeziei”. Drept urmare, la moartea poetului, 
prietena credincioasă a ascuns manuscrisele pe 
care le poseda pentru a le salva si a le oferi 
posterității. Autoarea vorbeşte de comoara 
spirituală deținută de către Elena Daniello, 
tezaur alcătuit din versurile ce i-au fost încre- 
dinţate, din ciorne si din texte dactilografiate. 
Rând pe rând, sunt parcurse dedicatiile făcute pe 
filele de manuscris sau pe pagina de gardă a 
volumelor dăruite, dedicatii în măsură să 
reconstituie o profundă legătură afectivă. Anca 
Sîrghie vorbeşte de o „relaţie spirituală” rodnică 
sub aspect creator, chiar dacă s-a derulat în 


conditii sociale extrem de vitrege. Este perioada 
in care scriitorul a ajuns la deplina lui 
maturitate. Dialogul reconstituie apoi geneza 
unor creaţii, ideile exprimate fiind ilustrate prin 
trimiteri la versurile poetului. Un bun exemplu 
rămâne, în acest sens, poemul intitulat Portret. 
După moartea lui Blaga, Elena i-a cerut 
pictoriţei Lucia Piso să-i facă un portret, fiind 
îmbrăcată la fel ca în momentul în care a 
inspirat cunoscuta poezie blagiană. 

Dialogul celor două prietene devine 
interesant deoarece nu rămâne la suprafaţă, ci ne 
introduce în laboratorul de creație al poetului. 
Elena dezvăluie faptul că, în viziunea lui Lucian 
Blaga, „orice dragoste care duce la creație își 
dobândeşte legitimitatea”. Mai mult, poetul avea 
ŞI o teorie despre inspirația poetică provocată de 
muză. Potrivit acestei concepții, „o muză, când 
se întâlnește cu poetul ei, pare oarecum jenată, 
că n-ar corespunde întocmai imaginei pe care 
poetul şi-o face despre ea. Dar tocmai în aceasta 
constă farmecul muzei". 

Discutia despre condiția muzei continuă 
printr-o serie de exemple celebre din literatura 
universală: Dante şi Beatrice, Laura şi Petrarca, 
femeia în negru din versurile lui Shakespeare. 
Autoarea atrage atenția asupra faptului că, „de 
când este lumea, s-a făcut distincție între artist, 
cu viaţa lui de familie, si muzele care l-au 
inspirat”. Pentru a-şi argumenta ideile, exegeta 
trimite la muza lui Dante Alighieri, pe care 
poetul a adorat-o şi care i-a inspirat numeroase 
versuri de dragoste, deşi nu a atins-o niciodată. 
Pentru ca să nu o pună pe Elena Daniello într-o 
postură incomodă, dialogul insistă exclusiv pe 
condiția spirituală a muzei, chiar dacă în viață 
lucrurile nu stau întotdeauna aşa. Cei doi 
îndrăgostiți tomnatici se apropie mai ales în anii 
refugiului de la Sibiu a Universităţii din Cluj. 
Dar cele două familii au continuat să isi facă 
vacantele la Gura Râului si după reîntregirea 
hotarelor patriei. Dialogul relevă atitudinea 
inteleaptá a Corneliei, dar nu aflăm nimic 
despre maniera în care privea iubirea celor doi 
doctorul Leon Daniello. Consoarta poetului 
recunoaște că l-a inspirat pe Blaga în creaţiile de 
debut din ciclul Poemele luminii. Era, însă, 
conștientă de faptul că omul de cultură era prea 
mare pentru a fi numai al ei. Este surprinzător să 
aflăm că, aparent, muzele care l-au inspirat pe 
poet nu i-au produs amărăciune soției legitime, 
deoarece aceasta ştia că Lucian avea nevoie de 
femeile din jurul lui pentru creația sa. Cornelia 
recunoștea că „o soție a unui scriitor trebuie să 


înțeleagă si să ierte. Să nu pozeze în martiră”. 
La un moment dat, fără a se insista pe detalii, 
aflăm că şi soțul Elenei Daniello, Leon, s-a 
îndrăgostit de Stela, soția filozofului D. D. 
Roşca, si era gata să își părăsească familia. O 
întrebare care se impune în mod firesc este 
aceea dacă condiția de soție este cumva 
incompatibilă cu cea de muză? Teoria este 
contrazisă de Cornelia Blaga, care, în tinereţe, i- 
a fost poetului atât soție, cát și muză. Este 
interesant faptul că Blaga nu ezita să vorbească 
despre muzele sale, despre femeile care i-au 
inspirat creația. La 55 de ani, poetul e cuprins de 
o stare sufletească idilică datorată iubirii pentru 
Elena Daniello, o relaţie definită prin sintagma 
amitié amoureuse. 

Dincolo de frumoasa poveste de dragoste 
reconstituitá in dialogul celor douá prietene se 
ascunde, insá, atmosfera apásátoare a epocii. La 
un moment dat, Anca Sirghie întreabă cum 
resimteau contemporanii boicotul la care era 
supus Lucian Blaga. Interlocutoarea 
menționează faptul cá poetul era foarte 
circumspect si nu își arăta textele originale decât 
celor în care avea deplină încredere. Dialogul 
menționează ignoranta reprezentanților puterii si 
relevă formele pe care le lua ostilitatea pe 
vremea comunismului. Lucian Blaga se vede 
obligat să creeze într-o atmosferă potrivnică, 
fiind confruntat cu avalanşa ignoranței si a 
amenințărilor. În acest context, cei doi 
îndrăgostiți simt nevoia să iasă din coşmarul 
existenţei cotidiene. Pentru a scăpa de gura 
lumii, Blaga şi Elena Daniello se întâlnesc în 
pădurea Hoia. Fosta muză consideră important 
faptul că, în ciuda atmosferei ostile a epocii, 
Blaga a scris tot timpul, mai puţin când era 
internat la spital. Ca vlăstare de intelectuali din 
sate din Transilvania, apropierea celor doi 
protagoniști nu este doar una spirituală, ci 
vizează şi originea lor asemănătoare. Elena era 
fiică de învățătoare, iar Blaga, fiu de preot. 

Până la urmă, după dispariţia poetului în 
1961, Cornelia a recunoscut influența pozitivă 
pe care Elena Daniello a avut-o asupra lui 
Blaga. Un rol benefic, ce s-a manifestat fără să-i 
fie afectată viața de familie. Cât timp a trăit 
soția marelui poet (1897-1983), Elena nu a 
vorbit deloc despre relaţia ei. Cu toate acestea, a 
fost defáimatá în mod sistematic de către fiica 
acestuia, Dorli. După un timp, văzând că fosta 
muză inspiratoare a păstrat textele ce i-au fost 
încredințate de către tatăl ei, aceasta şi-a 
schimbat opiniile. Elena Daniello mărturisește 
cá nu era uşor să sustii sufletește un poet pus pe 
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lista neagrá de cátre comunisti. Ostilitatea la 
adresa omului de cultură era atât de puternică, 
încât cei aflați la putere „doreau să-l 
discrediteze, să-i stárpeascá până chiar si 
posteritatea”. La rândul ei, Anca Sirghie 
remarcă rolul jucat în creaţia lui Lucian Blaga 
de iubirile lui repetate, care făceau parte din 
însuşi mecanismul inspirației. Cu alte cuvinte, 
creația era stimulată de prezenţa binefăcătoare a 
iubitelor. La rândul ei, chiar dacă se manifesta 
vădit împotriva muzelor, la un moment dat, 
Dorli Blaga afirmă că „fără sentiment nu se 
poate izvodi nimic...” 

Pentru a fi cât mai elocventă, în dialo- 
gurile sale, Anca Sirghie compară ultima iubire 
a lui Lucian Blaga cu pasiunea tardivă a lui 
Emil Cioran pentru  Friedgard Thoma. 
Diferenţele dintre cele două pasiuni se 
dovedesc, însă, semnificative. Doctoranda în 
filozofie era mult mai tânără decât maestrul 
septuagenar, având cam jumătate din vârsta 
acestuia. Chiar dacă a fost atrasă de opera 
reputatului filozof, Friedgard nu s-a transformat 
într-o adevărată muză deoarece nu a influențat 
opera celebrului gânditor. În plus, fire 
pragmatică, Cioran nu s-a mulțumit cu o relație 
pur spirituală. Diferă apoi contextul social în 
care se derulează cele două poveşti de dragoste. 
Spre deosebire de autorul  Silogismelor 
amărăciunii care trăia într-o lume normală, ce 
facilita actul de creație, Lucian Blaga era 
terorizat de ideea lipsei de libertate. Aflat în 
dizgrație, autorul Poemelor luminii a fost 
insultat de către poeții comunişti, care îl 
considerau un scriitor reactionar. Lucrurile erau 
cu atât mai dureroase cu cât reprezentanții 
puterii nu aveau nici educația, nici cultura 
necesară pentru a-i aprecia opera. Atitudinea lui 
Mihai Beniuc în epocă este ilustrativă în ceea ce 
priveşte condiția ostracizată a lui Lucian Blaga. 

Deoarece avea un stil elevat iar versurile 
sale i se adresau unui cititor ce avea anumite 
cunostinte de filozofie, Elena Daniello l-a 
încurajat pe scriitor să elaboreze o carte mai 
accesibilă, adresată tuturor celor care doresc să 
îi înțeleagă destinul şi modul de a scrie. 
Ascultând de asemenea îndemnuri, poetul a 
început să scrie romanul Robie pământească, 
Robie cerească, devenit ulterior Luntrea lui 
Caron. lubita vorbeşte despre geneza cărții, 
întreruptă de boala si de moartea scriitorului. 
Este prezentă si ea în opera de ficțiune purtând 
numele de Ana Rareş. Pentru a salva romanul, 
stomatologa îl copiază integral, efort remarcabil 
având în vedere dimensiunile acestuia. 
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Recunoscând eforturile depuse de către prietena 
ei pentru a păstra în siguranță opera blagiană, 
Anca Sîrghie exclamă: „Dumnezeule, cât 
trebuie să-l fi iubit!” După moartea poetului, 
muza iubitoare se dedică păstrării amintirilor, a 
obiectelor ce evocă trecutul. Nu întâmplător, 
locuința ei ajunge să fie denumită „casa 
amintirilor”. 

Anca Sîrghie si Elena Daniello au fost 
prietene timp de 13 ani. La ultima lor întâlnire, 
în 2010, muza poetului avea deja 99 de ani. 
Convorbirile celor două femei reconstituie o 
poveste de dragoste derulată într-o epocă ostilă 
culturii si libertății spiritului. 

Cea de a treia secțiune a Dialogului în 
trepte realizat de către Anca Sîrghie ne propune 
un experiment interesant. Mergând pe urmele 
lui Niculae Gheran, cunoscutul exeget al operei 
lui Liviu Rebreanu, autoarea realizează Un 
dialog imaginar cu Lucian Blaga, pornind de la 
scrierile acestuia. După lungile conversații cu 
Elena Daniello din perioada 1996-2010, Anca 
Sîrghie relevă în mod direct opiniile autorului 
Poemelor luminii pe tema prieteniei creatoare. 
O primă problemă care se pune este dacă relația 
dintre reputatul poet şi Elena Daniello a 
constituit o iubire autentică sau a fost doar o 
prietenie rodnică în plan literar? În continuare, 
se explică maniera în care muza a intrat în viața 
poetului. După ce parcurge volumul Cu Lucian 
Blaga de Lelia Rugescu, Anca Sîrghie reține 
ideea că, odată cu trecerea timpului, 
sentimentele poetului pentru Cornelia Bredi- 
ceanu s-au erodat, din marea pasiune din 
tinerețe rămânând doar umbra. Acest lucru 
justifică apariția iubitelor inspiratoare. Cu toate 
acestea, în interviurile sale, poetul a remarcat 
importanța Corneliei pentru prima etapă a 
creației sale. Lelia Rugescu mai face o 
observație interesantă. Ea este cea care 
menţionează faptul că, din cele cinci muze ale 
poetului, doar două nu l-au dezamăgit: prima şi 
ultima. 

Anca Sirghie relevă dramatica năruire 
publică şi profesională a lui Lucian Blaga odată 
cu venirea la putere a regimului totalitar. Criza 
se adânceşte după 1 iunie 1951, când poetul este 
transferat la Biblioteca Filialei Academiei 
R.P.R. din Cluj. În acest context social dificil, 
viața sentimentală a constituit o veritabilă 
supapă de revitalizare. Aşa se explică şi rolul 
jucat de Elena Daniello, poetul încercând să 
evadeze din fata unei realități ostile prin refugiul 
în creaţie si în iubire. Pornind de la confesiunile 
muzei de altădată, Anca Sirghie reciteste 


romanul Luntrea lui Caron în cheie biografică, 
încercând să identifice adevărul situat dincolo 
de ficțiune. Exegeta imaginează un dialog cu 
Lucian Blaga, răspunsurile fund găsite în opera 
scriitorului. Experimentul se dovedeşte ingenios 
şi interesant, chiar dacă, uneori, întrebările si 
explicaţiile criticului literar se dovedesc mai 
ample decât replicile identificate în creația 
blagiană. 

În romanul său autobiografic, reputatul 
om de cultură încearcă să se explice ca destin. 
Pe de altă parte, opera literară lámureste si 
atitudinea Corneliei Blaga. Dora, soția din 
roman, manifestă înțelegere faţă de escapadele 
sentimentale ale poetului. Nu este atât o inte- 
legere a pasiunilor, cât a rodniciei lor. Aceasta 
deoarece Dora nu dorea să devină un obstacol în 
calea creației. Nemaireusind să acapareze 
interesul artistic al poetului, ea tolera numai 
acele femei care reuşeau să îi stimuleze inspi- 
ratia, devenind adevărate muze. Nu era scutită 
de gelozie, dar o depășea printr-o atitudine 
superioară. Protagonistul romanului recunoaște 
faptul că, uneori, sărea peste morala conjugală. 
Dora însăşi îi justifică faptele, afirmând că 
„creația precede morala”. Din roman se 
desprinde ideea că Blaga se îndrăgostea mereu 
de alte femei deoarece „se socotea a fi un 
«bărbat încă nemortificat»". Din păcate, viaţa 
sentimentală a poetului nu era scutită de 
dezamăgiri, muzele neputându-se ridica întot- 
deauna la înălțimea aşteptărilor. O deziluzie 
teribilă produce Domnița Gherghinescu- Vania, 
căreia poetul îi dedică ciclul Nebănuitele trepte 
din 1943. Asemenea lui Eminescu în poemul Pe 
lângă plopii fără soț, Blaga îi reproşează iubitei 
necredincioase faptul că nu s-a lăsat cuprinsă de 
farmecul sfânt al iubirii. 

Atitudinea conciliantá a Corneliei se 
explică şi prin faptul că ea se considera 
principala constelație de pe cerul inspirației lui 
Blaga, chiar dacă în jurul ei începeau să apară si 
alte stele. Ea stia, însă, foarte bine că, de regulă, 
era vorba de niște stele căzătoare. Personalitatea 
soțului o captiva în asemenea măsură, încât nu 
simţea nevoia altor relaţii de prietenie. Înălţimea 
creației ce se realiza în jurul ei îi dădea 
Corneliei sentimentul împlinirii. Cu toate 
acestea, biografii poetului au relevat ofilirea 
treptată a sentimentelor inițiale dintre cei doi 
soți, „ca o eroziune ce lasă în urmă vremea 
reveriilor inspiratoare”. Cornelia a fost prima 
muză, cea care i-a insuflat versurile volumului 
Poemele luminii. A fost si vestala care i-a 
ocrotit operele şi în braţele căreia poetul şi-a 


găsit sfârşitul. Romanul Luntrea lui Caron oferă 
numeroase informaţii privind relaţiile din 
interiorul familiei, Cornelia devenind Dora în 
plan ficțional. Și o altă muză, Eugenia Mureşan, 
primeşte o identitate diferită, transformându-se 
în Octavia Olteanu. Comentariul Ancăi Sîrghie 
relevă, apoi, apropierile dintre Elena Daniello si 
Ana Rareş. Nu trebuie uitat faptul că, pentru 
Lucian Blaga, crearea personajelor nu însemna 
o simplă copie după natură, ci un amplu proces 
de sinteză si de  transfigurare artistică. 
Transfigurarea nu este, însă, totală, astfel încât 
în spatele noilor infátisári pot fi recunoscute 
identitățile reale ale protagoniştilor. Pentru a-și 
deruta cititorii, Blaga recurge, uneori, la un 
interesant proces al dedublării personajelor. 
Astfel, el însuși este prezent în roman în două 
ipostaze diferite, poetul Axente Creangă și 
filozoful Leonte Pătraşcu. Acelaşi lucru este 
valabil şi pentru Elena Daniello, pe care o 
putem recunoaşte atât în persoana Anei Rareş, 
cât si in cea a Ilenei Salva, care moşteneşte si 
profesia de stomatolog a modelului arhetipal. 

În anii 50, Lucian Blaga se considera încă 
un om tânăr. Mai exact, un „tânăr tomnatic”. 
Incercând să se adapteze la munca de jos, 
desfăşurată la ore fixe, bibliotecarul nu mai avea 
răgazul necesar să scrie poezii decât duminica. 
Cu toate acestea, el se dedică integral creaţiei, 
deoarece este conştient de faptul că „ceea ce 
rămâne e versul, restul se duce sub pământ”. În 
1959, Blaga se pensionează si îşi amenajează o 
masă de scris în grădina vărului său Augustin 
Bena. În felul acesta, are privilegiul să se 
găsească în vecinătatea familiei Daniello, unde 
Elena îşi îngrijea plantele. Merită remarcat 
faptul că pasiunea poetului nu s-a stins nici după 
pensionarea acestuia. 

Pentru a reconstitui destinul zbuciumat al 
omului de cultură, Anca Sîrghie alege o serie de 
citate elocvente din corespondenţă, lucrările 
autobiografice si roman. Pornind de la contextul 
politic zbuciumat în care a fost elaborat, 
romanul Luntrea lui Caron este considerat „o 
carte curajoasă,  subversivá comunismului 
românesc”. Starea sufletească a poetului acuzat 
de decadentá si idealism devine tot mai 
apăsătoare în condițiile prigoanei declanșate 
împotriva sa. În ultimii ani ai existenţei sale, 
Blaga a trăit într-un timp blestemat, în care 
metafizica era echivalată de noii cenzori şi 
critici literaturi cu crimele de război. Scriitorul 
vorbeşte în roman despre decalajul dintre timpul 
psihologic si cel fizic. Aceasta deoarece gratia 
poetică îi aparține trecutului, în timp ce istoria 
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pe care o trăieşte este ostilă artei. Analizándu-si 
statutul dramatic din anii 50, marele poet afirmă 
că, de ani de zile, nu mai este o personalitate, ci 
doar un obscur număr sindical. A fost dat afară 
din literatură, este cenzurat în ziare şi reviste, 
numele lui nemaiputând fi amintit decât însoțit 
de injurii. A fost ras de pe lista membrilor 
Academiei Române şi este exclus din teatru 
deoarece piesele sale au fost considerate 
mistice. Mai mult, a fost dat afară de la 
Universitate pe motiv că ar fi un exponent al 
esteticii „idealiste”. În felul acesta, din vechea 
lui personalitate nu a rămas nimic. Trist este că 
scriitorul Lucian Blaga nu primește ajutor nici 
din partea breslei, el devenind o victimă a 
regimului totalitar. Nu numai că i se interzice să 
își publice creaţiile, dar i se fac tot felul de 
şicane şi în calitatea lui de traducător. Aseme- 
nea eroului său din roman, poetul trăieşte o 
dureroasă robie spirituală. 

La un moment dat, în romanul Luntrea lui 
Caron, Blaga dezbate ideea că iubirea şi creația 
sunt pasiuni ce se leagă între ele şi se 
condiționează reciproc. Mai mult, flacăra 
creației si cea a iubirii îşi dispută întâietatea, 
determinându-i sensul existenței. Accentul pus 
pe iubire este considerat un semn de feminitate, 
în timp ce creaţia este văzută ca un semn de 
bárbátie. La un moment dat, în aforismele din 
volumul Elanul insulei, poetul afirmă: „Creaţia 
e singurul surâs al tragediei noastre”. Scriitorul 
continuă să lucreze chiar si atunci când devine 
un autor interzis, pregătindu-şi cărțile pentru 
tipar, chiar dacă nu ştie când vor putea fi acestea 
editate. Neputându-şi publica volumele proprii, 
Blaga optează pentru traduceri, care devin şi o 
modalitate de a-şi spori veniturile. Adevărat 
profesionist, poetul elaborează si o teorie 
personală asupra actului traducerii. În viziunea 
reputatului om de cultură, traducerea trebuie să 
devină un pretext pentru creație. De aici 
afirmaţia: „Traducătorul unei poezii trebuie să 
aibă, mai mult decât creatorul, clarviziunea 
poeziei latente cuprinsă în original”. Alte idei 
vizează geneza propriei opere. Zămislirea 
poeziei este considerată un proces de 
esentializare, iar versul este un vesmánt în care 
autorul îşi îmbracă iubirea şi moartea. Teribila 
luptă a poetului cu cuvântul este comparată cu 
lupta lui Iacob cu îngerul. 

Este interesant faptul că cele povestite în 
interviurile Elenei Daniello sunt reluate în 
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ultima secțiune a cărții din punctul de vedere al 
bărbatului îndrăgostit prin intermediul operei 
acestuia. Evenimentele sunt aceleaşi, cele două 
perspective fiind complementare. Trimitánd la 
lirica de după 1944 a lui Lucian Blaga, Anca 
Sîrghie realizează un comentariu meticulos al 
acesteia. Exegeta remarcă faptul că, în anii 
deplinei sale maturitáti, poetul îndrăgostit are 
convingerea că trăieşte o adolescenţă spirituală 
triumfătoare, păstrată de-a lungul timpului în 
forul său intim pentru marea întâlnire cu iubirea. 
Omul de cultură poartă mereu în gând imaginea 
inspiratoare a iubitei, iar când se apucă de scris, 
versurile încep să curgă, cuvintele dobândind 
forța de expresie a descántecului. Poetul 
constientizeazá importanţa muzei pentru creația 
sa, rolul femeii adorate fiind acela de a declanșa 
mecanismele tainice ale inspirației. Iubirea este 
cea care asigură tinerețea spirituală a poetului, 
prelungește marea trecere, sfidează moartea. De 
aici semnificațiile versului: „a iubi e 
primăvară”. Uneori, Lucian Blaga preia 
înfăţişarea unui bard medieval care adoră de 
departe femeia iubită, idealizând-o. Alteori, 
poezia devine un jurnal versificat al gândurilor 
declanșate de evenimentele din viața cotidiană. 
Drept urmare, poemele din ultima etapă a 
creației sunt niște documente existenţiale de 
certă valoare. Spre deosebire de Eminescu în Pe 
lângă plopii fără sot, Lucian Blaga găseşte in 
Elena Daniello un sprijin sufletesc durabil şi de 
încredere. Pentru creatorul pus pe lista neagră 
de către comuniști, dragostea tainică are rolul 
unui balsam. Conștient de propria lui valoare, 
Lucian Blaga îşi pregătea fiica pentru 
administrarea postumă a operei sale, activitate 
despre care nutreşte convingerea că va deveni 
mult mai rentabilă decât cea de profesoară. Într- 
adevăr, în mod treptat, creația marelui om de 
cultură începe să fie reconsiderată după 1959. În 
acest sens, ajută, poate, şi cea de a doua 
căsătorie a lui Dorli. Din păcate, Lucian Blaga 
se stinge din viaţă în noaptea de 5-6 mai 1961, 
astfel încât nu se mai poate bucura de 
recunoaşterea oficială a activităţii sale. 

Ultima muză a lui Lucian Blaga de Ana 
Sirghie este o carte ce ne introduce in intimi- 
tatea marelui om de cultură, ajutându-ne să 
cunoaştem şi să înțelegem mai bine omul aflat 
în spatele operei. 


Demonul amiezii sau evadarea din universul comun 


Într-un adevărat gest de prietenie, am 
primit din partea poetului Flore Pop un volum 
al ultimei creatii realizate, volumul Demonul 
amiezii si alte poeme, o carte frumoasá 
apărută în acest an la Editura Şcoala 
Ardeleană, în condiţii grafice deosebite, chiar 
excepționale, ilustrată dens, consistent şi 
inspirat, cu imaginile domnişoarei Andrada 
Damianovskaia, imagini care completează 
mesajul poemelor volumului cu opinia 
artistică proprie, care se împletește armonios 
cu poezia volumului, oferindu-ne, nouă 
cititorilor, o bucurie artistică suplimentară. 

Recunosc, am avut anumite retineri 
atunci când am fost rugat să îmi exprim 
părerea despre acest volum de poeme... Nici 
nu ştiu cum este mai bine de scris un 
asemenea text... Să fie unul critic? Atunci va 
rezulta un mesaj sec, „tehnic” şi, sincer, nu 
ştiu care va fi avantajul, din punctul de vedere 
atât al publicului cititor, dar şi al autorului. Sá 
fie un text „de întâmpinare”? Se putea face și 
aşa, numai că atunci generalitatea presupusă 
de acesta, în afară de „lauda poetului” nu ar fi 
adus foarte multă consistenţă. 

Prin urmare, în dilema mea, am optat 
pentru o variantă intermediară, aceea în care, 
ca un cititor cinstit — pe alocuri de-a dreptul 
entuziasmat de lectura cărţii acesteia — voi 
spune ceea ce mi-a plăcut, încercând să 
argumentez cu trimiteri şi cu citate. 

Din punctul meu de vedere, este nedrept 
să separi poetul de poezia sa, cu atât mai mult 
cu cât „zgomotul” existent în ultima vreme, 
pe rețele de socializare, pe saituri mai mult 
sau mai puţin specializate de literatură (sau 
chiar de poezie, la modul exclusivist) 
depersonalizează actul de creaţie poetică, 
fenomen care aproape exclude poetul din 
imaginea publicului... 

Cine este Flore Pop? Este avocat de 
profesie, aflat acum la vârsta maturității — atât 
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profesionale, cât și artistice — în ultima vreme 
este cadru didactic universitar, este un om 
implicat în multe activități civice, dintre care 
cea pe care am retinut-o ca fiind cea mai 
importantă este cea 
legată de stabilirea 
regimului juridic al 
utilizării apei — ade- 
vărata resursă stra- 
tegică a viitorului — 
pe scurt, este un om 
ocupat, uneori agi- 
tat, dar un suflet ma- 
re, veşnic în criză de 
timp, veşnic presat 
de orare care nu-i 
aparțin, care vin ca 
presiuni din exteri- 
orul său, „lucruri 
care trebuie făcute” mai întotdeauna înaintea 
vieții sale, înaintea gândurilor sale... Are, din 
câte ştiu două doctorate, unul în Drept 
international economic si unul în Filosofie, 
vorbește la nivel academic franceza (ca unul 
care a studiat la Sorbona şi la Institutul 
Catolic din Paris) si la nivel obişnuit încă vreo 
trei limbi străine, citește într-o mare viteză 
texte de tot felul, de specialitate, literatură si 
de alt gen, cu o viteză care mă intimidează..., 
dar ar intimida pe oricine..., aşa că, personal, 
mai am anumite şanse de revenire!... 

În tinereţea sa, în studentia sa depărtată 
a fost un mare truditor prin redacțiile 


revistelor, devenite 

adevărate legende, | O carte în două 
Eene: -Napada comentarii 
universitară, acolo 


unde se afla în casetele redactionale, a 
publicat foarte mult, cel mai adesea poezie, în 
Tribuna, în Familia, în Vatra, în Steaua si 
prin alte locuri, prin reviste de prin alte colțuri 
de țară. Camarad al ideilor și al dialogului cu 
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semenii sái de poezie, nu este un boem, ci un 
„aşezat” — boema clujeană nu-l tine minte — 
este genul de om care stie intotdeauna ce are 
de fácut, nu bea decát sucuri de fructe si ape 
minerale carbogazoase, prin urmare este mai 
greu să facă parte din „mişcări literare”! El 
face parte din propria mişcare literară! 

Om cu foarte mult bun simt artistic, a 
debutat târziu în literatură, din câte ştiu eu 
după 2000, fără ca să facă mare prăpăd prin 
păduri, asta însemnând că titlurile sale nu sunt 
multe, numai cá în interiorul copertilor cárti- 
lor sale descoperi multă poezie de calitate! 

Flore Pop este un om cult, iar cultura sa 
este o adevărată arhitectură existentialistá 
înrudită cu texte poetice de-ale lui Saint John 
Perce, cu proza poetică scrisă de Marcel Brion 
(am descoperit la Flore Pop un univers poetic 
şi inițiatic cu cel din Nous avons traversé les 
montagnes), proza si universul încărcat de 
cáldurá aridá din La Citadelle de Antoine de 
Saint-Exupéry sau cel al minunatului volum 
Culesul roadelor, scris la maturitate de Rabin- 
dranath Tagore... Singurul lucru pe care nu-l 
pot aprecia acum este acela cá nu stiu dacá 
acest gen de apropieri ale poetului au fost in- 
voluntare sau, din contrá, a dorit sá dea replici 
poetice marilor predecesori ai sái, nomina- 
lizati sau nenominalizati de mine, acu si aici. 

Oricum ar fi, incursiunea poeticá pro- 
pusá de autor in Demonul amiezii... (cel mai 
consistent text poetic al volumului) este o 
scufundare într-un univers esențial, primor- 
dial, arid, în care viața înseamnă mişcare, iar 
mişcarea migraţie, totul întâmplându-se într- 
un univers care el însuşi migrează imperfect, 
dar si incomplet către „un roşu” anume, 
aproape personal, în care simţurile sunt acti- 
vate la maximum şi fiecare influență exteri- 
oară devine un stimul care interferează cu 
existența asumată poetic („E un cer de cretă, 
sfâşiat de un sunet ciudat, întorcându-se în 
albastru, din violet, cu paşi mici de muscă” — 
Demonul amiezii, p. 13). Resimtim ecourile 
unei transformări continue, aparent o degra- 
dare — relativă, de altfel — care încet-încet 
cuprinde spațiul predestinat divinității, un spa- 
tiu aflat în afara concepţiei creştine a diferen- 
tei dintre bine şi rău (,, Vázduhul e tot ca de 
bronz sfărâmat, un aur pe dos, deasupra o 
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perdea de siliciu se așază între nori şi cerul 
coborât prea jos, prea concret pentru unii, cei 
umili, care îl văd cum se descuamează, cum 
năpârlește, ca un şarpe în agonie” si „Nici 
urmă aici din învierea cea de a treia zi”... 
„Numai spuză şi rugină” — Demonul amiezii, 
p. 13). 

Însuşi timpul devine precar, existența 
devine un fel de supă primordială, acel 
amestec esenţial care tânjeşte după un Cuvânt 
care să-i relanseze dimensiunea sa esenţială, 
timp în care ,,... ne înecăm în sentimente...”, 
statuile ecvestre devin purtătoarele exem- 
plului de „forță şi vigoare” (p. 14), precari- 
tatea temporală fiind cauzată de faptul că 
„nimic nu mai curge, nimic nu se înalță”. 

„Esenţa nu se dă a se cunoaşte...” şi asta 
nu e o salvare, dar este un început al salvării, 
individuale şi colective, pentru că în viziunea 
poetului Omul aparține mulțimii numerelor 
prime, unicitate splendidă, raritate a exis- 
tentei! („Fii arbore de gesturi!”, ,,...Ridicá-te! 
Esti incá plin de rest!" — Demonul amiezii, p. 
19). Aceastá atitudine nu este rezultatul 
constatării unei căderi, ci şansa unei înălțări, 
chiar dacă adevărata înţelegere este încă 
departe de noi („suflăm într-un banal foc de 
paie, ori si mai ráu — de scaieti si frunze 
moarte, adunate de vântul hoinar al clipei, 
devenită iluzorie, nespus de amară. Nu într-un 
misterios rug fără foc, în flacăra ce nu 
mistuie” — Demonul amiezii, p. 21) . 

Poetul trăiește o adevărată Revelatie. 
Proprie. Pe care o asumă la nivel individual şi 
pe care, responsabil, o împărtășește lumii. 
Apocalipsa aceasta este una care are ecouri 
care vin dinspre Patmos, numai că are un fel 
de înclinare de 60 de grade, numai bună să 
facă din ea latura unui triunghi echilateral... 

Demonul amiezii este, mai degrabă, un 
poem în proză, decât un poem post modernist 
ca cele care se scriau cu ani în urmă şi care 
foloseau textualismul ca pistă falsă, ca si 
capcană pentru cititor, efectul poetic fiind un 
rezultat al acumulării rămășițelor existenței de 
zi de zi. Este o aventură într-un univers, 
aparent straniu, dar cu toate acestea familiar 
celor care sunt învățați să-şi pună întrebări si 
să se lupte pentru răspunsuri. 


Poetul este ca lumea, dar lumea nu este 
ca poetul... sau poezia. Oamenii, să le spunem 
contemporani,  ,..devin braconieri ai 
nimicului” — Un automobil cu lupi, p. 23, 
elemente ale unei mulțimi în care lupii — 
simboluri ale hăituirilor — au ajuns ei înșiși 
niște háituiti. În acest univers cu reguli atât de 
personale, reusesti să descoperi o adevărată 
formă de ubicuitate a privirii, manifestare 
exterioară a unui lanus interior, răzvrătit 
(„Caut un sentiment învăluit în crom, ori în 
nichel, rătăcit în clarobscurul serii...) şi, care 
surprinzător, iti permite să vezi ,,...dintr-o dată 
şi banul şi pajura — Homo bifrons, p. 27. 

Labirintul vieţii este format din evidențe 
cotidiene, viaţa te îndreaptă tot mai mult către 
resemnări, care ele însele se transformă în 
ritual cotidian („La ce bun să scormonim în 
văzduh când îngerii vieţii sunt absenti? — 
Mersul lumii, p. 35), oamenii ajung „trăitori la 
distanţă”, mai de voie, mai de nevoie... sunt 
„fiinţe socotitoare” („Poate vine ploaia.../ 
Poate vine timpul/ celor vestite./ Poate vom 
înflori din nou./ Poate... vom muri la loc.” — 
Fiinfe socotitoare, p. 41). 

Poezia volumului este pliná de culoare. 
Este o culoare densá, esentialá care parcá se 
cere diluatá in viitoare nuante, decorative 
sau... nu. Optiunile sunt la dispozitia noastrá, 
în permanenţă cititorul are şansa alegerii, 
Chiar dacă „cerul este înnorat la începutul 
rătăcirii noastre” — Locul fără cale... 

Versurile poemelor întorc sensurile 
universurilor cunoscute percepţiei noastre, 
numărăm „nove roşietice” (Notă, novele sunt 
giganti stelari albaştri!), ba chiar ne duc într-o 
incursiune într-un adevărat univers non-A, 
pentru că ajungem, noi oamenii de rând să 
„ne hránim din ceasul negatiei.. Al ulti- 
mului îngheț al inimii. Párásim asemănarea” 
(Sub ceasul negației, p. 46). 

În acest univers paradoxal, cu nove ro- 
şietice, nu albastre, „Metalul se scurge printre 
degete, dacă vrei să-l reții...” şi ,,... Corsarii 
sunt de uscat...” (Risipă inexplicabilă, p. 49), 
ajungi să te întrebi „Cum se face că în 
orizontul strâmb lumina... ajunge până la 
mine?" (Isteria hibridului, p. 47). Ca mai 
apoi, concluzia disperată să vină ca o lovitură 
devastatoare: „E atât de zadarnic totul, cá-ti 
vine să pleci în pustiu” (Pustiul, p. 52.) 

Am mai spus-o şi o mai spun! Poemele 
acestea sunt altceva decât poemele postmo- 


derniste! Eventuala textualitate, la citirea 
facilă a poemelor, nu este una care se acumu- 
lează, ci una care se ordonează, devenind 
fundație pentru construcțiile poetice urmă- 
toare, ea construieşte geometriile unei lumi în 
schimbare, idee pe care am mai descoperit-o 
atunci când admiram straniile fiinţe în evoluţii 
întrerupte din tablourile lui Hyeronimus 
Bosch, acolo unde acestea aveau aspectul 
exterior ca si un fel de reflectare a inconsis- 
tentei lor sufletesti — suficientá dureroasá a 
inconsistentei reale. 

Vorbeam de geometrii şi despre fun- 
datii. Acest volum, chiar si aşa bine scris cum 
este, dacă s-ar fi oprit aici ar fi avut 
ordinaritatea sa! Numai că poetul găseşte în 
interiorul său minunea aceea a energiilor 
capabile să elimine rătăcirea lumii sale, aşa 
cum era ea definită, glăsuieşte reguli noi, 
rostește cuvinte care ordonează, imaginează si 
descoperă căi de urmat prin deşertul pe care-l 
simte în jurul său. 

M-am bucurat că, plecând din Locul 
fără cale, găseşti în drum Cetatea de locuit, 
poti ajunge Pe treptele Împărăției, ai posibili- 
tatea, după initieri subtile, să poti înconjura 
adevărurile esenţiale, adevărate Pipăind urma 
lui Dumnezeu şi chiar să descoperi Împărăția 
ascunsă!. Aceasta este fabuloasa aventură 
poetică pe care Flore Pop o propune si care 
m-a bucurat, deoarece am simțit că există 
şansa evitării unui anumit fel de implacabil, a 
unei anumite forme de predestinare, că mai 
există şansa unei evadări din existența banală 
şi, chiar a unei înălțări! 

Si, chiar este vorba de parcurgerea unui 
traseu inițiatic! 

Trebuie să spun că poemele lui Flore 
Pop fac parte dintr-un întreg care se răsfiră, se 
risipește — în sens nobil al cuvântului — dar se 
şi înalță! Poemele acestui volum alcătuiesc 
volume, prisme, piramide sau conuri, având 
dezvoltare atât orizontală, cât şi verticală! Și 
m-am bucurat când am descoperit asta. Şi am 
simțit că există speranță. Este o aventură a 
călătoriei secrete dinspre mineral, prin vege- 
tal, prin animal, către strălucitoarea spiritua- 
litate a iubirii de om si de Dumnezeu, a iubirii 
Creatorului, dar si a Creaţiei. Este o cale a 
initierii, o cale care te face sá treci muntii! E o 
cale creştină, în dimensiune ezoterică! 

Cartea a doua a volumului se află sub 
semnul „Nădejdei recoltei”. „Nu ne mai ră- 
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máne timp de nimic. Dar tocmai in asta stá 
fericirea. Zice. Sá nu ai timp de nimic altceva. 
Să dai continuu rod. Sá imbogátesti vázduhul. 
Sá nu lasi loc dorului de sámántá. (Ulyse, p. 
65). Timpul devine dinspre ariditatea sa 
inițială, „un dans vegetal” (Vârsta șuvoi, p. 
77). lar noi, comunii, cotidienii „pe o scară cu 
atâtea ináltári şi scăderi, să învăţăm să scádem 
cáderile..." — (Lumina îmbietoare) 

Prins între orizontalitatea cuvintelor şi 
verticalitatea ideilor poetul observă cum 
„Jinduim la cer, dar ne îndulcim cu poamele 
roşii ce-au strâns o vară întreagă sevele 
pământului din tintirim, Căci fost-am odată 
izgoniți din rai, pradă morţii, şi ploilor” — Pe 
treptele Împărăției, p. 101. Şi „Până la urmă e 
mai important cum sfársesti, nu cum ai 
háláduit.../ mereu háituit de pofte... imi doresc 
pacea. Zice. Nu vreau sá mor.../ de urát. S1 sá 
rămân nemântuit! (Eunucul din administrație, 
p. 104). 

lată ce frumos creează poetul formu- 
larea speranței salvării! Magistral! „Cerul jos 
e din ploile viitoare alcătuit. E cerul bogat al/ 


aşteptărilor voastre. Bucuria noastră e hrănită 
de urcarea şi căderea/ spre cerul plin. Pipăind 
umbra neînserată/ a lui Dumnezeu. Doar din 
spate, şi de departe.” — Pipăind umbra lui 
Dumnezeu, pag. 121. Si „Toate drumurile pá- 
mântului sunt primejdioase./ Toată frumuseţea 
lumii se opreşte in răspântiile lor." (Bătrâ- 
nețea, p. 139). 

Adevărurile poetice, de viaţă sunt cople- 
şitoare! Citez integral poemul Împărăția 
ascunsă: „Aşteptăm de-a lungul vieții să vină 
un dar înspre noi./ Uităm că darul suntem noi 
înşine, că fericirea darului/ e aceea de a-l 
căuta si găsi înlăuntrul nostru/ În rada 
inimii.” 

Omul se poate elibera de orice presiune, 
de orice constrângere. „Casele din mărginime 
împrumută din varul verde al ierburilor şi 
frunzelor, nici o istorie secretá/ nu ne mai 
amenință izbăvirea.” (Ieşirile dimineții, p. 
166). 

Mă opresc. 

Ce frumoasă si mare poezie am citit! 

Multumesc. 


Cluj-Napoca 
2017, de Florii 


Despre poetul Europei singerinde 


Sandu FRUNZĂ 


Lacrima insingeratá a unei luminári 
este, cred, cea mai bună metaforă a lumii pe 
care Flore Pop ne-o aduce în faţa ochilor 
sufletului. El vorbeşte despre o lume frámin- 
tată, aflată la margine de destin, iar ilustrațiile 
vin să adîncească şi mai mult caracterul 
muribund al ființei interioare a acestei lumi şi 
să-i întărească statutul de existență fantoma- 
tică. Poezia lui Flore Pop a pornit în lume 
„pipăind umbra lui Dumnezeu”, în timp ce 
poetul rosteste ,,Iubi-Te-voi, Doamne” în pro- 
ximitatea unei luminári cu lumina singerindá. 

Avem în faţă o frîntură adecvată de 
imagine lirică postmodernă a Europei acestui 
început de mileniu exprimată de vocea poe- 
tului Flore Pop prin volumul Demonul amiezii 
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si alte poeme (Şcoala Ardeleană, Cluj- 
Napoca, 2016), acompaniat fiind de ilustrațiile 
Andradei Damianovskaia. Este un alt demon 
decît cel al lui Andrew Solomon, chiar dacă 
au în comun cîteva trăsături de familie. Poate 
e semnificativ să amintim că Flore Pop este 
un echinoxist care ne-a mai curtat cu 
volumele Steaua de veghe (2000), Odihna 
scării (2011), Trezvia (2012), volume ce au 
fost bine primite de critici, de confrati si mai 
ales de către cititori. Volumul de față este 
însoţit de un excelent blurb semnat de Irina 
Petras, din care îmi face mare plăcere să rețin 
că „Volumul debutează cu un larg desfăşurat 
prolog — morală, înşiruire de versete scăpate 
de sub ritm şi rimă, dezvrăjite, clipocind, sub 


incertitudini si incenusári în marginea «apoca- 
lipsei grábite, de ocazie, de farsă». Poemele 
care îi urmează sunt, în același ton al resem- 
nării revoltate, exerciții de recuperare a unor 
frumuseți şi noime date uitării...”. 

Deşi Flore Pop nu amestecă preocupă- 
rile sale poetice cu articolele, studiile şi cărțile 
sale de specialitate, cred că e bine să amintim 
că poetul e, în același timp, si un expert în 
domeniul juridic, mai ales în ceea ce privește 
dreptul european, are o bună pregătire în poli- 
tologie şi antropologie politică, e la el acasă în 
filosofia dreptului si în alte exprimări ale 
creației culturale. Astfel încît, Flore Pop 
reprezintă una dintre personalitățile speciale 
ce predau la Facultatea de Ştiinţe Politice, 
Administrative si ale Comunicării de la 
Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj, aducînd 
acestei instituții un plus de expertiză, dar şi o 
deschidere culturală de amplitudine. 

Lumea pe care o construieşte poetic 
Flore Pop nu este cea pe care teoreticienii ar 
putea să o pună azi sub semnul unui conflict 
al civilizațiilor, ci una a unei pseudo- 
apocalipse. Ea are la bază uitarea, camuflajul, 
indiferența, inadecvarea sau lipsa stării de 
veghe. O lume dezvrăjită pe care poetul o 
aduce în fata unei instante interioare la un fel 
de judecată a propriei conştiinţe desfășurată ca 
şi cum ar fi o judecată în fata lui Dumnezeu. 
Este motivul pentru care în poezia Timpul 
demonului, tipărită de autor sub forma unei 
clepsidre, ni se spune cá ,hirtia/ strigă a/ 
neputintá/ si a oroare”. Deşi starea apocalip- 
tică este prezentă pe tot parcursul cărții, poetul 
nu are un ton apocaliptic deoarece sîntem doar 
la amiaza zilei judecății, lumea nu a ajuns în 
amurg, si, prin urmare, sfîrșitul judecății este 
încă departe. Desi împletește foarte bine 
regimul nocturn cu cel diurn, registrul demo- 
nic cu cel angelic, strigătul de disperare cu 
liniştea rugăciunii, lumina cu întunericul 
dominat de diverse fantome, poetul își 
menţine întreaga carte în lumina amiezii, in 
trecerea de la timpul demonului într-un 
aşteptat timp al lui Dumnezeu. 

Personajele acestei lumi sînt multiple. 


accesul de partea cerului nu mai este posibil 


deoarece „nu avem acces/ la ea pentru că 
ne-am născut fără aripi, sau ni le-au tăiat, din 
pură/ preventie, încă de la început.” Un alt 
personaj este cel al exilului în care sînt 
proiectate toate nostalgiile, astfel încît poetul 
relatează: „În praful drumului de la noi tot 
mai poti discerne ceva, dar acolo unde/ au ei 
plan sá adásteze, doar pinzele dense, de 
mátase ori bumbac, si/ si acelea umezite cu 
grijă,/ dinainte, abia răspund nevoilor. La 
praful din cetăţi. Duc cu ei gustul/ timpului de 
aici şi prăpastia amintirilor. Legătura de 
cimbru de/ la pod, pe post de calendar sec în 
anotimpurile umede,/ îmi arată clar destinul 
lor.” Cea mai expresivă prezență a acestui 
volum este Hoţul de miere, prezenţă proiec- 
tată de graficiană pe fundalul versului în care 
„Fumul face umbră între trup si suflet”. 
Textul împreună cu imaginea ne propun o 
construcție alegorică în care lumea în care tră- 
im aduce la un loc jocul si enervarea, liniştea 
şi angoasa, lumea pastelată care sîngerează 
prin toate rănile disperării ei. Un personaj de 
atmosferă este Paradisul, care ne aşteaptă la 
capătul unei întrebări ce pare să nu aibă 
răspuns. Poetul se întreabă: „Atunci la ce bun 
să ne mai batem orbeste pentru fiecare colt de 
desert,/ pentru fiecare loc de stat în picioare, 
ori cumpărînd neant/ într-o băcănie?” Întregul 
efort ar putea fi justificat prin faptul că „la 
capăt de tot am putut vedea cum se arcuieste 
senină, la orizont,/ lumina Împărăției.” 

Între timp, optimismul poetului pare 
nespus de molipsitor. Întrebîndu-se în manieră 
postmodern-consumeristă: ,«Produse indus- 
triale»... suntem — ori márci de noapte?/ Ce 
altceva? Oricine...?" Ráspunde in ritmuri cla- 
sice, cu metafore familiare cum ar fi: „Suntem 
stelele vii ce fárá minie domnesc de-acum 
peste oameni si fapte". 

Má opresc aici, inainte de a veni peste 
mine tristetea cá nu am putut sá vá transmit 
atit cit simteam nevoia despre lumea pliná de 
liniște si disperare in care locuieşte ființa 
interioară a poetului ce ne-a adus în acest 
volum imaginea unei lumi occidentale însîn- 
gerate, situate (parcă) în afara jertfei si în 
afara speranţei. 
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Vasile BARBU 


Societatea Literar-Artistică 
„TIBISCUS” din Uzdin 
(Voivodina) 


De peste 19 ani, Societatea Literar-Artistică „TIBISCUS” din Uzdin (Voivodina) este prezentă 
cu creații literare ale scriitorilor din Voivodina la cele trei festivaluri de la Bistriţa: Márul de Aur, 
Colocviile şi Festivalul Naţional de Poezie „George Coşbuc”, Saloanele şi Festivalul Naţional de 
Proză „Liviu Rebreanu”. 

În toamna anului trecut, la manifestările organizate în judeţul nostru cu prilejul sărbătoririi a 
150 de ani de la nașterea poetului George Coşbuc, a fost prezentă la Bistriţa o delegație din 
Voivodina, Serbia, compusă din: Marcel DRĂGAN -— secretar al Consiliului Naţional al Românilor 
din Serbia, Vasile BARBU -— preşedinte SLA — TIBISCUS şi Ovidiu LUPSOR - redactor la 
Televiziunea Novi-Sad, invitaţi de Casa de Cultură a Sindicatelor Bistriţa la cea de-a 32-a ediție a 
Festivalului Naţional de Poezie „George Coșbuc”. 

Membrii delegației au fost primiţi de preşedintele Consiliului Judeţean Bistriţa-Năsăud, Emil 
Radu Moldovan, prilej cu care secretarul general al Consiliului Naţional al Românilor din Serbia a 
dăruit conducerii județului un album monografic al bisericilor româneşti din Voivodina şi s-a discutat 
despre realizarea unui schimb cultural, în august 2017, între judeţul nostru și Serbia cu cele două 
provincii autonome, Voivodina si Belgrad, care cuprinde si Valea Timocului, obiectiv care cu 
certitudine a fost împlinit. Conducerea judeţului nostru a mai realizat astfel de schimburi prietenești 
cu ținuturile locuite de români în Bucovina de Nord, la Cernăuţi, şi în Basarabia, la Chişinău. 

Societatea Literar Artistică „Tibiscus” a luat ființă în anul 1990, la Uzdin. Este o societate non- 
guvernamentală şi non-profit. Este o societate cu activitate culturală românească. Până în prezent 
„Tibiscus” s-a impus ca una dintre cele mai de seamă societăţi de acest gen din Banatul sârbesc care 
face o legătură strânsă între Serbia şi România, mai ales între Banatul sârbesc si cel românesc si nu 
numai. Despre ,,Tibiscus" ne mărturiseşte cel mai bine fondatorul şi președintele acesteia, în dialogul 
de mai jos. 

(Al. C.) 


Dialogurile 


Miscárii literare 


— Domnule Vasile Barbu, ce ne puteți 
spune despre activitatea acestei societăți 
culturale? 

— Activitatea societății se desfăşoară în 
mai multe domenii, cel mai de seamă fiind 
compartimentul editorial. Revista Tibiscus 
apare deja de 27 de ani cu același nume, si 
este o revistă independentă. Apare lunar la 
Uzdin cu un tiraj de 500 exemplare, fiind 
distribuită atât în Serbia cât și în străinătate. 
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Editura „Tibiscus” publică în mare parte cărți 
în limba română precum şi în limba sârbă. 
Până în prezent, de sub tipar au apărut în jur 
de 200 de titluri, au fost ani când au fost 
publicate 12 cărţi, în funcție de sursele 
financiare. La fel, societatea organizează o 
manifestare dedicată cărții, intitulată „Punţi de 
Lumină”, când juriul alege cea mai bună carte 
apărută în cursul anului respectiv. Există un 
alt compartiment al manifestărilor culturale, 


cea mai importantă fiind, fără îndoială, 
festivalul internațional de poezie, „Drumuri 
de spice”. Până în prezent au fost organizate 
23 de ediţii, în care societatea acordă multe 
premii, mai ales prestigiosul Premiu pentru 
poezie „Sf. Gheorghe”, ai cărui laureati au 
fost nume sonore ale poeziei române: Grigore 
Vieru, Leonida Lari, Slavco Almăjan, Mircea 
Dinescu, Nicolae Dabija, Adrian Păunescu, 
loan Baba, Petru Stoica, Ana Niculina 
Ursulescu, Aurel Turcus, Florian Copcea, 
Arcadie Suceveanu, Cezar Ivănescu, lon 
Miloş, Petru Cârdu, Ileana Roman ş.a. S.L.A. 
„Tibiscus” acordă si alte premii, precum este 
Marele premiu al culturii românilor „Podul 
lui Traian”, care în 2016 a fost acordat lui Al. 
Cátcáuan de la Bistriţa, Teodor Ardelean de la 
Baia Mare şi Ionel Iacob Bencei din Timişoa- 
ra, precum şi premiile „Casa Românească”, 
„Gheorghe Bulic”, „Tibiscus”, „Pro Fideli- 
tas”, premiul pentru debut editorial, premiul 
„Pelerin pe meridianele românești” și alte 
premii importante pentru biografia artistică al 
fiecărui creator literar. 

— Societatea pe care o conduceţi de 
atâția ani, ce face pentru păstrarea memoriei 
personalităților marcante ale Banatului? 

— Pentru a păstra în memorie viața, ope- 
ra şi contribuția persoanelor importante de pe 
meleagurile noastre, „Tibiscus” organizează 
Simpozionul Internațional „Oamenii de seamă 
ai Banatului”, care până în prezent a fost ajuns 
la a 21-a ediție şi trebuie menţionat că, după 
fiecare ediţie, a fost tipărit un volum de lucrări 
care au îmbogăţit biblioteca oamenilor Bana- 
tului. La fel, societatea organizează si un con- 
curs de recitatori, „Buna Vestire”, manifestări 
dedicate literaturii dialectale, adică întâlniri cu 
scriitori în grai bănăţean, ,lota Vinca" și 
festivalul de creație în grai bănățean. Iarna, in 
preajma sărbătorilor, „Tibiscus” organizează 
festivalul de datini şi obiceiuri la români, care 
a fost foarte bine primit la noi şi peste hotare. 
Sunt şi alte manifestări, precum „Unire în 
cuget şi simtiri", „Roadele toamnei”, Festi- 


valul berii, festival de ţuică bănăţeană, diferite 
manifestări gastronomice și altele. 

— Domnule Vasile Barbu, cum a reușit 
societatea dumneavoastră să zidească atâtea 
instituții sub cupola sa și care sunt acestea? 

— Acestea sunt: Centru Cultural „Casa 
Românească”, Muzeul Memorial al Uzdi- 
nului, Biblioteca „Petru Mezin”, Galeria 
„Torna, torna, fratre", Muzeul de literatură 
dialectală bănățeană „Ștefan Pátrut". Nu tre- 
buie uitat că tocmai la S.L.A. „Tibiscus” este 
şi sediul Uniunii scriitorilor în grai bănăţean. 
In curând trebuie să apară o carte de poezie în 
acest grai bănăţean, care va fi editată de Insti- 
tutul de Cultură al Românilor din Voivodina 
din Zrenjanin. Trebuie menţionat că va apare 
şi albumul monografic „Uzdin 3”, cu peste 
800 de fotografii despre acest sat. Autorii 
acestui album monografic sunt Elena Maria 
Murgu, Alexandru Vasile Barbu si Vasile 
Barbu, care au adunat fotografii autentice, 
pentru a se păstra în memoria istoria și 
trecutul acestui sat. Cea mai mare satisfacție 
pentru membrii societății este tocmai colabo- 
rarea foarte fructuoasă, mai ales cu asociaţiile 
culturale din lași, Bistriţa, Drobeta Turnu- 
Severin, Craiova, Făget, Reșița, Mehadia, 
Timişoara şi Lugoj, precum şi în diferite sate 
româneşti, mai ales în cele bánátene. În orice 
caz, S.L.A. „Tibiscus”, de 27 de ani, prin dife- 
rite manifestări, cu sincer devotament, pasiune 
şi dragoste, promovează valorile autentice ale 
Uzdinului și ale Banatului sârbesc, cu intenţia 
ca trecutul să nu fie uitat niciodată. 

— De câți ani cunoaşteţi Bistrița si ce 
amintiri şi lucruri vă leagă de ea? 

— Cred că primele relații culturale le 
avem din 1997/1998, prin participarea scriito- 
rilor nostri cu creaţiile lor la Colocviile si 
Festivalul Naţional de Poezie „George Coş- 
buc”, Saloanele şi Festivalul Naţional de 
Proză „Liviu Rebreanu” şi Festivalul de satiră 
şi umor ,,Márul de Aur”. Aceste manifestări 
ne-au unit si am realizat multe schimburi cul- 
turale cu Bistriţa. Avem prieteni permanenți și 
veşnici la Bistriţa! În primăvara acestui an, la 
Márul de Aur am fost prezenți cu un grup 
satiric. 

— Vă mulțumesc, domnule Barbu! 


Dialog realizat la Bistriţa de Alexandru CÁTCÀUAN 
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Poezia este o nevoie umaná fundamen- 
talá, viata este posibilá si fárá poezie, in sens 
biologic, însă viaţă socială are nevoie de 
poezie (în accepțiunea pe care i-o atribuim 
atunci când o considerăm generatoare de em- 
patie) sau, fără efectul poeziei, zoon politikon 
nu va fi deplin funcțional. 

Fără empatie, viaţa în societate riscă să 
devină o junglă structurată după principiul 
forţei, care e scalabilă si formează o piramidă 
bazată pe lipsa de putere a celor multi si 
excesul de putere al minorităţii de la vârf. 

Piramida este o alcătuire naturală, o gă- 
sim la haita de lupi dar şi la societățile forma- 
te de homo sapiens, atunci când specia nu 
depăşeşte faza de mamifer vorbitor, din cauza 
stagnării pe o treaptă intermediară a evoluției 
sau a revenirii perverse la simularea acestui 
stadiu cu scop diversionist. 

Democraţia cultivată într-o societate 
piramidală este doar o perpetuă eroare de 
sistem, menţinută de iluzia electoratului că ar 
participa la actul decizional şi de ,intelepciu- 
nea” liderilor care îşi asumă deciziile oculte 
„pentru binele general”. 

Poezia poate deveni în context una din 
formele generatoare de empatie într-o soci- 
etate care a început 
să funcționeze în re- 
tea, chiar dacă unele 
elemente mai sunt 
captive modelului mental care nu cunoaște 
decât piramida. 

Semantica butonului „publish” devine o 
cheie de înţelegere a funcționării rețelei. Chiar 
dacă a fost tradus prin „publică”, actul nu mai 
este cel de „publicare” în sens tradițional, prin 
care erai consacrat ca autor, ci o încredințare a 
celor publicate domeniului public, ele deve- 
nind un bun comun fără a-i conferi autorului 
drepturi suplimentare. 


Confesiuni 


incomode 
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Dumnezeu ar fi gata să ne vorbească 
prin poezie, 
dacă reprezentanţii săi nu s-ar certa între ei 


Zorin DIACONESCU 


lată de ce problema drepturilor de autor 
in domeniul virtual este incá in fasá, tratatá 
circumspect sau ignorată cu bună stiintá, iar 
digital rights management (DRM) este doar 
un început timid. 

Sub ochii noştri se produce o redefinire 
a termenului „poetic” iar realitatea nu întrebă 
niciodată dacă am reușit să ţinem pasul cu ea. 
Doar în poezie ne este îngăduită elegia şi se 
manifestă şansa ca nostalgiile noastre să fie 
împărtăşite si de alții. 

Evident că numărul autorilor de poezie a 
crescut, fapt care are consecinţe logic statis- 
tice cu privire la calitate, dacă aplicăm grila 
cu care am fost obişnuiţi prin educaţia conditi- 
onată piramidal. „Legiunea moare, dar nu se 
predă” este un enunţ cu o respectabilă vechi- 
me. Impactul ei în societate e altul decât o 
spun canoanele esteticii valabile pentru o elită 
care nu mai deține rolul de arbitru al soci- 
etátii. 

Ín primul ránd nu mai e cazul sá perse- 
verám in confuzia de a numi tot ce este de 
succes — „comercial”. Sunt multe fapte de 
succes care nu costá nimic, deci nu au nimic 
comun cu comerțul, dar contribuie la „promo- 
varea bunelor intenții” cum mai este numită 
empatia în mediul virtual. 

Poate că o abordare după perceptele 
fizicii cuantice nu va dăuna înţelegerii noastre 
atunci când încercăm să explicăm ideea de 
poezie. Nu cred că propun doar un adaos 
cantitativ (într-un domeniu deja aglomerat). 

Dacă noțiunea în funcţiune despre cali- 
tate ar fi optimă, receptare poeziei ar trebui să 
fie alta. Deduc că termenii cu care operăm pot 
fi ameliorati. În situaţia dată, o încercare in 
acest sens nu ar trebui descurajată ab initio. 

Care ar fi argumentele împotrivă? 


De ce sá nu fie poezia un tot format din 
poet si cititorii sái? 

La origini, poezia nu era interpretatá in 
acompaniament de lirá pentru un public 
spontan? Poetry performance se bucurá de 
destule aprecieri pentru a-mi da curaj. 

E vorba de o opţiune. La fel ca în poli- 
tică unde unii îşi doresc un lider puternic, 
căruia să i se supună si alții detestă autori- 
tatea. 

De ce nu îmi doresc eu un mega-poet de 
care să te apropii cu sfială, pe care să-l citezi 
ocazional pentru a le dovedi celor din jur că 
eşti un erudit, dar în fata căruia să te blochezi 
la orice tentativă de comentariu cu aceleași 
cuvinte: „cine eşti tu ca să-l comentezi pe 
marele poet?” 

Pentru adepţii modelului piramidal poe- 
zia înseamnă fără îndoială putere, o formida- 
bilă putere a spiritului. 

Eu nu cred nici în piramide, nici în fara- 
oni. Pentru mine ordinea firească este dezor- 
dinea, fiindcă orice dezordine e aparentă, 
depinde de distanţa de la care privim şi care 
ne poate împiedica să vedem particulele ordo- 
nate care alcătuiesc dezordinea. 

Dacă în univers ar domni ordinea (năs- 
cuta din haos) nu am mai avea despre ce să 
mai scriem, poetul care va descrie pentru pri- 
ma dată ordinea universală va pune capăt 
poeziei. 

În situația dată am fi obligaţi să demo- 
lăm ordinea (sfidând orice pedeapsă) pentru a 
recâștiga dreptul la poezie. 

Ştiu că mă împotrivesc unui ego aucto- 
rial, poate îndreptățit, dar care, de multă 
vreme, e steril. 


Sunt conştient că sterilitatea poate fi 
privită şi ca o infirmitate de geniu, dar nu este 
alegerea mea. 

Încă din tinereţe am fost acuzat de unii 
de populism, dar nu am regretat niciodată 
această opțiune. Nu vreau să continui cu 
menţiunea că multe elite sunt autointitulate, ar 
suna polemic si nu cred că înfruntările aprind 
vreo lumină, mai degrabă abat atenţia de la 
întunericul din jur. 

Am înţeles că unele genii se nasc doar 
odată la câteva secole, dar de ce e nevoie de 
gardieni înarmaţi ai spiritualității noastre să le 
apere statutul? 

Pentru a ne proteja valorile? 

Dacă sunt perene, de ce mai au nevoie 
de protecție? 

Am senzația unei asigurări de viață 
încheiată pe numele unui nemuritor, utilă doar 
pentru menţinerea pe piață a agenţiei emi- 
tente. 

Poetul lon Mureşan spunea că poezia 
este dovada cea mai clară a existenței lui 
Dumnezeu. 

Problema rămâne că Dumnezeu nu ne 
vorbeşte niciodată direct, ci prin reprezentanți 
— şi ce ne facem noi, cititorii, când reprezen- 
tantii încep să se contrazică între ei? 

Înseamnă că Dumnezeu ne vorbeşte pe 
mai multe limbi și poezia e o cacofonie? 

Nu cred în acest spectacol regizat de cei 
care nu vor să piardă postul de dirijor-regizor, 
indiferent care ar fi motivele pentru care ei tin 
la numita functie. 

Rămâne întrebarea: poate exista poezia 
în afara acestui conflict? 

Răspunsul meu este simplu: Da. 


Bistriţa, mai 2017 
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Lidia Bote-Marino 


Mihaela MUDURE 


Micutá, veşnic zâmbitoare, iute ca prâs- 
nelul, Lidia Bote impresiona prin ascutimea 
spiritului şi ironia muşcătoare care se oprea, 
însă, la marginea de unde începe rău- 
tatea. 

Am întâlnit-o pentru prima 
dată ca studentă în anul II, la 
cursul de Istoria literaturii 
franceze, din semestrul al 
doilea. Toţi studenții din 
anul al II-lea al Facultăţii de 
Litere (pe atunci de Filo- 
logie), care aveau ca secun- 
dar francezá, aglutinau marti 
seara de la ora 18, spre sala 
Balzac. Acolo, la o catedrá 
inaltá care ne domina pe toti, 
am vázut-o pentru prima datá 
pe Lidia Bote, o femeie márun- 
țică, sclipitoare ca inteligenţă, 
impresionantă prin bunul gust si 
eleganța de tip clasic cu care se îmbră- 
ca. Cursul ei nu urmărea cronologic secolul 
Luminilor în Franţa. Ar fi fost şi imposibil. 
Erau atâția mari! Si scriseseră atât de mult! 
Lidia Bote prefera să își problematizeze 
cursul. Odată ne-a vorbit despre ideologia 
gustului în epoca Luminilor. Altă dată a urmă- 
rit cariera frantuzeascá a Marianei Alcofarado, 
celebra călugăriță portugheză, îndrăgostită și 


nefericită. Alt curs 
In memoriam de două ore a fost 
dedicat lui Sade. Ce 


vreţi mai radical decât libertinismul sadeian în 
epoca de purism si pudibonderie publică a 
ceausestilor? 

Nu mai tin minte foarte clar cărui fapt îi 
datorez prima invitația a Lidiei Bote la ea 
acasă. Cred că s-a datorat unui referat de 
seminar despre Diderot la care muncisem pe 
rupte o lună de zile ca să fac o bună impresie 
doamnei. Și am făcut. 
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Doamna obişnuia să mă invite în 
bucătărie, la o cafelutá. În timp ce sporováiam 
despre chestiuni literare si neliterare, dânsa 
mai pregătea şi câte ceva pentru prân- 
zul lui Adrian. Orezul, de exemplu, 
trebuie să treacă neapărat prin 

zece ape înainte de a-l pune la 
fiert. Uneori, îşi mai băga ca- 
pul pe uşă chiar si Adrian 
Marino care se scuza imediat 
ŞI se retrágea: 
Ah, doamnele Lidiei! 
Nu stiam cá ai musafiri. 
Autoare a unui solid 
studiu despre simbolism, a 
unei antologii pe care trebuie 
să o parcurgă orice studios al 
curentului cu pricina, Lidia 
Bote a publicat puțin. Teza ei 
de doctorat, un excelent studiu 
despre Montaigne, elaborat sub 
îndrumarea exigentă a lui Liviu Rusu, a 
rămas în manuscris. Dar aceasta nu înseamnă 
că influența ei asupra studenţilor sau citito- 
rilor nu a contat. De la Lidia Bote am învăţat 
cum trebuie să organizezi un examen benefic 
studenților. Tin minte si acum subiectul pe 
care ni l-a dat nouă, celor de la engleză-fran- 
ceză: Influenţa Angliei asupra lui Voltaire. Nu 
memorare, nu informație tocită şi repetată cu 
religiozitate! Subiectul ne obliga la o sinteză 
personală a cunoștințelor noastre despre 
iluminismul britanic şi cel francez. Păcat că 
Lidia Bote nu şi-a tipărit cursul despre litera- 
tura franceză a secolul al XVIII-lea la o 
editură. A rămas doar ca text multiplicat la 
biblioteca Facultăţii unde a predat. Dar cursul 
e doar o relicvă înghețată a ceea ce Lidia Bote 
oferea la curs. Volutele ei de inteligență, 
îndrăzneala şi subtilitatea interpretării, infor- 
matia de ultimă oră privind strategiile anali- 
tice literare, gratia cu care stia să combine 


informația cu o vorbă de duh vor rămâne 
pentru totdeauna doar in memoria fragilá si 
trecátoare a fostilor studenti? 

Prefera sá se ascundá in umbra sotului 
pe care il idolatriza. Nu ezita sá povesteascá 
in gura mare cum il ajutase pe Adrian Marino 
in timp ce acesta era in domiciliu fortat in 
Bárágan desi nu erau nici cásátoriti, nici nu ii 
lega vreo promisiune de tipul logodnei. 
Bucuria de a fi soția unui om mare mergea 
până la uitarea de sine. Se simţea bine în 
umbra soțului deși meritele proprii nu îi 
lipseau defel. Dar construirea soclului lui 
Adrian Marino si protejarea memoriei lui erau 
preocupările pe care le considera cele mai 
importante. 

După moartea soțului, vizitatorii au 
început să se imputineze, ca şi forţele Lidiei 
Bote. Plimbările în parcul oraşului au început 
să se rărească. Publicarea jurnalului soţului la 
cinci ani după plecarea lui din această lume, a 
obligat-o pe Lidia Bote să isi menţină un 
anume interes pentru viaţa publică şi literară. 
Se întrista pentru că multe dintre reacţiile la 


jurnalul cu pricina 
se refereau excesiv 
la modul în care X 
sau Y era perceput 
de către ilustrul de- 
cedat și mult prea 
puţini au observat că 
Jurnalul era, în pri- 
mul rând, un jurnal 
de idei. Diaristul era 
un om al Luminilor 
care aprecia cá în is- 
toria si cultura ro- 
máneascá programul 
iluminist a fost schi- 
tat, dar nu a fost în- 
deplinit in totalitate. 
De unde si multe din 
marile noastre probleme de azi! Dupá ce 
zgomotul si furia din jurul jurnalului s-a mai 
stins, Lidia Bote s-a retras si mai mult din 
conul de luminá zgomotoasá a vietii publice. 
Apoi, a venit boala si plecarea. 
Dumnezeu s-o odihneascá in pace! 


Adrian Marino si Lidia Bote 


The Wild One 
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O mini-monografie, si în acelaşi timp o 
„ediţie”, ingenios întocmită, totalizând 84 de 
pagini, publică la Casa Cărții de Ştiinţă din 
Cluj-Napoca, în 
2015, Niculae Vrăs- 
Niculae Vrăsmaș mas, fondator şi 
a redactor din 2011 al 
unui almanah cul- 
tural Anuarul bár- 
găuan: Moștenirea 
lui Fabian; cu sub- 
titlurile Vasile Fa- 
bian — Bob — Reu 
(Rău), | 1795-1836, 
Poezii. 

Lucrare de is- 
z torie literară, com- 

eur wwe Mess! pusă din mai multe 

capitole: Cronologie 

(o insirare, asamblare, de date, alese semni- 
ficativ, de fapt toate care au o importantá 
pentru materia în cauză, istoria unei vieţi, ca o 
poveste parcă de demonstrat, comentate după 
caz, începând cu anul 1739, al naşterii epis- 
copului loan Bob, „autorul primei ample lu- 
crări lexicografice românești tipărite, Dicfio- 
narul românesc, latinesc si unguresc (Cluj, 
1822-1823)", reprezentant al românilor în 
Dieta din Transilvania; şi terminând cu anii 
1990-2015, în care 

Istorie literară sunt menționate un 
text documentar de 

Teodor Tanco, din 1993, Poezia românească 
în epoca romantică, un volum îngrijit si 
comentat de Mircea Anghelescu, din 1997, şi 
Istoria critică a literaturii române, de Nicolae 
Manolescu, din 1990); Prefatá (cu sub-titlul 
Vasile Fabian-Bob, unul dintre primii nostri 
poeti, o formulare dupá o ,,mai veche antolo- 
gie", din 1964, în care într-o „notă 
biobibliografică” se spunea: „Toată opera lui 
sunt două poezii latinesti şi patru româneşti”); 
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M Li 


Vasile Fabian Bob - analiză si evocare 


Aurel RÁU 


Poeziile lui Fabian (totalizând 7 texte); 
Fabian în oglinda paleocriticii literare (o 
trecere în revistă a relatărilor despre viață si 
operă, debutând cu precizarea: „Opera literară 
a lui Fabian se compune din doar trei poezii: 
Moldova la anul 1821, Moldova la anul 1829, 
Suplement la Geografie..., denumită de Aron 
Pumnul Geografia cintirimului, iar cea de a 
patra poezie, Glasul viitorului, care i-a fost 
atribuită, aparţine, după cum s-a dovedit mai 
târziu, lui George Creteanu, care folosea 
pseudonimul Fabian”); Moștenirea lui Fabian 
(un text de consideraţii mai personale, pe linia 
celui precedent); şi, în fine, Anexe / Poze 
(incluzând, facsimilate, 9 reproduceri ale unor 
frontoane din revista Foaie pentru minte, 
inimă si literatură, cu poeziile, trei, româ- 
nesti, un fragment din însemnările biografice 
datorate lui V.  Popescu-Scriban, viitor 
arhimandrit unionist al Moldovei, si textul 
parcă întreg al lui Vasile Popp, „medic si 
scriitor", náscut in 1789, o biografie publicatá 
în serial, Trásuri oaresicare — scrise cu litere 
cirilice, sau în „ciriliane”, cum ar spune poetul 
Andrei Mureșanu). 

Chiar de la primul capitol, cu — pentru 
fiecare informaţie — trimiteri la sursă, în note 
de subsol, textul autorului e riguros şi atractiv, 
excelând printr-o exprimare succintă, o 
elocventá din arhive, de genul: 

„1795 — 31 decembrie — se naşte Vasile 
Reu (Rău), în comuna grănicerească Borgo 
Rus (în prezent, satul Rusu Bârgăului, judeţul 
Bistrița-Năsăud). Tatăl este Petru Reu (Rău), 
caporal de grăniceri, iar mama este Anisia, 
fiica preotului din Maieru, Toader Bob, origi- 
nar din Copalnic-Mánástur (fostul judeţ So- 
mes), vár primar al cunoscutului episcop unit 
al Transilvaniei, loan Bob. Bunicul dinspre 
tată al poetului a fost preotul din Borgo Rus, 
Toader Reu (Rău), care a avut patru băieți: 
primul, Ion, preot în sat, Pavel (mort la 


Mocod in anul 1825), cápitan in regimentul 
grániceresc, Maftei, cáprar, si ultimul, Petru, 
cáprar în regiment si tatăl viitorului poet". 

Şi încă un exemplu: „1836 — 8 aprilie — 
Vasile Fabian Bob Reu (Rău) se stinge din 
viață si este înmormântat cu toată pompa 
cuvenită, la 9 aprilie, ora 8 dimineaţa, în 
cimitirul Bisericii «Sf. Nicolae», numită şi a 
Academiei, din Iaşi, unde elevul său, Vasile 
Popescu (Scriban), care l-a îngrijit pe dascăl 
în timpul bolii, a rostit un «cuvînt funerar», 
iar pe «piatra mormântului acestui literat 
bărbat» era scris: «Supt aciastă piatră zace 
Paharnicul Fabian/ Ce-au văzut lumina vieții 
în cotunul transilvan,/ Academiei ieşene i-au 
stătut invátátoriu,/ Cu talentul sáu si rîvna i-au 
fost ei de ajutoriu» (cf. Vasile Popp, op. cit)”. 

Modului succint fiindu-i complimentară 
de fiecare dată şi o subliniere a unui detaliu 
relevant, uneori cu o implicare afectivă 
discretă. Aceste alte trei exemple: „1822 — 
Are loc instalarea lui Ionitá Alexandru Sturza, 
primul domn de viță românească, după 
Dimitrie Cantemir, eveniment care îl inspiră 
pe Fabian să-i dedice domnitorului oda 
Allusio, în versuri latineşti, din care au rămas 
doar patru versuri”; „1839 — În Foaie pentru 
minte, inimă si literatură, nr. 13, din 26 
martie, p. 97-98, apărută la Braşov sub 
redacția lui George Barițiu, este publicată, pe 
prima pagină, poezia Moldova la anul 1821, 
precedată de precizarea: Poezii dintr-ale răps. 
prof. pah. V. Fabian, această poezie repre- 
zentând debutul postum al poetului”; si „1862 
— Se tipăreşte revista lui Aron Pumnul, 
Lepturariu românescu cules den scriptori 
rumâni, Tomul III, Viena, 1862, unde, la p. 
507-516, sunt publicate poeziile lui Vasile 
Fabian, care este plasat lângă Antohi Cante- 
mir si Vasile Cârlova, acțiune ce constituie un 
prim pas către eternitatea sa în literatura 
română” — marcaje, enunturi, unde scurtimea 
e frumuseţe de stil. 

Cu o atare structură si diversitate, cartea 
de mici dimensiuni, la prima vedere un mă- 
nunchi de conspectări, de purtat în buzunarul 
unei veste, prezintă o unitate, o credință, fiind 
gândită şi ca un gest „omagial”, după cum 
este si o indirectă pledoarie pentru posibile 
noi investigări într-o perioadă de începuturi de 
viaţă literară, de situat cu aproape un deceniu 
înaintea apariției primei publicații periodice, 
Albina Românească, în Moldova, ca între 


două borne: între scrierea poemului din 1821, 
amintit, şi scrierea frumosului sonet La intro- 
ducerea limbei naţionale în publica inváfá- 
tură în Moldavia la 1828, de Gh. Asachi. 

În esență preocupat să rezume caracte- 
rizările, puține, care i-au fost făcute în timp 
unei „moșteniri”, şi reuşind deplin, autorul se 
menține în accepțiile de care beneficiază 
aceasta până în prezent. După cum procedează 
şi la câteva interpretări de lectură proprii, care 
să-l situeze pe poet printre vizionari, ca unul 
care ar anticipa progrese ale ştiinţei și tehno- 
logiei, din viitor, desigur libertăți din sfera 
exerciţiilor de admiraţie, ca să preluám o 
expresie dintr-un filosof şi eseist. 


* 


Dar, poetul care se desprinde dintr-un 
inform, incadrat de criticul George Cálinescu, 
in Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent, la un loc de cinste, între Gheorghe 
Asachi si lancu Văcărescu, la „clasicii 
intárziati" — şi pe seama căruia, de la singurul 
contemporan al său ieșean și fost elev, Vasile 
Popescu-Scriban, avem exprimarea, de mar- 
tor, parcă inspirată dintr-un anumit vers: „era 
un geniu peste veacul său, aşa că dacă ar fi 
avut mai bună norocire în tineretele sale si 
dacă ar fi avut o viaţă mai îndelungată, de care 
era vrednic, ar fi făcut epocă în literatura 
națională”. 

Despre viaţă, într-o cuprindere cronolo- 
gică, prin cât ni s-a transmis, dintr-o primă 
parte din două, aceste, în plus, spicuiri: a făcut 
un an de şcoală „trivială” în comuna Maieru, 
unde, schimbându-i-se numele de familie, în 
Bob, fusese înfiat; a făcut doi ani la o Școala 
nemteascá Normală în Năsăud; apoi patru ani, 
în Blaj, de Gimnaziu superior Greco-catolic 
românesc, unde este „cel dintâi între emi- 
nenti"; si în Cluj („Clusu”) alti vreo patru ani, 
la Liceul Regesc Academic, cu „Facultăţile de 
Filosofie şi Drept”, „tot între Eminenţi cei 
dintâie numărându-se”. Unde își schimbă, 
acum din proprie inițiativă, numele de familie, 
din Bob în Fabian, o latinizare, şi de unde este 
exmatriculat în ultimul an, pentru o nesu- 
punere, împreună cu alti colegi, unei pedepse, 
fiind nevoit să pribegească — în încercarea fără 
succes de a obţine o bursă de studii la Viena 
sau o slujbă administrativă, provizorie, în vreo 
cancelarie — la Oradea Mare, în Năsăud, în 
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satul párintilor, si la Blaj, la faimosul episcop 
din interiorul Școlii Ardelene, autoritar si 
supărat că nepotul său de văr nu acceptă să 
imbrátiseze cariera de preot. Ca să răspundă, 
în fine, afirmativ, invitatiei lui Gheorghe 
Asachi, din 1820, trimis „din partea Epitropiei 
şcoalelor din Moldova”, „cu scrisori în 
Ardeal, la guvernatorul Terii de atunci, cu 
rugarea a da voe la trei tineri români să plece 
ca profesori” la Seminarul de la Socola, 
înființat de mitropolitul Veniamin Costache, 
şi reorganizat acum pe baze noi. 

Si, prin cát mai rămâne din această a 
doua parte, extra-carpatică, dintr-o biografie, 
aceste alte punctări şi înşiruiri: după puţin 
timp de la sosirea în Iaşi, în urma mișcării 
Eteriei, activităţile normale sunt întrerupte, şi 
Vasile Fabian se va refugia în Basarabia, unde 
se presupune că îşi va scrie prima poezie 
românească; aceasta succedând improvizatiei 
sau compoziţiei în latină, amintită, scrisă în 
1820, Carmen onomasticon, destinată lui 
Mihail Sturza, pe atunci numai „sinepitop al 
şcolilor”; urmată de o doua poezie în latină, 
destinată lui Ioniță Sandu Sturza, scrisă în 
1822, Allusio, din care s-au păstrat patru 
versuri; o informatie, apoi, spunând că în 
1823 e din nou în Iaşi, ca institutor particular 
in case boieresti, dar si ca avocat; o drumetie, 
dupá un an, de iarná, in 1824, la Sibiu, ca 
stiutor de acum de limbă rusă, cu niște scrisori 
oficiale, pentru un ,general-consul rusesc", 
din partea unui „mare vistier” Catargi; un nou 
stagiu, duránd ,,mai mult de un an", din 1826 
până in 1827, cu o misiune avocáteascá, din 
nou în Chişinău, ca trimis al unui boier 
Lascarache Bogdan, unde „îl cunoaște pe 
poetul Constantin Stamati”; şi în ultimul an de 
domnie al lui Ioniță Sandu Sturza, 1828, 
intrarea în învățământul public, să-i spui: de 
stat, de la Gimnaziul Vasilian (fosta Acade- 
mia Domnească); iar din 1929, prin toti anii 
Regulamentului Organic, implicarea in redac- 
tarea Albinei románesti, apárutá la putin timp 
dupá ziarul Curierul Románesc, din Muntenia, 
cánd e de presupus cá e scrisá cea de a doua 
poezie originalá in románá, cunoscutá; si 
vestile mari, din anul 1834, despre înființarea 
Academiei Mihăilene, prima universitate la 
români, unde este numit profesor la facultatea 
de filosofie; şi din 1835, când e înnobilat cu 
titlul de Paharnic. Tot pe acum, situându-se si 
scrierea celei de a treia poezii, şi ultima, a sa, 
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rămasă neterminată, Suplement la Geogra- 
fie..., pe care ar fi vrut să o mai lucreze, după 
spusele martorului unic menţionat („Să săvâr- 
şesc descrierea locului unde merg”), dar un 
verdict de mai presus de geografie nu i-a 
îngăduit. 

Semnalări, întrebări, prin care aproape 
ai epuizat o poveste în date, dinspre un parci- 
monios destin. Dar şi un subiect literar, de 
istorie literară, posibilă capcană, de evadări, 
dintr-un timp, în timp. 


Poetul Vasile Fabian Bob. Ale cărui 
puţine versuri au trăsăturile unei creaţii la 
maturitate, rezultat al unei evoluţii, ciudat, nu 
de suprafață, sau atestă o continuitate, de care 
vorbeşte nu un formator de opinie din litera- 
tură, ci un istorician, luliu Moisil, autor al 
lucrării Figuri grániferesti năsăudene, in 
aceste cuvinte, de o corectă intuiție: „limba în 
care a scris Fabian (...) este o limbă frumoasă 
românească, lipsită de neologisme, aşa cum 
este limba cronicarilor si a Scripturii”. Intuitie 
presupunând si o lectură mai avertizată a 
textelor, care îşi au o vechime comparabilă cu 
a Tiganiadei, recuperată postum, mult mai 
târziu, printr-o interesantă conlucrare de 
factori. Acestea, dacă am merge cu gândul la 
poezii apărute, demne de acest nume, altele 
decât cele ale unor Dosoftei sau Varlaam (ca 
Stihuri la stema domniei Moldovei sau confe- 
sarea si cugetarea în stihuri care începe cu 
„Valuri multe ridică furtuna pe mare...”, din 
Cazanie), de dinaintea anului Proclamaţiei de 
la Islaz. Ale unui lancu Văcărescu, născut în 
1791, care scrie La deschiderea teatrului întâ- 
iaşi dată la București în 1919, şi concomitent, 
în 1821, Glasul poporului sub despotism, 
ambele anunțând ritmul Luceafărului; ale unui 
Gheorghe Asachi, născut în 1782, petrecându- 
şi copilăria si tinerețea, făcându-şi primele 
studii, la Lemberg (într-un timp când acolo 
trăia Ion Budai Deleanu), si care scrie, în 
1828,  sonetul La introducerea limbei 
naționale în publica învățătură din Moldova, 
iar în 1829, „cu ocazia publicărei cei întâi 
gazete în limba patriei, intitulată Albina 
Românească”, poezia Albina și trântorul; ale 
unui „tânăr Heliad”, născut în 1802, care în 
1822 scrie Cântarea dimineții, în 1831 Elegie 
la moartea lui Cârlova, în 1836 O noapte pe 


ruinurile Tárgovistii şi abia în 1843 Sbură- 
torul; ale unui Vasile Cârlova, considerat 
primul romantic, născut în 1809, cinci de 
toate, dintre care patru publicate postum în 
Curierul Românesc, deci ulterior aceluiaşi, de 
hotar, an; ale unui „iscusit? Anton Pann, 
născut în 1797, care tipăreşte primul său 
volum, de Poezii deosebite sau cântece de 
lume, în 1831, pentru ca Povestea vorbii să 
apară întâi în 1847; un Costache Conachi, în 
fine, cu volumul său de versuri Poezii, 
alcătuiri și tălmăciri, apărut postum, în 1877. 

Şi se va întâmpla să fie scrisă în acest 
timp si poezia Moldova la 1821, din care va 
trece o jumătate de vers în poemul Epigonii, 
fapt atât de subliniat de comentatori de după 
el, dintr-odată turnată într-o formă impecabilă, 
cu un verb aşezat, sigur, începând astfel: 


,9 au întors maşina lumei, s'au întors 
cu capu'n jos, 
Si merg toate dinpotrivá, anapoda si pe 
dos. 


Soarele de-acum rásare dimineata la apus, 
Si apune despre seará cátrá rásárit in sus. 


Apele schimbándu-si cursul dau 
sá-ntoarcá inapoi, 
Ca să bată, fără milă, cu izvoarele război”. 


Ca din apele mării. Cu versul doi din 
ultimul distih, ca un element de surpriză, 
amintind dintr-odatá, prin cadență si sono- 
rități, de atât de cunoscutul distih din 
Scrisoarea III-a: 


„De-o fi una, de-o fi alta, ce e scris si 
pentru noi, 

Bucurosi le-om duce toate, de e pace, 
de-i război”. 


Din care, versul al doilea trebuie coro- 
borat şi cu un vers al doilea din acest distih, ca 
frazare, al poetului cu debut postum: 


„Şi-au schimbat se vede încă şi limbile 
graiul lor, 
Că tot una va să zică di mă sui sau mă 
pogor”. 


Ori să iei în atenţie performanţa for- 
mală, următoare, din același, cu atari întorsă- 
turi sintactice si o reflexivă muzică: 


„Toate pán'acuma câte se părea cu 
neputinţă 

Eşind astăzi la iveală, vor putea avea 
credință”. 


Performantá, propunându-se de asemeni 
unei raportări la creația (expresia) emines- 
ciană (Scrisoarea I-a): 


„Atunci lumea cea gândită pentru noi 
avea ființă 

Şi, din contra, cea aievea ne părea cu 
neputinţă”. 


Apropieri, care pot fi făcute. Dar să 
observi şi o astfel de potrivire, între versurile 
(din aceeaşi Moldova la 1821): 


„La depárare căzută te întoarce pe o cale 
$1 nu esi nebuneste pe hotarul sferei tale" 


şi versurile din Scrisoarea III-a, iar: 


„Ori vei vrea să faci întoarsă de 
pe-acuma a ta cale, 
Să ne dai un semn şi nouă de mila 
Măniei- Tale”. 


Articulatii si adieri, posibile întipăriri în 
minte, numai exterioare, dinspre un Leptura- 
riul (volumul 3), tipărit la Viena în 1862. Sau 
consonante, rezonanțe, care la o cercetare mai 
din aproape pot îmbia si un alt unghi din care 
să fie privită preluarea fragmentului de vers în 
poemul vorbind de „zilele de aur”. Sau pot 
veni ca un sprijin inclusiv unei figuri de stil 
folosite în Prefaţa ,editiei" din 2015: „Ele 
(versurile lui Fabian, n.n.) au fost ca un sunet 
de diapazon pentru Eminescu”. Dar la care să 
te gândești şi în marginea acestui fragment 
dintr-un important comentariu critic, de istorie 
literară, pe seama poeziei inspirate din eveni- 
mentele de la 1821, considerată „o satiră”: „o 
satiră în vers de 16 silabe ce cheamă în minte 
pe marele poet nu numai prin începutul ei, dar 
şi prin alte versuri, sau chiar printr-o tonalitate 
pamfletară eminesciană absolut frapantă” 
(subl. n.)!. 
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Dar își solicită, tot aici, locul, si o altă 
remarcă. Despre o impresie a calculării fiecă- 
rui cuvânt în trama poetică, adesea cu mai 
multe funcții, sensuri, inexplicabilă în absenţa 
altor texte în versuri, ale lui Bob, de presupus 
că vor fi existat, sau ar putea să existe — ur- 
când, ca firesc de limbaj, şi la un Ion Neculce, 
dar şi spre un Simion Ştefan pentru care 
„cuvintele sunt ca banii”. 


* 


Ín legáturá cu Vasile Fabian Bob, autor 
care ne transmite in ultimá instantá un singur 
poem format din două părți şi un epilog, in 
caz cá el n-a scris decát ce se cunoaste, se 
poate vorbi, pretentios, de trei ipostaze ale 
poeticului: de o construcție artistică a unui 
text în versuri, scris, parcă numai de dragul de 
a-l scrie, în cunoștință de cauză, în sensul 
spuselor unui „contemporan”, un mare Edgar 
Poe, despre „frumuseţe” ca „singurul domeniu 
legitim al poeziei”, poemul pentru poem, ceea 
ce s-ar numi, în limbajul critic al veacului 19, 
artă pentru artă; de poezia de circumstantá, a 
unui eveniment social sau personal, a per- 
ceptiei şi concretului, ceea ce se va numi tot 
atunci „artă cu tendinţă”; şi de tentativa unui 
„dincolo”, să spui: din metafizic. Evident, 
„prima parte” din această schemă, prima 
poezie, este, la propriu, o creație de sine 
stătătoare, căreia îi stau la bază faptele Eteriei, 
sau cu care e pusă în legătură, si cu care, pe 
față, nu are în comun decât anul din titlu. 
Fiindcă, în rest, grozăviile din primele trei 
distihuri vorbind de o catastrofă cosmică sunt 
ca văzute dintr-o stea, sau din viitor, doar o 
tratare simbolică a unei stări de lucruri, fără 
vreun contur, si aceasta doar o inspirare 
dintr-un text literar antic. Punctual, la faptele 
dintr-o realitate social-istorică, presupuse, 
putând trimite cel mult folosirea unui grecism, 
în versul doi: „anapoda” (,,anápodos"), adău- 
gat lângă „pe dos” parcă teutologic, numai 
pentru culoare. Versurile, de discurs apoca- 
liptic, coborând, cunoscute, cu punctul de 
pornire dat, dinspre cer în spre pământ, pe o 
orizontală: soarele răsărind la apus, râurile 
întorcându-se spre izvoare. 

În realitate, ele mijlocind o inspirată 
hiperbolă, cu un izvor, cum s-a observat de 
mult, în poetul latin „relegat” la Tomis, 
Ovidiu (Tristia, Cartea I, elegia VIII), inge- 


186 + Mişcarea literară 


nios contrasă, prelucrată; acolo cântând de 
metri si de stihii (să o preluám în traducerea 
lui Şt. Bezdechi): 


„In spre izvor de la mare vor curge 
adâncile fluvii, 
Soarele va alerga cu ai săi cai îndărăt, 


Stele purta-va pământul iar plugul în 
ceruri ara-va, 
Flacări talazul va da, apă din foc va 
ieşi”?. 


Desigur, se poate glosa, plusând, asupra 
ideii de a se recurge la o atare preluare, 
simbolizare, pentru a sugera întâmplări din 
istorie, în particularitatea ei o sanctionare a 
unui act de ingratitudine din partea unui 
prieten care nu vine (dupá unele supozitii, tot 
un poet, Pompeius Macer) să-l conducă pe 
autorul Metamorfozelor, urgisit de împăratul 
Augustus, până la corabia care urma să-l poar- 
te pe un drum de exil, ceea ce va determina 
forma titlului poeziei, în transpunerea Bez- 
dechi: Prietenia mincinoasă. Sintagmă putând 
fi luată, într-o extrapolare, şi ca un sens figu- 
rat, privind altfel de trădări ale unor prietenii, 
de exemplu una din realitatea socială a vremii, 
terminată cu uciderea, prin vicleşug, a unui 
răzvrătit Tudor din Vladimiri, cu care fusese 
făcută o alianță de strigăt. Sau altfel, de 
asemenea pentru particularitatea întâmplărilor, 
consecinţa că acestea, prin instabilitatea cre- 
ată, îl vor determina pe autor, care îşi va lăsa 
şi el în urmă locurile natale pentru totdeauna, 
să se confrunte cu o situație de singurátáti, ca 
un exilat; sau numai pentru o reîntâlnire, într- 
un plan mai general, în lirică, sub visul mare 
ardelenesc, din latinism, cu un posibil protec- 
tor prin felurite vămi. 

Poezia, ca un moment de răscruce prin 
expresie, provoacă imaginația, amplu, cum 
imaginația, la rândul ei, în derularea din 
poem, va cunoaşte o proprie sărbătoare, după 
alte pregătiri, printr-o întorsătură în discurs, 
bruscă, prin introducerea în el a lunii, o 
personificare. Dar mai înainte, să fie observată 
şi o altă ilustrare a unui mod de dialog cu 
autorul luat drept călăuză, parcă într-un 
schimb de replici, latin. Cum s-ar răspunde 
unor întrebări varii într-o artă a traducerii. Sau 
cum s-ar căuta să nu se piardă nimic din 
partea a doua a primei strofe, de opt versuri, 


din poetul unui dor de sud, în nord, îndrăgit. 
Două din versurile româneşti: 


„S-au smintit, se vede, firea lucrurilor, 
ce la cale 

Aflându-se din vecie, urma pravilelor 
sale” 


(pluralul „s-au”, ca o formă de politeţe, 
de maiestate, dacă nu avem de a face cu 
adresare şi către ,firea" şi către „lucruri; 
„urma”, trebuind citit cu accent grav pe litera 
a: ca, firea, urmă; sau ele, lucrurile, urmau). 
Si două versuri foste latinești (respectiv 
traduceri): 


„Toate vor merge pe-o cale potrivnică 
legilor firii, 

Nu va păzi nici un corp orânduitul său 
drum”. 


O comparație putând fi făcută și între 
distihul citat, într-o altă odine de idei, mai 
înainte, „Toate pân-acuma câte se părea cu 
neputintá/ Esind astăzi la iveală, vor putea 
avea credință” („se părea”, cu sensul de „se 
păreau”), şi următorul, din măritul izvor (din 
care s-a preluat, cu o sugestie pentru 
traducătorul dintr-un viitor veac, inclusiv un 
cuvânt pentru o născocire, a timpurilor: în 
rimá!): 


„Şi se va aevnici ce credeam cá e peste 
putintá 

Iar de acum poti sá fii incredintat de 
orice". 


Si nu-ti poti reprima o tentatie de a mai 
insista in urmárirea unui mod de a se merge 
pe două drumuri spre un același tel: 
convertirea, în bucurie de artă, a unei urgii din 
ambiant social, al unei epoci, şi o aducere de 
un indirect omagiu, prin parafrazări, unui 
nedreptăţit, de timp, epocal poet — o simplă 
dăruire numai scrierii unui poem de dragul de 
a-l scrie. Telul aflându-se în fiecare nou pas 
făcut, deci şi în un al doilea moment al 
urmăririi consecințelor din motivul poetic al 
răsturnării legilor firii, vorbind de soarele 
curgând spre apus şi râurile curgând spre 
izvoare; sau, în un alt tronson, alcătuit din trei 
distihuri iscusinti, cu o ocheadá si la o altă 
poezie din Triste, intárind un sentiment cá o 


istorie se repetá, poate si un semn cá si poezia 
románului, nu romanului, va fi fost scrisá 
iarna: „larna la Tomis". 

Acest al doilea moment începând cu 
strămutarea plugului de pe „ceruri”, să are „pe 
mare" („Vreme multă n-a să treacă şi-a ara 
plugul pe mare”), punct de intersecţie în care 
să vină vorba şi de „corăbieri”, şi unde să aibă 
loc şi un schimb între două principii din 
natură, cel lichid si cel solid („La uscat corá- 
bierii nu s-or teme de-nnecare”), întruchipări 
unui alt gen de aparente anormalitáti, în aceste 
ridicări de braţe în sus (la cel din Latiu), de 
uimire: 


„Da, am văzut nesfârşita mare cuprinsă 
de gheață 
Si-ncremenitul talaz acoperit de un sloi”, 
„Unde-nainte cu luntrea mergeai acum 
mergi cu piciorul 
Iar pe talazu'nghetat bate copita de cal”, 
„Încovoiaţii delfini nici nu pot să mai 
zburde prin aer 
Chiar dacă ei ar voi, gheata-1 opreşte pe 


» 


loc”. 


Si continuând cu situația „pescariului” 
de pe râuri interioare („ape curgătoare”), care 
se poate pomeni prinzând, în mreaja-i, „vul- 
turi şi dihănii zburătoare”; şi o alta, a „vânăto- 
riului”, sugestie de un peisaj nu marin, care 
„Nevăzând nici câmp nici codru, va puşca 
zodii şi stele”. 

Dar — să nu mai rămâi, într-un elogiu, 
mai mult rătăcind, numai prin comparații — 
ceea ce se constituie într-o caracteristică a 
poeziei prime, dintr-un grup de trei, este o 
unitate de viziune, dincolo de o posibilitate de 
identificare a unor momente sau componente 
distincte, vreo patru sau cinci, o lucrare a 
cuvintelor în libertate, parcă după deziderate 
dintr-un mâine al teoriilor poeticului. 

E interesant să fie observată, bunăoară, 
întorsătura vizibilă, decisă, ce intervine în 
fluxul verbal, odată readus în câmpul vizual 
empireul ceresc, din începutul poeziei prin 
cuvintele „zodii” şi „stele”. Prin care s-a 
obținut si un alt nivel sau cod, de poziționare, 
doar stări latente, până aici, a cuvintelor: de 
atracție în sus, de unde au pornit odată cu 
pronunţarea cuvântului „Soarele”; şi de unde 
a fost contemplat ce a fost supus unei 
dezbateri despre „firea lucrurilor”, cum numai 
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de pe pământ poti vorbi de o „răsărire” şi o 
„apunere”, nivel deschizând alte, complemen- 
tare, registre textului, intr-o desprindere din 
circumstantial. Modul abrupt in care e 
introdus in scená eul poetic, in ipostazá de 
corp ceresc, apostrofat dintr-odatá de o voce. 
Vocea lunii. 

Luna, care rupe cadrul, tăcerea, de până 
acum, adresándu-(i-)se acestuia cu o coche- 
tărie chiar, ca o fată unui băiat: ,,Nátáráule, ce 
umbli...”!, aflându-se (şi) ea „la promenadă” 
(„nătărău”, cuvânt cultivat de mai multi poeti 
în epocă); sau cum şi-ar fi dat doi posibili 
îndrăgostiți o întâlnire. Din cuvintele celei 
care pe neobservate se pomeneşte lunecând, 
prin spaţii, într-o disertaţie cu ştiinţific, fiind 
portretizat, de fapt, şi partenerul de o ispravă 
similară, acesta nu doar ascultând, ci si 
exteriorizánd o stare de acum, deoarece „îngâ- 
nând cu migáele" o ambiantá nouă în care este 
propulsat: o ,, Armonie", metaforic formulat, 
„îngerească”. 

În împrejurarea, transformarea surve- 
nită, îmbiindu-se şi o altă abatere de pe o 
orbită, nu o trimitere la transfigurări sau 
apariții având drept subiect astrul nopții, din 
romantism, ca dintr-un „Paroles sur la dune” 
(versul „Elle qui brille et moi qui souffre”), 
dintr-o „Scrisoarea IV-a” (versul „Luna tre- 
mură pe codri, se aprinde, se măreşte”), ci o 
oprire de o clipă la evoluția unui alt episod 
avându-l în centrul unei vrăjitorii, de o trans- 
figurare în sensul celei doar sugerată în alinia- 
tul de mai sus, al unei preschimbări, vizuali- 
zată: „Vede cum din ceruri luna tremură si se 
coboară/ şi se-apropie de dânsul preschimbată 
în fecioară”. 

Dar aici, după familiarul „Zisu-mi-au”, 
de un povestitoresc cu funcția lui, luna va 
îmbrăca în curând, tot atât de pe neobservate, 
un alt veşmânt, din astrofizică, de plimbáreatá 
într-un spațiu determinat, în afara servitutilor 
corpurilor cereşti mai mari, osândite la a 
descrie rotiri pe orbite pe care au a le păzi 
strict, un fel de paznic local, calitate în care 
poate observa, din vecinătatea unor schimburi 
de focuri ale unor vizitatori rátáciti, când 
„vre-o comită”, când vreo „planită”; postură 
din care ea poate profera avertismente si 
sfaturi, într-o solidaritate, posibile referiri la 
un raport, în artă, traditie-inovatie. Jucând, 
indirect, şi un rol de oglindă a unui orgoliu: 
„Suma veacurilor scrise pentru tine-n acest 
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loc/ S-au desirat de pe crugul Soarelui cel plin 
de foc”. Sau mai mult, mijlocind această 
cutezantá, apărare de un anonimat, a un poet 
de încadrat la reflexivi: „Ce zăbavă peste 
vreme te tine-n calea cerească” (să spui: 
deasupra vremii?). — posibil o emblemă. 

Modul alegoric, în aceeaşi bivalenţă, 
pus pe savanterii — urmándu-si cursul, în 
această o întreagă strofă, de o asemenea 
condensare sau cuprindere, pretabilă unor mai 
multe tălmăciri: 


„Dacă esti planită nouă si nu tii tovărăşie 
Colindând pe lângă soare în sistema ce 
să ştie, 
La depărate căzută, te întoarce pe-a ta cale 
Şi nu esi nebunește pe hotarul sferei tale". 


Unde si dinspre partea astronomică 
lucrurile stau bine, sunt perfecte, după cum se 
străduiesc nu mai puţin pentru o echivalare 
plastică mereu progresând, ca în referirea la 
cineva rătăcit „dintre stele”, de o altă identi- 
tate. Mai ales în această referire la natura 
planetelor mai apropiate sau mai depărtate, cu 
ipoteza  hazardării într-o apropiere sau 
îndepărtare mai mare de cât cea care i-a fost 
hărăzită, din distihul ce finalizează rationa- 
mentul dezvoltat mai sus, făcând să te duci cu 
gândul la o temperatură a planetei Mercur, şi 
la o alta, a unei planete exterioare, Pluto: 


„Cutezător mai aproape, vei fi ars cu 
multă pară, 
Vei să degeri, dimpotrivă, de te vei 
depărta iară”. 


Dar totodată, vreun comentator putând 
cobori lucrurile si „în noroiul greu al prozei”, 
ŞI, pus pe citit, sau pe un dat, din mai multele 
posibile, în bobi, încercând să-şi răspundă 
unei întrebări în legătură cu un fapt nu uşor de 
înțeles: că într-o implicare ca redactor în viața 
primei gazete românești publicând de toate, 
prin vreo cinci ani, între anii 1829 si 1835, 
profesorul gazetar Bob n-a găsit cu cale să 
strecoare în pagini, cum le-ar aşeza pe aripile 
unei albine, nici unul din versurile trimise, 
după trecerea lui în neființă, spre publicare, 
revistei româneşti din Ardeal. 

Numai să nu uităm că ne aflăm în 
continuare în tirada, dizertatia, partitura lunii, 
pregătite cu atâtea elemente de tehnică 


poetică, dintr-un retetar de când lumea, cum 
ar fi folosirea repetitiei ca figură de stil („S-au 
întors mașina lumii, s-au întors cu capu-jos”; 
„S-au smintit, se vede, firea...”, „Şi-au schim- 
bat se vede încă...”; „Ce-a să zică-atunci 
pescariul...”, „Ce-a să zică vânătoriul...”; 
„vei fi ars de multă pară”, „Vei să degeri 
dimpotrivă”), sau un interes pentru cuvinte 
încărcate de o atmosferă a timpului, de culoa- 
re a unei provincii istorice, a unui anumit strat 
social („pravile”, în loc de legi; „tovărăşie”, în 
loc de supunere, sau înregimentare, dintr-o 
colectivitate; „pogor”, în loc de cobor; „hota- 
rul sferei”; „suma veacurilor”; si „steaua 
Aurorei”, în loc de planeta Venus). Și să ne 
lăsăm în puterile sau legănările lor de ritm, 
pentru care e folosită şi o adresare putând fi în 
același timp a privitorului spre pământ, din 
locul de veghe interplanetar, cât şi a celui care 
fusese apostrofat, în aceeaşi măsură. Care văd. 
Vede el, cum vede si ea. Si se spune, obti- 
nându-se totodată şi o informatie de gradul 
doi, cum că doi, să spui „doi tineri singuri”, 
stând atât de mult timp de vorbă, nici nu-și 
dau seama cum îi prind dintr-odată zorii, cu 
această formă verbală de surpriză, întorsătură, 
schimbare de registru sau de direcție, într-o 
solemnitate: 


„Iată Aurora vine cu veșminte luminate 
Alungând spaimele noptei peste clime 
depárate". 


Ci sá se mai impuná o parantezá, sá se 
mai rămână în trendul artisticeste creat, al 
surprinzătoarei  metamorfozări a corpului 
ceresc într-o ființă umană, în temeiul și unei 
alte învecinări, înrudiri, sau conjunctii, de 
literatură comparată. Metamorfozare care dă, 
în „Scrisoarea Il-a”, intrare visului de o 
mărire a lui Baiazid: „Vede cum din ceriuri 
luna lunecă si se coboară/ Si s-apropie de 
dânsul preschimbată în fecioară”, prilej de o 
aceeași, din nou fără ocolişuri, aflare într-o 
convorbire, pentru începerea căreia inițiativa 
îi revine la fel principiului feminin: „Las să 
leg a mea viaţă de a ta. În bratu-mi vino", 
„Scris în cartea vieţii este şi de veacuri şi de 
stele...”. O divagatie posibilă parcă impunân- 
du-se mai substantial din țesătura întregii 
desfásurári a meditatiei, o fascinatie, despre 
nasterea universului (,La-nceput, pe cánd 
ființă nu era, nici neființă”) sau despre vesni- 


cie si nimicnicie, relativitate a lucrurilor din 
existență, cu atât de înalte deschideri în 
sublim și etern expresiv („Peste câte mii de 
valuri stăpânirea ta străbate,/ Când pluteşti pe 
miscátoarea mărilor singurătate!”). 

Şi, revenind, sau pentru o încheiere, cu 
distihul al doilea, a părții acesteia, diferită, 
pre-finală, a poemului, care a uitat cu totul de 
mișcarea Eteriei, poetul dându-și, astfel, indi- 
rect, lui, cuvântul, pentru un imn de celebrare 
şi de slăvire ivirii luceafárului de ziuă: 


,Jará steaua Afroditei vărsând rouă si 
răcoare 

Deschide cu-a sale raze porţile sfântului 
Soare”. 


Mai rămâne o problemă de construcţie a 
poeziei primă parte dintr-un triptic, unde 
suntem invitați să asistăm la luarea acestei 
decizii: de rezolvare, numai prin sugestie, si 
printr-un truc, a unui, pe măsură, final. Să 
spui, prin tehnica poantei. 

Trebuie ieşit din ce s-a obţinut, o confe- 
sare prin aluzii, o rostire, din partea unui 
observator zodiacal, pe punctul de deconspi- 
rare a unui mister, sau de a vorbi prea mult, 
fie şi pentru sau despre autor, când are loc şi 
un surâs, de exprimat printr-o sfătoşenie şi 
familiaritate, ca şi din zisa „Zisu-mi-au”, cu 
un laconism sau ermetism, ajutate şi printr-un 
plural de politețe. Acest distih — operând cu 
mijloace, tot de pe sus, şi de limbaj figurat: 


„Era nu-s ce se mai zică, şi de-abia 
numa" ncepură, 
Când un nor venind cu ploaie îi spălă 
vorba din gură”. 


Rezolvare prin care regina nopții, 
„fecioară” şi in Scrisoarea I-a, e, când te 
aștepți mai puţin, în acest mod, dată jos de pe 
tronul-i de argint. 


Dacă am menţine ipoteza de lucru avan- 
sată, că un autor de descoperit îşi propune, 
prin tot ce el ne lasă, să scrie un singur poem, 
format din trei părți, iar cea de-a doua parte e 
poezia datată „1829”, în aceeaşi măsură s-ar 
justifica si o afirmaţie, într-un început de o 
dezlegare a unui joc de cuvinte încrucișate, 
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care ar fi o privire mai din aproape si în 
textura acestei a doua poezii, mai lungi: cá ea 
nu e decát un revers al aceleiasi medalii, cu 
aceleași si alte inscriptionári, slujind unui 
aceluiaşi scop: o meditaţie, fără a se cădea de 
pe terenul artei, în strict temporal. 

Dintru început suntem avertizati/ infor- 
mati de intenția unei reconsiderări a întregii 
prime jumătăți a primei poezii, până la epi- 
sodul cu luna, respectiv o reluare a întregului 
lanţ semantic/imagistic instituit, în care era 
încifrată/exprimată o contravenire unor legi, 
considerate ale firii. Aceasta, pentru o 
întoarcere a figurativului în termenii unor 
întâmplări din real şi social, cum și dintr-o 
perspectivă întregitoare, instituindu-se un pro- 
cedeu la prima vedere didactic, dar făcându-se 
şi alti paşi. Încă din primul distih — ca în acest, 
din dramaturgi antici latini, argument: „Cât 
era maşina lumei întoarsă cu capu-n gios,/ 
Mergea toate dimpotrivă anapoda şi pe dos.// 
— lată cá acum răsare soarele la răsărit/ Si 
apune cu zîmbire despre sară la sfințit”. 
Infirmându-se, pe de o parte, retroactiv, o 
impresie despre o independență a imagina- 
rului şi artisticului, şi deopotrivă, sau dimpo- 
trivă, reproiectându-se o lumină asupra lor. 
Fiecare metaforă va face acum un drum de la 
semnificant la semnificat, într-un câştig, 
pentru un, până la urmă, adevărat de epocă 
tablou. Își va avea fiecare propoziţie de până 
acum, pe rând, dezlegarea sa. 

Într-o dezinvoltură, luna, stelele, plane- 
tele, care acum doar „umblă”, nu „rătăcesc” 
pe cer, sunt reintrate „pe scrisele lor sferi” 
(orbite), dar nu oricum, ci „ca din vecie”, cu 
sensul: ca si altădată. Un rost având şi epitetul 
„scrisele”.  Vizualizând o traiectorie. lar 
.stihille râd”. Putând duce cu gândul si la 
oamenii dintr-un cuprins, poate si la straturi 
deosebite sociale: „bucurându-se văzând/ Că 
„armonia cerească întocmită de curând/ Le 
aşază-ntr-o unire, dîndu-le sfinte măsuri” — o 
presimtire, un vis, anticipând o zicere ca În 
unire e tăria!, sau un stih ca „Hai să dám 
mână cu mână!”. O înţelegere fără greş, o 
reconsiderare, un comentariu reclamánd si 
sintagma conform căreia are loc această 
schimbare: lucrurile sunt puse „iar la cale” 
„după vechile scripturi”. Forma „scripturi” 
mai asociindu-si o componentă: de datini, de 
pravile; după cum epitetul „sfintele”, pentru 
„măsuri”, include şi o idee de patrie. 
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Şi se deschid si alte dedesubturi şi zári 
în aceste, din partea de început, vreo şase 
distihuri, din care am citat. Pe stihii, de pildă, 
„armonia? le aşează si „într-o nouă 
atmosferă”. Cum „întocmită de curând”, ea nu 
la lumea stelelor se referă, care sunt de la 
începutul lumii. După cum şi epitetul „cereas- 
că” umblă nu mai puţin spre un sens contrar. 
Iar „noua atmosferă” „Se deșiră”, „din veacuri 
cu noroc”, „de pe Crugul Soarelui”; „crugul” 
putând reprezenta și o perioadă anumită din 
vreun veac de, în general, bune stări de 
lucruri, să te gândeşti la veacul XV-lea, 
românesc, în care un filosof va situa o 
perspectivă a unei culturi majore, la români. 
Frumuseti atestând o menţinere într-un limbaj 
ermetizant, amânând cu intenție vorbitul mai 
direct — cum se va spune ceva mai departe: la 
un ceas de „spice aurite”. Astfel, dintr-o 
dorință de a sărbători şi în vechiul stil, din 
prima poezie, va fi folosită şi o metaforizare 
„pe roata pământului”, ca de prin astronomi, 
în loc de un simplu, bunăoară, „pe pământ”; 
sau de un, si mai direct, „pe pământul 
strămoşesc”, moment când va fi numit şi locul 
unde acţiunea noii lucrări artistice urmează a 
fi situată. 

Pentru ca, în acest perimetru, să poată fi 
acum adusă la cunoștință, strigată, vestea 
despre o schimbare, în consens cu unele 
aspirații, demnă de un purtător de cuvânt în 
obştesc: „lată că răsar” din inform „noroade 
ce-au fost perit”, „marea şi uscatul stau în 
hotarele lor”, „Deschise pentru viaţa fápturilor 
tuturor”. Unde, într-o contaminare de amă- 
nuntiri, să mai adaugi, să anticipezi, cá vor- 
birea e despre neamuri și ţări ce-şi pierduseră 
independenţa, că marea şi uscatul, acum în 
hotarele pe care le-au avut, sunt ale unor, ieri, 
urgisite neamuri. O clipă exprimarea figurată, 
îndrăgită, ingáduindu-si această recidivare, cu 
mici rectificări, de o virtuozitate, formulară: 
„Apele pázindu-si cursul n-au să-ntoarcă 
înapoi”; cu un adaos al unei entități, care 
lipsise: „munţi”, si care să permită un nou pas 
în social, din distihul: „Nici munţii tin vîrfuri- 
nalte să-şi surpe stáncile-n vái/ Peste munca si 
sudoarea locuitorilor sái". Cuvinte pentru un 
poet Cezar Boliac. 

$1 poezia, care şi-a dobândit între timp o 
individualitate, in care s-a statornicit, cu 
aceleași componente, are a se despărți de-a 
binelea de un indefinit, ca viziune şi lexic. O 


conformare în acest sens trebuind să suporte si 
lista profesiilor la care se recursese in lucrul 
metaforic, inainte, aici mai multe, chip de a 
defini o tará prin elemente de etnografic: ale 
„locuitorilor săi”. Despre „Toate pán-acuma 
câte „nu să putea pre pământ” (subl. n.), 
urmând să aflăm că ies „la iveală”, „pot să 
aibă crezământ”; şi despre „vânătoriu”, despre 
care se spunea că „va vâna zodii şi stele”, 
acum spunându-se că „n-a pușca zodii si 
zmei” (subl. n.). Şi pentru o edificare mai 
deplină, să urmáresti şi soarta celorlalte com- 
ponente ale unei imagini cvasi-totalizatoare: 
„corăbierii”, ca să nu fie uitat un perimetru 
geografic implicat, mai larg, marin, doar 
enuntati; „pescariul”, căruia nu-i va mai 
prinde mreaja „dihănii zburătoare”, când va 
pescui, precizându-se şi unde va pescui, în 
Prut, într-un dublu scop: aici s-au dat ultimele 
lupte ale tinerilor voluntari greci cu turcii pe 
teren românesc, despre care au rămas mărturii 
ca despre o foarte mare vărsare de sânge; 
acum Prutul fiind „cel curat”, epitet ales cu 
această funcție explicativă, de aceea modi- 
ficarea şi în rimă, „dihăniile”, fiind acum, ca o 
metaforă din viitor despre avioane şi rachete 
cosmice, nu „zburătoare”, ci „de zburat”; 
„plugariul”, ca de astă dată să nu mai are 
„plugul pe mări”; si care „Mira-se-va” să vadă 
spice de grâu în loc de ,,márácini si frunziş”; 
şi în sfârșit „păstoriul”, revendicándu-si el un 
loc într-un clasament, în această clasicitate: 


„Astăzi păstoriul se culcă fără frică 
lângă oi, 
Si cu fluierul la gură uită grijă de nevoi”. 


A fost circumscris, până aici, un spaţiu 
familiar, pentru o identitate de destin, posibil 
al ambelor Principate, prin ceea ce se va 
sugera, inclusiv prin forma de plural, „niște 
țări” — fiindcă ne apropiem de precizarea cea- 
sului când imperiul sultanilor, întinzându-se 
„preste tot”, după o exprimarea din cronicar, 
ajunge si „la Dunăre”, si în nordul ei. Dar, 
pentru această altă zonă în care se pregăteşte 
să intre discursul poetic, cum se pregătește și 
pentru un alt sistem de raportare la ceresc, din 
istoria formării unui popor, formula retorică a 
implorării ca din Psalmist (Ridica-voi ochii 
mei...), a Divinului, are de rezolvat altfel 
lucrurile — prin introducerea conceptului 
„milei”, într-un tabel de figuri de stil: 


„Dumnezeule, de unde peste niște ţări asa/ Sá 
răvarsă cu-ndurare așteptată mila ta?”. Cu 
rămâneri, într-o cuprindere de vreo trei 
veacuri, numai în preajma apei Moldovei, ca 
să te gândești și la un Descălecat dintâi: 


„Să rávarsá şi ni află innecati în 
lăcrămări, 
Cu copiii fără maică cătînd urme de 
cărări, 
Lăsînd urma părintească moldoveanul 
amágit 
Au intrat in cái streine si de-atunci au 
rátácit". 


Si, pentru ca ideea sá deviná mai clará, 
să avem iar un cântec la plural prin această, 
următoare, strofă, a unei ancorári şi mai precis 
într-un teritoriu de neconfundat, parcă vizând 
chiar legenda unde voivodul alege prin tragere 
cu arcul locul pentru zidirea Mănăstirii Putnei 
(„şi săgeata a zburat”), voievod care crede, în 
ultimii-i ani de viață, cá e mai înţelept ca 
urmaşii săi la tron să închine ţara, pentru a o 
putea păstra astfel în hotarele ei, la turc: 


„Că-s căile înverzite pe unde ci-i vechi 
călca 
Şi-n pămîntul cel de astăzi nu-și 
cunoaşte casa sa, 
A tunat la miază noapte şi săgeata a 
zburat, 
Spárgind cetăţi întărite peste munți a 
fulgerat”. 


Dar printr-un procedeu metaforă din 
metaforă a fost atinsă, cum se vorbeşte la 
timpul prezent, „pământul cel de astăzi” (sau 
cum în poezia Un răsunet se va spune „Acum 
ori niciodatá...!"), o altă semnificaţie: a 
spargerii unor cetăţi întărite, ce vor fi fiind 
ele, posibil cu un înţeles de acte de supușenie 
— de la tunet („A tunat”) trecându-se la fulger 
(„a fulgerat”), şi de la fulger la trăsnet, acesta 
„trimis”. Și a fost obținută si o altă semni- 
ficatie, în sintagma „sângele vărsat”, cu sensul 
de jertfă primită, de aceea, sau respectiv, 
„neștearsă”, punct în care e obținută și o 
informație despre o credinţă — de altă sorginte 
decât cea din accepţia primei poezii, dacă 
accepţia s-ar susține: că tinerii luptători greci, 
inferiori numeric şi insuficient pregătiți mili- 
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tar, care s-au înrolat sub steagul lui Alexandru 
Ipsilanti, au murit şi pentru români: 


„Spuniţi munților voi toate, şi văi care 
v-aţi deschis 
Spáimintate dinaintea trásnitului cel 
trimis, 
Acolo nesters rámine sángele-atitor 
bárbati 
Cu carele ni vedem si noi azi 
ráscumpárati". 


Atátea nuanţe. Şi cum s-ar „şterge col- 
bul de pe cronice bătrâne”, să fie ascultată — 
dincolo de o repetare, poate fruct al grabei, a 
unui cuvânt, în locul căruia într-o tensiune n-a 
mai fost timp pentru căutarea unui sinonim: 
„neam” — această întoarcere spre ceresc, rugă 
de zile mari în naţional, cu un început de prim 
vers din Irozi („„Înălţate impárate...!"), despre 
care nu s-a auzit să se fi spus vreun cuvânt in 
articole critice, de prin ani: 


„Împărate preamárite, nu-ți întoarce fata 
ta 
De la neamul care giură că în veac nu va 
uita 
Faptele milostivirei ce reverşi neamului 
său 
Cu nespusă îndurare din slava tronului 
tău! 
Cu lacrămi udám tárina pămîntului 
dobindit, 
Ce-l vedem de-mpărăteasa pavázá astăzi 
umbrit”. 


„Umbrit”, cu sensul de „ocrotit”, şi 
„împărăteasa”, probabil „împărăteasca”. Rugă 
continuând, cu o căutată formă de melos 
popular, poate reținut dintr-un cor al vreunui 
schit, dar şi cu o ardoare de mâini împreunate 
la un altar, mimare a unui naivism ingenuu: 


„Cu lacrămi de mulţumire urma ta o 
sărutăm 
La icoana fetii tale, din inimă noi 
săltăm” — 


simplitáti atestându-l nu mai puţin pe 
poetul jucător, şi cedând iar locul modului 
reflexiv: 


„Cu gurile amortite glăsui nu îndrăznesc 


192 + Mişcarea literară 


Şi ce poate biata limbă cu tot graiul 
omenesc!"; 


cum si modului plastic, din nou meste- 
sugit, reinnodánd cu un ton justitiar: 


„Când inima lesinatá dup-atâtea 
nedreptáti 
Se despicá de durere la a tale bunátáti?". 


Nuante si registre, care nu doar te obligá 
sá le urmezi intr-o válurire de meandre, pas cu 
pas, ci te si iau dintr-o expectativá si te trag o 
clipă in atelierul lor de alte experimentări, 
noutăți de tropi, cu narativ, care-i recursul la o 
imagine simbol, in care sá poatá fi convertitá o 
intreagá epocá din trecutul unei comunitáti, de 
măsurat in veacuri, bine ascunsă, sau o 
comoará. Totodatá o altá parte, in aceastá 
poezie, dintr-un intreg. Purcezándu-se iar ca 
din cronicar: 


,,Fost-au cînd odinioară un arbore 
odráslit, 
Pus de mina strámoseascá multá vreme 
ne-au umbrit” 


(de înţeles: ne-a ocrotit). Arborele sim- 
bol! Un motiv liric surpriză, pentru multe 
semnificări. Sugerându-ni-se că ne-am situa pe 
la anul una mie patru sute, sau nu mult după. 
Într-o formă sintactică  accidentată sau 
contorsionatá, ce-l pune inclusiv pe autor la o 
încercare, ni se mai spune că tot pe atunci a 
fost (mai de grabă: s-a ivit, descifrezi după 
recitiri si recitiri) şi „o sabie cercuită”, această 
figură de stil, considerată de autor atât de 
întreagă, de cuprinzătoare, închizând în ea si 
forma de seceră a lunii la pătrar, încât, pentru 
a-i fi înţeles tâlcul, „nu-i trebuia tálmaci", cu 
atât mai mult dacă iei în considerare si faptul 
cá, la momentul culesului fructelor („când la 
cules rodul”), „ea dărâma pe copaci” (copacul), 
o exprimare numai părând stângace, în fond o 
persiflare, ca dintr-un Anton Pann. Si cu o 
ştiinţă a unei condensări maxime, inclusiv a 
timpului, se mai spune tot aici, despre agresor 
dar și despre agresat, atât de întins: 


După multă pustiire şi braţul său cel 
spăriet 

Agiungind pînă aicea au venit si l-au 
táiet". 


Cum s-ar face un schimb de saluturi, de 
vorbiri in semne, iar, peste decenii, cu distihul, 
în aceleaşi legănări pe silabe, sau scandári: 


„Astfel țară după ţară drum de glorie-i 
deschid ... 
Pân-la Dunăre ajunse furtunosul Baiazid”, 


numind acelaşi flagel. 


Dar ajunşi aici, dintr-odată visul frumos, 
al teribilului sultan, cu motivul imagistic, 
simbolul, de asemenea al unui copac („lar din 
inima lui simte un copac cum că răsare”), 
motiv întâlnit şi în poemul lui Victor Hugo, cu 
tema urmașilor, a unei semintii, Booz adormit, 
acolo dezvoltat numai în patru versuri, de 
natură să mijlocească doar o comparaţie. Cu 
particularitatea cá, în Scrisoarea H-a, copacul 
„cu-a lui ramuri” „se láteste" „peste lume, pes- 
te mare”, vrând să umbrească (să asuprească) 
„tot universul”, acum si pe români; pe când la 
poetul din 1829 el e autohton, „pus de mâna 
strámoseascá", să umbrească doar spaţiul unei 
(unor) ţări (să apare de exterioare imixtiuni). În 
ambele cazuri, introducerea în scenă a cuvân- 
tului copac/arbore fiind precedată, interesant, 
numai cu un cuvânt-două înainte, de cuvântul 
„inimă”, cum s-a văzut. Visul e „trimis”, să tot 
răsuceşti în mâini o nălucire, în Scrisoare, 
după episodul apariţiei lunii, care „se apropie și 
se coboară”. E „trimis de la profet”, de márete 
cuceriri, şi își va dobândi toate dimensiunile 
din romantism, pe un cer al unei viziuni și 
expresii poetice fără egal, cu funcția totodată 
de a prefata un moment epic, eroic, al întâlnirii 
oștilor româneşti la Rovine, cât si meditaţia 
poetului asupra vremii sale, contemporanilor, 
de amploarea si radicalitatea cunoscute. 

Dincoace, la antecesor, avem numai 
ideea simbolizării printr-un arbore a suvera- 
nitátii unui neam (care, dincolo, e ameninţată), 
nu a supunerii altor neamuri, coroana de crengi 
fund doar pentru „pe copii şi stránepoti" 
(urmașii urmașilor, cum va fi expresia de mai 
târziu). Chiar, ce lucru ascuns! Un arbore, 
suntem avertizaţi, care va ajunge iar la 
„floarea” pierdută, numai dacă va fi îngrădit de 
o „grădină de virtute". Prilejuind, prin rațiunea 
lui de a fi, cu atari incredintári, si aceastá 
reflectie, pe seama unui mijlocitor, unor 
implinitori, virtuali, din viitor, ca din Profeti: 


,,Aicea dar trebuieste minte numai de 
bárbat, 
Cánd in máná, si unealta si grádiná ti s-a 
dat". 


Urmând, însă, cursul lecturii, si al isto- 
riei, din care s-a plecat — formula pronunțării 
indirect asupra unei asupriri de veacuri (com- 
portând si adaosul intermediarului fanariot) isi 
va avea parcursul ei realist, valorificând tot ce 
îngăduie o împrumutare din regnul vegetal. „L- 
au tăiet şi-n putegiune doarme astăzi pentru 
toți”, se va mai completa, într-un suspin; şi: 
„Ah! a-l scoate la-nviere cu lacrămi di să 
putea/ De atunci si pîn-acuma de cite ori 
înflorea!” „Cu munca ta, moldovane si 
sudoarea-nrăurat/ Va putea ajunge iară la 
floarea ce au picat”. Cum se vor valida si o 
vocaţie de pictural, a unui pamfletar, în această 
strofă bijuterie pentru o casetă cu amintiri, 
încheind o altfel de aproximare pe seama 
întoarcerii domniilor pământene (cu referire la 
numai una din ele), dar şi cu o speranţă, un 
îndemn, ca-n orice poezie ocazională cu mesaj, 
cu privi deopotrivă în trecut şi în viitor : 


„Căci scumpa samántá încă la adânc în 
rădăcini 
Sade ascunsă s-asteaptá să să curetá de 
spini, 
De dudáu, de buruiene, de scaiul 
nepriincios, 
Ca asa rásárind iará, sá dea roadá cu 
folos"! 


Dupá aceastá sustragere prin altfel de 
imaginar unui dat si unui timp de incertitudini 
şi întrebări, lăsat unei alte părți din întreg, care 
va urma, în rigorile formale din prima poezie — 
mai îmbiindu-se odată, poate firesc, o paralelă 
cu empireul poetului nepereche, în același 
fágas. Trecerea care se face, în tehnica 
discursului liric, de la un registru imaginativ la 
unul justitiar, ca după o cezură, de la visul de 
răsăriri şi de rodiri, de mai sus, prin versul de 
întoarcere într-un prezent: „Dar cu vremile de 
astăzi pin-atunci şi tot așa”. Si trecerea care se 
face, cu o mişcare similară, de la visul 
sultanului, cu întinderea vultureste a unei 
înstăpâniri până la Dunăre, si de la confrun- 
tarea cu „armia română”, prin acest vers de 
întoarcere într-un alt prezent, din viitor: 
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„De-aşa vremi se-nvrednicirá cronicarii si 
rapsozii”, procedeu folosit și în Scrisoarea I-a, 
cu versul: „În prezent cugetătorul nu-și oprește 
a sa minte”. Paralelă în favoarea căreia pot 
veni alte, numai întâmplătoare, coincidente: 
faptul că în poezia lui Bob, versul urmând 
strofei de mai sus, apare atât de neaşteptat un 
alt cuvânt de lume mai nouă, „patriotule” 
(„Patriotule iubite, ce mai putem aştepta. ..?”); 
şi că în Scrisoarea III-a, la doar patru versuri 
distanță după „cartea” fiului de domn, către 
iubita sa de trimis „la Argeş”, urmează același 
cuvânt, însă în formă de plural: „Poţi să- 
ntâmpini  patriotii ce-au venit de-atunci 
incolo?", cuvânt si formă care vor fi reluate 
ceva mai departe, într-un context înrudit în care 
e adus si cuvântul „Fanar” („tot Fanarul, toti 
iloţii”) — învecinat, numai la distanță de un 
rând, cu un cuvânt mai particular, „putrejune”, 
aflat şi el prin preajmă, puțin mai înainte, într- 
un vers citat undeva mai sus. Si încă o 
subliniere: cuvintele aflându-se, în ambii poeti, 
în fraze interogative. 

Si se poate persevera, continua, într-o 
comparaţie, te poti lăsa răpăit de asemănări de 
ritm, topică, alternări de stări sufleteşti, expri- 
mări ample sau scurte ale unui raționament, 
după chiar consumarea episodului copacului 
sădit de „mâna strámoseascá", unde tocmai 
începe un alt moment al poemului, menit să 
contureze, la modul figurat instituit, o reflecţie 
în social despre un prezent, pe o anumită zonă, 
cu alte primejdii decât sub fanarioți, intrări sub 
o stăpânire străină, de alte precaritáti. Într-un 
segment de opt versuri, cu o frază, din păcate 
foarte alambicată, parcă o punere la adăpost 
față de o cenzură, ca să poată fi urmărită în 
toată densitatea și simbolistica ei, cu capcane 
(un test pentru un doctorand în sintaxă latină, 
dintr-un De bello Galico bunăoară), din care să 
poti separa, dată fiind şi absenţa unor virgule, 
cel puţin 12 propoziţii secundare, va avea loc 
această trecere într-o altă temă de dezbatere și 
la alte lumini (să o redai întreagă): 


„Dar cu vremile de astăzi pân-atunci si 
tot așa, 
Patriotule iubite, ce mai putem aștepta, 
Când acea paseră rară, ce-au venit după 
sănin 
Oare când scăparea lumii cu o frunză de 
măslin, 
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La noi încă pân-acum într-un veac mai 
prefăcut 
De potopul altor rele, să străbată n-au 
putut?” 


Segment de transpus, de restabilit sin- 
tactic, în proză, ca dintr-un linear B, cam în 
acest fel: Dar, cu vremile de azi, până atunci, 
până la ivirea rodului, si câte vor mai urma, 
sau tot ca mai înainte, ce mai putem aștepta, 
din moment ce acea pasăre rară, ce-a venit, 
după ce s-a produs o înseninare, să vestească/ 
ateste, cândva, salvare a lumii, încetarea 
Potopului, purtând o ramură de măslin — n-a 
putut să străbată, din cauza potopului altor 
rele, până la noi, oameni dintr-un veac mai 
prefăcut (mai schimbat sau mai puțin sincer)? 

Din limbajul figurat, de ecranări de sens, 
al acestui pasaj, putându-se înțelege că 
eventual e vizată, în substantivul ,senin", 
inclusiv perioada domniei primului domn 
pământean, la expresia de „altor rele” putând 
întra, în acest fel, pe lângă unele vitregii, ca 
epidemii de ciumă şi un mare incendiu care 
pustieste trei sferturi din capitala moldavă, 
inclusiv unele tensiuni, despre care au rămas 
mărturii, între păturile boiereşti, ce fac, printr-o 
atmosferă de regăsiri, să nu poată fi duse până 
la capăt unele reforme sociale, sau insti- 
tutionale; după cum, semnificaţia din ultimele 
două versuri este revendicată de toată perioada 
care începe după arestarea domnitorului Ionitá 
Sandu Struza, şi ducerea in surghiun (peste 
Prut) — „după furtună” neputând însemna decât 
după război, un al şaselea într-o cronologie, 
ruso-turc, iar „corabie fără cârmă” însemnând 
tara „părăsită la-ntâmplări”. S1 vor urma si alte 
exprimări la figurat, care să le aproximeze: 
„măguri viforoase fumegând”, care „tot ploaie 
cer”, „neguri” îngânând „mersul norilor pe 
cer”, mers care face posibil şi versul „Nor pe 
nor toti se ridică car” de car” mai spários", 
potrivire lexicală şi ritmică aducând parcă în 
minte şi un alt vers de înălțimi: „Neam de 
neam urmându-i zborul și sultan după sultan”. 

Desigur starea de lucruri în care intră 
ambele țări românești, sub ocupaţie, va mijloci 
şi alte consideraţii, în poem, de tradus, de 
interpretat, cu generalitatea sau particularitatea 
lor, ca „avem firile luate”, învăluiesc „mii de 
spaime”, „balauri”, de privit cu ochi numai 
„întristați”, „nici căldură nici răceală vreodată 
mai simţim”, „de ce mergem, amortim"; dar si 


cáutári ale unor transparente, prin cuvinte 
trimițând expres la corespondentul lor din real, 
punctual la Pacea de la Adrianopol din 2/14 
septembrie 1829, dezváluindu-se astfel si 
(ano)timpul in care poemul va fi fost elaborat 
(sfársitul de an 1829), din aceastá, de mai 
multe conotatii, ispravá a unui heraldist, care-i 
strofa: 


„Astăzi cînd lumea cea lină într-o pace 
ce-au întins 
Cu-ale sale brate-atátea noroade ce s-au 
fost strâns, 
Noi suntem, carii cu altă lume nu ni mai 
vedem, 
ŞI la orişice scăpare dumeri nu ni putem”. 


cu o colecţie de moldovenisme, mai 
multe, ca o altá tentativá, din biografic, de o 
schimbare de identitate. 

Investigaţiile istoricilor vor sublinia si 
partea de progres a perioadei pe care o vor 
deschide prevederile acestei păci, reformele 
administrative, în conformitate cu norme mai 
noi europene, care vor fi aplicate în cei vreo 
şase ani de ocupaţie, pe care Înalta Poartă a 
trebuit să o accepte până la plata despăgubirilor 
de război, perioadă incluzând și reglementările 
Regulamentului Organic, premize, unele, 
pentru Unirea din 1859. Să numești câteva, ca 
libertatea comerțului si navigației pe Dunăre si 
Marea Neagră, instituirea în paralel a unei 
Adunări Obstesti, faptul că generalul Kiseleff, 
guvernatorul numit de Petersburg, are în 
răspundere ambele țări, si în fine aprobarea 
care a fost obţinută, odată cu pentru Curierul 
Românesc, pentru apariția Albinei Românești. 

Numai că noi ne aflăm doar pe un teren 
de faptă unde hiperbola a dat exprimarea 
metaforică „Soarele de-acum răsare dimineaţa 


Note: 


1. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii 
române ( I ), Ed. Minerva, 1990; 

2. Versuri (din Ovidiu) pe care să le compari si cu o 
altă traducere, înserată de către Titu Maiorescu, în 
vol. I de Critice, într-un pasaj unde Vasile Fabian 
Bob e menţionat doar pentru o persiflare, un repros 
la adresa lui Aron Pumnul: că Bob este inclus în 


la apus”, și unde, pentru o meditație asupra 
unui timp, s-a procedat la o construcţie anti- 
nomică, în organizarea unui text în versuri, 
prin invocarea unui trecut istoric, pentru o 
raportare le el, si apostrofarea unui prezent 
nemultumitor. 

Va mai veni, pentru un final, in poem, 
aceastá reintoarcere la motivul rugii, pe care il 
vom regăsi în anul 1905 la un Octavin Goga, in 
volumul sá de debut, in care, impátimit, se va 
spune: „Eu cad neputincios, stăpâne,/ În fata 
strălucirii tale”, „Şi de durerea altor inimi/ 
Învaţă-mă stăpâne-a plânge”. Rugă urmând 
unor plângeri la un tribunal fără timp: „Nici 
căldură, nici răceală vreodată mai simțim,/ 
Având firile luate...”; argumente, chiar dacă 
nescutite, în limbaj, de discutabile candori, 
unei  implorări: „Tinde, tinde, milostive, 
puternică mila ta,/ În noianul fără margini, să 
pierim nu ne lăsa!”. Și, încă o dată, cu o grijă 
pentru semnificări de dezlegat, de mutare a 
unui accent de pe afect pe gând, lăsând 
deschisă o întrebare prin alcătuiri verbale 
închise, ca „traiul ticăit”, „vom dezbrăca si 
vestmántul veacului”; acesta, unul „nepocăit”. 

Şi astfel încheiem comentariul atât de 
întins, despre o poezie ocazională, poate şi un 
experiment. Ci să asculti nedespártite, stând 
laolaltă, tuspatru stihurile de final al textului 
scris în 1829, inclusiv pentru cântecul său: 


„Căci, din aşa haos, numai virtutea 
braţului tău, 
Sprijinită de puterea unui singur 
Dumnezeu, 
Atunci mântui ne poate, când cu traiul 
ticăit 
Vom dezbrăca şi veşmântul veacului 
nepocáit". 


„cartea din Cernăuţi”, care-i Lepturariul (cuvintele: 
„Şi acest scriitor este dar silit să fie model de 
literatură română”) — fără a preciza cine e tradu- 
cătorul: „Spre izvoarele lor vor curge adâncile râuri/ 
De la mare fugind, şi înapoi va mâna/ Soarele caii 
cereşti;/ Pământul stele purta-va/ Flacári iesi-vor din 
ape, si din flacári iar apă”. 


(Continuare în numărul următor.) 
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Călăuzit de întuneric, asemeni unei forte 
oculte, Andrei Mocuta, ca descendent al lui 
Gheorghe Mocuta, are așa-numita „melan- 
colie mocuteascá" despre care tatăl său vor- 
beste în poezia „ulti- 
ma filă” din volu- 
mul  Salutări din 
Piața Reconcilierii. 
În această ipostază, 
el oferă cititorilor un 
adevărat jurnal liric, 
în care ironia și 
autoironia trasează 
coordonatele discur- 
sului sáu postmo- 

d | dem din volumul 

= mm. Voi folosi  întune- 

Voi folosi întunericul. : BEY 
„| ricul drept călăuză 


: drept cáláuzá = : 
g "munic (Editura Cartea Ro- 
Eder = mânească, Bucu- 
reşti, 2016), creat ca urmarea a participării 
sale la Turnirul de poezie organizat de Uniu- 
nea Scriitorilor din România la începutul verii 
lui 2014, în Barcelona. 
Relaţia poet-cititor se stabilește încă de 
la început, prin versurile textului Singurul citi- 
tor menţionate pe 
cea de-a treia coper- 
tà, text In care trans- 
pare viata, autonomia poemului care are si el 
asteptári si care, in fond, este produsul unei 
relații bazate pe iubire „singurul/ cititor este 
cel/ pe care îl iubeşti şi/ despre care/ scrii”. De 
aici si până la definiția contemporană a iubirii 
din Incursiune romantică in Placa de 
Catalunya nu mai e decât un pas: „Cineva îţi 
fură/ privirea şi-n clipa următoare/ iti dai 
seama/ că au trecut saizeci/ de ani./ Cam asta 
e iubirea”. 
Întunericul, principiul străvechi al tim- 
purilor tulburi, al demonilor care mistuie fiin- 
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De la Piaţa Reconcilierii 
la călăuza întunericului 


Claudia FELDRIHAN 


ta, dar antitetic şi vreme a creaţiei, a revelării 
în care romanticii ghiceau sub conturul 
semiobscur esența, sau modernii amplificau 
misterul, devine aici (pre)text pentru „a con- 
duce” toată noaptea alături de luna personi- 
ficată într-un motociclist, după cum ne anunţă 
un motto al volumului, (pre)text pentru „a ne 
conduce” într-o aventură a fiinţei interioare, în 
care poetul ni se dezvăluie. Dacă tatăl său 
milita pentru o reconciliere, tânărul artist se 
autocaracterizează în primul text din volum, 
Legat de nori, prin raportarea la aceste 
simboluri cosmice; rostul lui e legat de nori; 
„Fiecare dintre noi/ are un rol important în 
istorie, al meu e legat de nori”. 

Norii trimit la caracteristica textuală a 
discursului său, textele sunt undeva „„dea- 
supra”, se înalță asemeni unor idealuri, sunt 
márete, însă în același timp si fragile sub 
imperiul vântului — şi tocmai în acest aspect le 
rezidă frumuseţea. Poezia creează si se 
recreează cu un nou alfabet, în care literele te 
fac să cunoşti prin întuneric, fără să vezi, 
pentru că frumuseţea e zărită de la depărtare şi 
e percepută si prin referintele livresti la 
Brigitte Bardot, Godot, Merlin, Newton, 
Gaudi, Poe; Nietzsch, Euridice, Orfeu, la 
Lady D, Don Quijote, Kennedy etc. Amestec 
de filozofie, artá, literaturá, dragoste, politicá, 
frumusetea lui A. Mocuta, privitá prin lupa 
intunericului, e frumusetea vietii insási, ce 
aşteaptă să fie găsită. Într-o lume a super- 
ficialitátii, in care viteza derulárii existentei ne 
transformá in orbi, Poetul nu face decát, in 
textul cu acelasi titlu ca al intregului volumul, 
să... declare: „Voi folosi întunericul drept 
călăuză/ pentru că sunt lingura unui orb/ care 
încearcă să deslușească literele/ dintr-o supă 
alfabet/ şi pentru că ascunzi destule/ felinare 
sub piele/ ca să-ţi admir frumusetea/ de la 
orice depărtare. 


Íntre aceste coordonate ale universului 
liric guvernat de intunericul-cáláuzá, ființa 
devine unitară, totală, sumă a experiențelor 
trăite, a eşecurilor care au transformat-o, iar în 
relaţia poem-poet, acest lucru se traduce prin 
opoziția dintre „un singur poem inspirat” si 
„toate celelalte/ poeme nereusite/ si de restul 
eşecurilor/ care te-au făcut cine ești acum/ și 
vei fi de acum înainte” (Nu e vorba despre. 

Se observă în acest volum de versuri 
similitudini cu volumul lui Gh. Mocuta menti- 
onat anterior, dar reconcilierea lasá loc aici 
erosului; rámáne insá constantá preocuparea 
pentru definirea poeziei si a statutului poe- 
tului. Si pentru A. Mocuta, creatorul de ver- 


suri e diferit de ceilalți: „Sunt bântuit, dragii 
mei” si nu se sfieşte să facă public acest lucru, 
mai în glumă, mai în serios. 

Prin urmare, la pagina următoare folo- 
seşte sintagma „dinamită textuală”, ce eluci- 
dează orice urmă de îndoială — textul trebuie 
să aibă forță, să bântuie şi el sufletul si mintea 
cititorului printr-o explozie a semnificatiilor, 
ecourilor şi sensurilor. Doar atunci, suntem 
stăpâni pe deplin asupra noastră, asupra vieții 
şi poeziei, doar atunci întunericul ne devine o 
călăuză întru lumină, iar „noi suntem/ propria 
noastră avere/ şi-mpreună cu ea ne risipim 
singuri” (Sagrada Familia) în neant... 


The Phone Call 4 
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Íntoarcerea la poezie a unui prozator, 
care a excelat in crearea unor romane si proze 
scurte de succes, scrise într-o manieră 
postmodernistă rational înțeleasă, ce pot sta 
alături de cele mai 
reuşite opere ale 
genului, şi mă gân- 
desc la romanele: 
Amintiri  închipuite 
(2005), Cântecul gi- 
bonului (2005), Ar- 
heologul (2006), 
Cáruta luminoasă 
(2015) sau la anto- 
logia de autor cu- 
prinzând  prozele 

e - scurte din volumul 
Pd Misterul cărţii 
= (2013), ne dă con- 
vingerea că totuşi poezia este capabilă să 
exprime la cote superioare trăirile subiective 
ale autorului, stările interioare cărora numai 
această formă a artei poate să le dea o 
întrupare sensibilă ce atinge sublimul. 

Mircea loan Casimcea a simțit cá prin 
poezie poate exprima ceva mai mult decât în 
proză, în special neliniştea interioară a eului 
său prins în vâltoarea provocărilor temporale 
şi existențiale, ca să nu mai vorbim şi de 
efectul terapeutic al poeziei. 

Volumul Neliniștea poemelor, apărut la 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2017, 
vine să întregească imaginea spirituală si uni- 
versul polivalent al sensibilităţii prozatorului 
şi poetului Mircea loan Casimcea. Este rele- 
vantă şi sintagma „neliniştea poemelor”, pe 
care a ales-o autorul drept titlu al volumului, 
pentru a sugera transferul nelinistilor sale în 
seama cuvintelor, a unui logos iradiant de 
sensuri. 
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Un „catharsis” dobândit din durere 
și înţelepciune apolinică 


loan L. ȘIMON 


În fapt, Mircea loan Casimcea are o 
experiență de poet înzestrat cu acest har, 
având în patrimoniul său literar încă trei 
volume de poezie: Poemul fără sfârșit (1988), 
Bunul kamikaze (2005) şi Să lași cuvintele 
(2010). 

Volumul în discuţie debutează cu un 
poem scurt si lapidar. Liniște tristă mă 
însoțește ce poate fi un fel de artă poetică în 
care mesajul este evident: omul fiind 
„întruparea/ Uneia din izbânzile Naturii”, 
înălțat la rangul de fiinţă umană care poartă 
încărcătura unui trecut în care menirea de a 
transmite sensibilitatea şi spiritualitatea sa sub 
forma unei „umbroase neliniști”. Desigur, re- 
simţim în acest poem ecourile argheziene din 
volumul Cântare omului, însă transfigurate 
într-o formă personalizată. Neliniștea apare 
sub diferite forme: „umbroasa neliniște”, 
„liniştea tristă”, „invizibila Singurátate", 
„liniştitul azil al inteleptilor", „o formă a 
suferinței”, „moleculele sufletului împovărat” 
etc. 

Ajuns la o vârstă în care s-au adunat o 
mulțime de experienţe, poetul sugerează o 
„imago mundi” prin prisma „gândurilor obo- 
site” care se adună si care transgreseazá si în 
seama elementelor naturii: o reciclare sui- 
generis a „gândurilor pătate”, a poverilor acu- 
mulate de ființă în timp spre a fi purificate în 
„aburii limpezi” care sălăşluiesc şi însoțesc 
scurgerea veacurilor. 

Nelinistea poemelor dobândește valoa- 
rea unui ,catharsis" zămislit din suferința 
vietii şi înțelepciunea apolinică, goetheană ce 
caracterizează autorul: un catharsis cu eli- 
berare îndelungată ce învinge timpul. 

Poetul se consideră un „codru bătrân”, 
dar un „Izvor şovăielnic de flori care fructifică 
Gânduri, speranțe, iluzii” în valori artistice: 


,,Pe crengile indoite de povará/ Unele pátrund 
fárá oprelisti/ In scorburi adánci, generoase/ 
Si cântă simfonii, arabescuri,/ tangouri, 
valsuri, mazurci/ Rapsodii, hore, sârbe iuti/ 
Anevoie este convinsă doina/ Îndurerată să 
ofteze, Să orânduiască lacrimile/ Pe raze 
aurite, solare” (Sunt codru bătrân). 

Chiar dacă aceste creaţii poartă ampren- 
ta unei neliniști existențiale, „mândrul copac” 
rămâne vânjos să reprezinte în mod firesc 
existenţa lui prelungită în „tăinuită veșnicie”. 

Poemele din acest volum se disting prin 
expresivitatea luminoasă a suferinței dobân- 
dită din experiența durerii si a unei intelep- 
ciuni de o seninătate apolinică. 

Sunt pline de farmec aparte poeziile ce 
reconstituie imaginea copilăriei bucolice, 
trăite pe tărâmuri dobrogene, ce ne introduc 
într-o atmosferă de balcanism specific româ- 
nesc, încărcat de exotism și mister din 
„orientala piaţă Chilia”. 

Cele mai dramatice poeme rămân însă 
cele care poartă amprenta dureroasă a pier- 
derii ființei dragi, plecată într-o lume luminată 
de liniște şi împăcare în care suferința este 
absentă. În aceste poeme moartea este inte- 
leasă şi suportată cu mâhnire şi nelinişte, dar 
ŞI cu o înţelegere senină dobândită din intelep- 
ciune și experienţă culturală, a eruditiei. 

Poemul Daria reprezintă o elegie debor- 
dantă, o mărturisire dureroasă a clipelor tra- 
gice despărțirii de soția sa Daria. Detaliile 
stingerii din viață depăşesc limitele suferinței, 
însă prin tandretea şi înțelegerea firească a 
existenței si a acestui moment coplesitor, 
salvează poemul de la un naturalism cu efect 
disperant: „Îmi strigă prenumele/ Cu dispe- 
rare, cu duioşie/ Mircea! Mircea — Mircea!/ 
Unde esti? Izbutesc să intru/ Zàmbeste... 
Ochii ei încă/ Luminosi sunt invadati,/ lacrimi 


curg pe obraji./ Îi şterg cu propria-mi batistă” 
(Daria). 

Ochii soţiei sunt oglinda durerii si trăi- 
rilor interioare ale ultimului moment al 
plecării din această lume ce lasă în sufletul 
celui ce i-a fost alături în viață, imaginea 
unică şi ultimă a despărțirii: „Ochii Dariei 
incetosati, Continuă să mă învăluie/ Cu 
ultimul licár de lumină/ Apaticá, dureroasă./ 
O privesc îndelung,/ Îi apropii pleoapele, pe 
rând,/ Cu sărutul degetelor mele/ Şi o întreb 
liniștit:/ Te-ai hotărât... Dumnezeu/ Să te 
odihnească în lumină...” (Daria). 

Cu siguranță că Daria pleacă în univer- 
sul luminii, va fi posibilă o reîntâlnire în Raiul 
promis de credinţa creştină, însă cel rămas 
singur este supus unui test de așteptare si 
încercări în cercul dureros al lumii reale. 

Într-un alt poem, Dansează în Raiul 
curat, dansul lui Isaia primeşte o funcție 
conotativă originală: un simbol al cununiei și 
al morţii, o continuitate în veșnicie cu fiinţa 
iubită într-o iubire nesfârşită: „Dansează Da- 
ria în Rai,/ În gând cu poetul de suflet./ Isaia 
dántuieste bucuros,/ Cu Daria de mână, sfios./ 
Dansează Daria pas cu pas/ Și mă aşteaptă să 
intru în dans.” (Dansează în Raiul curat). 

Volumul Nelinistea poemelor marchea- 
ză, fără îndoială, o etapă superioară în evo- 
lutia poetică a lui Mircea loan Casimcea, un 
poet talentat si înzestrat cu înalte și profunde 
dimensiuni spirituale şi o receptare complexă 
şi originală de mare sensibilitate a sensurilor 
vietii. 

Desi au ca temá nelinistea si singurá- 
tatea, poemele lui Mircea loan Casimcea 
emană vibraţiile unui echilibru sufletesc de 
natură apolinică, goetheană, a împăcării cu 
sine și cu destinul său. 
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Lirica braşoveană s-a bucurat in iarna 
lui 2015 de un debut editorial care stă sub 
semnul unei certe originalitáti. Este vorba de 
volumul Egocentric, aparținând lui Claudiu 
=” 7 y Oteleanu. Autorul a 

Di M mai  cochetat cu 
| scrierea  confesivă, 
fiind foarte activ pe 
un blog personal, 
unde şi-a exprimat 
convingerile doar 
sub forma unor ese- 
uri. Poezia devine 
acum un spațiu 
depozitar al unor 
gânduri violent ex- 
primate, care ascund 
frustrări şi mari su- 
ferinte. Interesantă este sursa acestor stări, 
sursă ce devine laitmotivul întregului volum. 
Este vorba de chinul reprezentat de ceilalți. 
Adept al celebrei idei aparținând lui Sartre 
„Infernul sunt ceilalți”, Oteleanu îşi constru- 
ieste întregul discurs artistic sub obsesia dată 
de violenta, de nepásarea si de lipsa de consti- 
intá a aproapelui. 

Íncá din primul text al volumului, ni se 
anuntá poezia unei stári de spirit, cu un puter- 
nic caracter confesiv. Apare aici ideea obse- 
siilor trecutului care populează agonic fiecare 
gând. 

În Încarcerare ne este descris un spirit 
rebel, care își exprimă frustrările date de lipsa 
de libertate, menită parcă să distrugă indi- 
vidul. Atmosfera de apăsare va rămâne o 
constantă. Textul Jubilatie aduce în prim-plan 
o sarabandă de stări fizice si psihice. Astfel, 
manipularea, crisparea, tortura domină spiritul 
artistului. Poezia capătă note retorice: 
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Egocentric — poezia nelinistii 


Cristian VIERU 


,Costeliv, crispat şi constipat 
Trist, traumatizat si tortionat 
Amnezic, ametit si ancrasat 
Şi pe deasupra 

$1 manipulat. 

Ce-ti vine să faci? 

Nimic!” 


În cel de-al cincilea text, se descrie 
infernul dat de agasarea celorlalți. Chinul se 
dovedește ciclic iar durerea este constantă, 
monotonă. Natura exterioară nu contează, 
poetul preferând să descrie natura umană. 
Poetul împrumută manifestările vremii pentru 
a descrie, într-o notă ironică, mizeria 
celorlalți: 


„Din cer plouă cu proşti 
Constat că au şi ei aport 
La prinsul unei stiuci 
C-un lat de urși 

Din fir de borangic 

Şi multe nuci.” 

(Ploaie) 


Este evident caracterul redundant al 
textelor. Majoritatea poeziilor sunt brodate pe 
același mesaj poetic, schimbându-se doar 
modul în care sunt transmise aceste trăiri. 
Notele sunt violente iar desconsiderarea 
poetului pentru ceilalți este evidentă. Totul 
este sub zodia zădărniciei, poetul simțindu-se 
total dezarmat, victimă a prostiei celorlalți, 
prostie ce capătă aproape note cosmice. 
Tocmai din cauza durerii provocate de 
semeni, artistul găsește de cuviință să exprime 
mesajul poetic în mod direct. Scriitura lui 
Oteleanu nu este expresivă, durerile nu sunt 
cosmetizate cu figuri de stil. În Crescătoare 


se încearcă o ironică statistică a repre- 
zentantilor prostiei umane: 


„Câţi tácániti existá-ntr-o sută? 

Si câți tácániti există în cincizeci? 
Câţi proşti respiră dintr-o mie, 
Același aer, jubilând acelaşi cer 


Si milioane de bipezi 

Ce nu şi-au câștigat statut uman, 
Se fac şi se prefac că-s civici 
Fiindcă au aflat ei dintr-o carte 
Că-s vremuri de... mitici! 


De cele mai multe ori, imaginarul poetic 
este unul bizar, sugestie a trăirilor apăsătoare. 
În incipitul textului Curgere, „Răni ale sufle- 
tului/ Echimoze ale mintii/ Rostiri şi ploi de 
plumb/ Într-un ritual ciudat”, întâlnim urme 
ale unei arte poetice. Apare aici ideea că 
discursul poetic este înfrățit cu propriile stări, 
iar întreg universul care stă sub semnul degra- 
dării este cel care naște imaginea artistică. 
Zbor frânt este o altă meditaţie amară despre 
falsele valori ale lumii exterioare. Stilul celor- 
lalti este militienesc, barbar, duplicitar faţă de 
poet. Toţi se erijează în instanțe morale atot- 
ştiutoare care își permit să-şi pună la zid 
aproapele. Şi în cele mai liniștite poezii apare 
infernul constituit de ceilalți. Răul din viața 
poetului este rezultatul ráutátii celor din jur. 
Astfel, statutul creatorului in viziunea lui 
Claudiu Oteleanu stă sub semnul frustrări: 
„De regret şi răzbunare/ Mi se umple pieptul”. 

În Deziluzii, noaptea parfumată este în 
dezacord cu cretinismul în care poetul trebuie 
să își ducă existența. Poezia Nevoi aduce o 
notă ludică, ascunzând prin aceasta un strigăt 
al disperării provocat de setea de liniște și 
normalitate. Într-un alt text, O lume „tru” 
(true), găsim un poet în căutarea liniștii, a 


sinelui. Destinul îi este, însă, potrivnic. Trenul 
mort şi gara moartă sunt semne ale pierderii 
oricărei speranțe. Se caută cu disperare un 
sprijin: 


„În momente de răscruce 

În care-ţi doreşti speranţa 

Îţi doreşti o voce care-ţi 
Spune-ntruna că se poate, 

Chiar si-atunci când toată lumea, 
Din rárunchi iti spune: Nu! 

Îți doreşti să fie pace... 

Într-o lume atât de „tru” (true)!” 


Natura exterioară este potrivnică, aliin- 
du-se, parcă, destinului creatorului. Manifes- 
tările violente ale acesteia accentuează sen- 
zatia de disconfort: Mușcăturile de vânt sunt 
în tandem cu o umanitate bolnavă, înghesuită: 


„Poze c-un verde... absolut, 

Cu oameni fără chip şi animale, 
Asezati ca-ntr-un butic. 

... De cartier, deloc sic 

Doar cu un vánzátor al cárui 
Mers sontác iti sare-n ochi 
Vrând, nevrând.” 


Astfel, volumul Egocentric se constituie 
într-un strigăt existențial. Este vorba de poezia 
unei zădărnicii duse până la extrem. Discon- 
fortul, lipsa iubirii aproapelui devin laitmotive 
constante pe parcursul întregii plachete. 
Poezia lui Claudiu Oteleanu este incapabilă de 
devenire, precum lirica bacovianá. Asa cum 
poetul interbelic nu putea evada din universul 
plin de suferință şi din obsesia morţii, pre- 
zenta serie de texte se remarcă prin discon- 
fortul provocat de ceilalți, prin neputinta de a 
se face abstracție de abjectia umană a aproa- 
pelui. 
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Scrisul românesc s-a diversificat în ulti- 
mele decenii şi, într-un fel sau altul, fiecare 
autor de o carte sau alta scrie cum vrea, fără 
să respecte un canon 
stilistic sau să in- 
venteze unul nou. 
Ne aflăm în fata 
unei  babilonii în 
care judecata este- 
tică se rátáceste într- 
o axiologie cu multe 
nuanțe si particu- 
larităţi pe scala 
valorică, de la mini- 
malismul minor pâ- 
nă la un maxima- 
lism major precum 
cel din textualismul postmodern, cu tot atâtea 
stilistici narative câți autori scriu revendi- 
cându-se de la această paradigmă. 

Poți descoperi însă o bucurie a lecturii si 
plăcerii estetice când lecturezi naratiuni ce se 
inscriu intr-un canon clasic al prozodiei. Este 
şi cazul poveștilor Mariei V. Croitoru, inspirat 
numite: Poveștile cu care mi-am adormit 
copiii (Editura Singur, Târgoviște, 2016). 

Cartea reia naratiuni din Cărticica cu 
povești (Editura Eikon, 2010) şi adaugă altele 
în acelaşi canon al fabulosului mitic al 
basmelor cu împărați şi zâne. 

O simplă parcurgere a sumarului trimite 
clar spre celebra colecție de altădată — „Trai- 
sta cu povești”, aşa cum confirmă titlurile 
acestuia: Trandafirul roz, Piatra fermecată, 
Codobatura, Un copil si gástele lui năzdră- 
vane, Făt-Frumos si ferăstrăul fermecat, Bu- 
jorel si căprioara cu stea în frunte, Gemenii si 
Zâna Lia, Nemaipomenita poveste a lui 
Stânjenel, Sânzâiana — fetița cu cei şapte ani 
de acasă, Vulturel cel nemuritor, Căpcăunul 


Maria V. Croitoru 


M mi-om adormit copiii 


—AÁA— 
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Paisprezece povesti in scenariu mitic 


Traian VEDINAS 


cel chior, Minodor, feciorul lui Vrednic 
Împărat, Isprăvile lui Alindor, Codrin găsește 
calul împăratului. 

Principalele instrumente stilistice culti- 
vate de Maria Croitoru sunt metaforele epice 
şi simbolistica imperială din basmele în care a 
excelat Petre Ispirescu, dar și Mihai Emi- 
nescu, prin al său Făt-Frumos din lacrimă. 
Dar meritul cel mai important al autoarei îl 
reprezintă reinventarea întregului canon stilis- 
tic al basmelor, în acea limbă aleasă, dulce, 
bătrânească — în sensul nobil al cuvântului — şi 
expresivă pentru o curgere narativă ce pro- 
voacă vederea pentru a citi şi auzul pentru a 
asculta foşnetul mitic al cuvintelor. 

Spre deosebire de basmele clasice, în 
care și spaţiul epic descinde dintr-o mitologie, 
aici în poveștile scrise cu farmec si încântare 
de Maria V. Croitoru, spaţiul epic are o încăr- 
cătură realistă, ce aparține de fapt satului 
tradițional, precum în începutul poveştii Sân- 
záiana — fetița cu cei șapte ani de acasă: 

„A fost odată o iarnă grozav de grea. 
Ninsese zile în şir, iar zăpada ajunsese până la 
streşinile caselor. Oamenii dădeau zăpada la o 
parte de mai multe ori pe zi, fie din curte, fie 
din drum. Din loc în loc, se strânseseră mor- 
mane de zăpadă. 

Însă, într-o zi, ninsoarea a stat ŞI s-a 
pornit un ger, de crápau lemnele si pietrele. 

Cei care se bucurau mult erau copiii. 
Mergeau cu sániutele pe dealuri şi nu le păsa 
de ger. Își făcuseră derdeluş chiar pe un drum 
care ducea la pădure. Pe acolo mergeau iarna 
doar oamenii care urcau la pădure după lemne 
de foc”. 

Indiferent că poartă un nume: Alindor, 
Bujorel, Stejărel, flăcăul din fiecare poveste e 
Făt-Frumos ce apare cu acest nume mitic în 
diferite fragmente narative: „Caută-mă în 


Poiana Florilor, Făt-Frumos”, ,Acesta este 
Făt-Frumos, care o poate scăpa pe fata împă- 
ratului de blestem”, „Nu te speria, Făt-Fru- 
mos, eu sunt fata pe care tu ai fost ursit s-o 
scapi de blestem, iar eu să-ți fiu soție”. 

Ursita lui Făt-Frumos este Fata Frumoa- 
să. Aceasta, căzută sub blestem, are diverse 
întruchipări: „Eu sunt floarea pe care ai 
adus-o şi ai rásádit-o cu atâta dragoste în fata 
casei tale", „Căprioara cu stea în frunte era 
lângă boltă. Bătu cu copita în pământ şi se 
preschimbă într-o fată de o frumuseţe cum 
Bujorel nu mai văzuse si nici nu credea cá 
existá". 

În jurul lui Făt-Frumos ce se „topeşte de 
dorul” Fetei Frumoase, scenariul narativ con- 
ține, pe de-o parte, bătrâne clarvăzătoare, 
părinţi săraci, dar şi zmei și balauri, iar pe de 
altă parte include propoziții magice din struc- 
tura epică a basmelor tradiţionale. În cazul 
personajelor mitice e pusă în joc forţa ima- 
ginaţiei autentice. Astfel, zmeul e o „piti- 
canie”: „Avea ochi bulbucati, urechile mari, 
iar, in loc de păr, pe cap avea tepe". Sigur, 
pentru ca scenariul mitic să fie deplin, fiecare 
poveste are un împărat si câte un cal năz- 
drăvan, a căror misiune este una morală, pe 
care o putem numi săvârşirea unui eroism al 
binelui. 

Propozitiile magice sunt fie cele clasice: 
„încălecai pe-o şa şi vă spusei vouă povestea 
asa"; „Nunta ca-n povești a durat trei zile si 
trei nopți. Am fost şi eu pe acolo, am aflat 
toată povestea si-am venit să v-o spun şi 
vouă”. 


Tăria mitică a narațiunii e susținută de 
cifra „trei” şi mai apare si în alte formulări: 
„Vei plesni cu biciul de trei ori şi o să vină un 
cal năzdrăvan”; „Calul necheză de trei ori”. 
Şi, Făt-Frumos, pentru a-şi găsi Fata Frumoa- 
să, trece prin „trei încercări grele”: „să aleagă 
ceea ce este bun de ceea ce este rău”, „să 
slujească la stăpânire şi să nu se atingă de ce 
nu este al lui”, „să înveţe să-i cunoască pe 
oameni”. 

Poveştile cu care mi-am adormit copiii 
sunt unități stilistice a căror estetică se înte- 
meiază în primul rând pe o mare doză de 
realism, cum am subliniat deja, ce e susţinut 
de geografia rurală a acţiunilor. Există păduri, 
săteni, case, iar la nunțile din finalul poves- 
tilor participă „tot satul”. 

În această geografie autentică, descrisă 
precum un reportaj realist, se instalează băs- 
muirea ca narațiune mitică axată pe lupta 
dintre bine şi rău, binele ca ideal ieşind întot- 
deauna victorios. 

Atât nivelul realist, cât şi cel mitic sunt 
întreținute de stereotipiile clasice ale bas- 
mului, introduse ingenios şi original ca şi cum 
povestea ar fi fără sfârşit, inclusiv după nunta 
împărătească. „Poate trăiesc şi acum” — spune 
povestea despre mirii deveniți sot şi soţie — 
„dar n-am vreme să vă spun, că luna a asfintit 
şi e vremea de dormit”. Mesajul este cât se 
poate de clar. Povestea este o structură nara- 
tivă ce nu se rosteşte doar pe sine, ci repre- 
zintă eterna repetabilitate a ciclurilor vieții. 


ES 


Corp's attacks under Patton 
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„Sufletul sáu devenise o nesfârşită rană, 
iar apa şuvoiului era neagră” este fraza de 
încheiere a cărții lui Cornel Cotutiu cu titlul 
atât de încărcat de semnificații: Ce rămâne 
(ediția a Il-a, revă- 
zută şi adăugită, 
Editura Şcoala Ar- 
deleană, Cluj-Napo- 
ca, 2015, prima edi- 
tie datând din 2002). 
„Nesfârşita rană” 
cuprinde, desigur, 
sugestia metaforică 
a consecințelor de 
neevitat ale calva- 
rului unei existente 
de zbucium si chin 
interior, dupá cum 
„apa neagră a suvoiului" e chiar metafora unei 
astfel de vieți. 

Cei ce îl cunosc ştiu despre Cornel 
Cotutiu — fost, între 1975 — 2008, profesor de 
limba si literatura románá la Colegiul Natio- 
nal Petru Rareș din Beclean — cá este unul 
dintre prozatorii de seamă ai Ardealului, 
membru al Uniunii Scriitorilor din România și 
al Uniunii Ziariştilor Profesioniști din Româ- 
nia, decorat, în 2004, cu Ordinul Meritul 
Cultural în grad de Cavaler, prodigioasa sa 
activitate literară şi jurnalistică fiind apreciată 
cu mai multe premii judeţene și naționale. 

După ce, în primăvara lui 2015, autorul 
în cauză ne-a dăruit, cu o prietenească dedi- 
catie, romanul atunci apărut, l-am citit din ce 
în ce mai prinsă în intriga captivantă a cărții. 
La o întâlnire ulterioară, i-am promis că voi 
nota câteva impresii despre această creaţie a 
lui în Cetatea Rodnei, nu neapărat cu veleitáti 
de critic literar, ci mai mult ca să-i îndemn si 
pe alţii, cát mai multi, să se aplece asupra unei 
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Un pas în neuitare 


Rodica BĂLĂI 


proze atât de izbutite din toate punctele de 
vedere. 

De la bun început, romanul impresio- 
nează prin titlul menit să stârnească interesul 
cititorului, cu deosebire al celui ce a înre- 
gistrat o experiență de viaţă bogată. Sintagma 
te obligă să meditezi asupra rostului omului 
pe pământ, să-ți pui, în intimitatea ta sufle- 
tească, cu sinceritatea necesară, problema 
existențială a dârei lăsate de trecerea ta prin 
viață. 

Acţiunea romanului se petrece în se- 
colul al XIX-lea, protagonist fiind Krainer 
Matteo, gazetar austriac detaşat la Ambasada 
Austro-Ungará din Bucureşti. Mama eroului 
este italiancă, tatăl, austriac, iar iubita lui, 
Marta, e o istroromâncă venită din apropierea 
Adriaticii. 

Cunoscător al limbilor vorbite în 
Imperiul Austro-Ungar — germana, maghiara, 
italiana, româna —, eroul dialogheazá cu 
interlocutorii de diferite naționalități pe limba 
lor, iar textul e presărat, în momente potrivite, 
cu maxime aparținând spiritualităţii acestor 
naționalități. 

Alături de personajul în cauză, vizităm 
Venetia primei sale copilárii, Viena — unde 
familia sa avea o vilă impunătoare, cu o 
grádiná superbá —, il insotim la Plevna, cánd 
se află, în calitate de corespondent de război, 
alături de românii ce asaltează reduta Griviţa, 
prilej pentru autor de a analiza sentimentul 
morţii, pe care eroul îl trăieşte cu intensitate. 
În Ardeal, Krainer trece prin Brașov, unde 
face o vizită familiei Mureşianu, proprietară a 
„Gazetei Transilvaniei”, apoi prin stațiunile 
Vâlcele, Săcele, prin oraşele Sfântu Gheor- 
ghe, Târgu Secuiesc etc. În acest periplu, 
Krainer e interesat de starea de spirit din 
Transilvania, preocupat de ce gândesc româ- 


nii. Aflá cá localnicii erau constránsi de 
autorități să-și schimbe numele, maghia- 
rizându-le, că în Ardeal obârşia etnică este o 
obsesie, o revendicare zilnică a naționalități 
lor. Românii solicitau şcoli în limba lor, egali- 
tate în fata legii cu ceilalți, cărți şi ziare în 
limba proprie. Asistăm uneori şi la momente 
comice, cum este cel în care (asemeni unei 
echipe electorale de politicieni români din 
zilele noastre, care au intrat toti buluc pe o 
punte subredá, căzând în apa râului), în stati- 
unea Sácele, in timpul unui discurs electoral 
pompos, contele Tisza Kálman, prim-minis- 
trul maghiar, cade de pe podium in apă, in 
prezenta unor personalitáti marcante. De 
altfel, in opinia oamenilor simpli, slujbasii 
statului din acele vremuri din comitatul Trei 
Scaune se comportă aidoma politicienilor 
noştri de acum, nefiind interesați decât de 
propriul bine. 

Romanul lui Cornel Cotutiu are un ca- 
racter complex: istoric, politic, social, de 
dragoste. 

Eroul tráieste o frumoasá poveste de 
dragoste cu Marta, pe care o întâlneşte în 
Palatul boierului Carol Scrob, autorul 
versurilor valsului Valurile Dunării. Continuă 
la Hanul lui Manuc, locul unde s-a pus la cale 
asociația „Carpaţii”, ce avea drept scop 
eliberarea Transilvaniei si alipirea ei la patria 
mamă, apoi la Brașov şi în alte locuri. 
Urmărirea sentimentelor celor doi îndrăgostiți 
constituie partea lirică a romanului. Confe- 
sându-se, Marta face portretul omului iubit, 
evidenţiindu-i sensibilitatea, comportamentul 
în situaţii delicate. La fel, în situații dificile, 
lui Krainer îi zboară gândul la Marta, prin- 
cipalul ordonator al vieții sale, femeia prin 
care îşi cercetează temeiurile vieții. Prin 
Marta, el observă că dragostea este mai presus 
de neam, de confesiunea religioasă, că între 
Dragoste și Dumnezeu nu se pot interpune 
decât prostia si trufia. 

Situatiile prin care trec eroii cărții sunt, 
astfel, interesante, diverse, refăcând aspecte 
din viața diferitelor naționalități ale Impe- 
riului. Moartea neprevázutá a eroului princi- 
pal ne trimite iarăşi la titlul romanului. Nu 
rămâne în urma ta nimic semnificativ dacă nu 


trăieşti cu intensitate si nu te poti bucura de 
tot ce-ţi oferă partea ta de viaţă. 

Citind cu tot mai sporită fervoare capi- 
tolele romanului, am rămas plăcut surprinsă 
de felul elegant în care se exprimă autorul, ale 
cărui cuvinte sunt alese de fiecare dată cu 
maximă grijă atât pentru fluenta comunicării, 
cât şi pentru atingerea scopului urmărit de 
autor, acela de a evidenția în toate dimen- 
siunile lor trăirile sufleteşti profunde ale 
personajelor. În acest fel, cititorul este chemat 
să fie părtaş la acţiunea fluentă a romanului, 
fiind tentat să participe activ la întâmplările 
narate prin imaginația sa, prin întrebările pe 
care este solicitat să si le pună şi prin 
răspunsurile pe care poate să le dea la încer- 
cările diverse prin care trec eroii romanului. 
Textul solicită atenţia, concentrarea citito- 
rului; el nu poate fi parcurs în momente de 
oboseală, căci fiecare cuvânt trebuie bine 
cântărit, pentru a intui intenția autorului. 

Cartea impresionează prin numărul 
mare de personaje, semnificative pentru marea 
diversitate din societatea multinațională a 
Imperiului Austro-Ungar. Romancierul e un 
fin observator a tot şi a toate: remarcă frumu- 
setea naturii diferitelor locaţii, admiră florile, 
mestecenii, nu ignoră farmecul feminin al 
Martei ori al Sevastitei Lucretia, fiica lui 
Iacob Muresianu, iubeste animalele, cunoaste 
bine starea de spirit a românilor, secuilor, 
saşilor şi maghiarilor din Transilvania acelor 
vremuri, e interesat de mestesuguri, de arta 
culinară etc., etc. 

Fraza e uneori amplă, stufoasă, bine 
gândită si alcătuită (îndemnând chiar la ana- 
liză gramaticală!), alteori cuvintele vin saca- 
dat, ritmat, în funcţie de necesitățile situaţiei 
prezentate: tensiune, admiraţie, emoție etc. 
Omniscient, autorul mânuieşte cu abilitate 
analiza psihologică, este stăpân pe tehnica 
dialogului, dá glas unor emotionante pasaje 
lirice. 

În concluzie, nu vă rămâne celor intere- 
sati de literatura de bună calitate decât să vă 
delectati sufletul cu opera unui profesionist al 
condeiului, Cornel Cotutiu, aplecándu-vá cu 
toatá increderea asupra romanului sáu Ce 
rámáne! 
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Tata, printre hártiile lui de preot, avea si 
o listă cu sinonime la „satana”. Erau vreo 34 
de termeni. Asa îmi aduc aminte. Printre ele 
figura şi „faraon”. Drept exemplu, în satul 
Sînmartinul de Cîmpie, deseori, în loc de 
înjurături, auzeam: „Lua-te-ar faraonu’ !" 

La Editura Fundaţia Academia Civică, 
Bucureşti, 2012, a reapărut cartea semnată de 
Denis Deletant, România sub regimul comu- 
nist, ediția a IV-a. Editorul cărții este Romu- 
lus Rusan. Traducere din limba engleză de 
Delia Răzdolescu. 

Volumul este simplu sintetizat, ca un 
manual, care în mod cronologic prezintă fap- 
tele faraonilor României: Petru Groza, Gheor- 
ghe Gheorghiu Dej, 
Nicolae Ceaușescu. 
Denis Deletant este 
una din vocile cele 
mai autorizate ale 
istoriografiei actu- 
ale. În activitatea 
didactică (la Centrul 
de Studii Româneşti 
din Londra) si în 
calitate de cercetá- 
CM tor, înainte de 1989 

> Fundaţia D a vizitat România în 

E e mai multe rânduri. 

Ce a făcut, ce nu a 

făcut, în anul 1988, Denis Deletant a fost 

declarat persona non grata de autoritățile de 

la Bucureşti, pentru că luase legătura cu lideri 

ai opoziției si ai societății civile. În anii de 

după revoluție a susținut proiectele de refacere 

a patrimoniului României, fiind distins în 
1995 cu Ordinul Imperiului Britanic. 

Introducerea cărții cuprinde secțiunile: 
1. Anii de început ai Partidului Comunist 
Român; 2. Partidul Comunist Român, secție a 
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Faraonii României 


Virgil RAȚIU 


Internaționalei Comuniste (1930-1944); 3. 
Lovitura de stat de la 23 august 1944 si 
drumul către putere al Partidului Comunist 
Român. 

Volumul însumează trei capitole consis- 
tente: Dominația sovietică si dictatura comu- 
nistă (1947-1955); Autonomie şi relaxare 
interná (1956-1969); respectiv, Neostalinism 
şi teroare profilacticá (1970-1989). 

„Până la sfârşitul celui de-al doilea 
război mondial, Partidul Comunist Român s-a 
aflat la periferia vieții politice românești. 
Identificarea partidului cu documentele 
comunismului (internationalizat — n.m.) si 
amenintarea pe care o reprezenta Uniunea 
Sovieticá, ca vecin ostil, l-au lipsit de orice 
sprijin popular." Dupá o sedintá care s-a tinut 
la Moscova, in ianuarie 1921, membri ai 
Partidului Comunist din România, puţini ca 
număr, (căci aşa se numea partidul), au cerut 
afilierea la Comintern, care avea sediul la 
Moscova. 

„Componenţa etnică a conducerii parti- 
dului l-a făcut deosebit de vulnerabil pe scena 
ultranationalistá a vieţii românești din anii 
'30, când mitul iudeo-bolsevismului era pro- 
pagat de Garda de Fier a lui Corneliu Codre- 
anu şi de alte mișcări de extremă dreaptă, 
precum Partidul Naţional Creştin, condus de 
Octavian Goga şi Alexandru C. Cuza. Într-un 
efort de a prezenta o imagine mai autohtonă, 
unii membri de partid evrei şi-au luat nume de 
împrumut româneşti, ca de pildă Iosif 
Chişinevski (Iosif Roitman), Leonte Răutu 
(Lev Oigenstein) şi Valter Roman (Ernst 
Neulander).” 

Ana Pauker, Teohari Georgescu, Vasile 
Luca (ungur), tot evrei, şi-au păstrat numele, 
dar evrei unguri era mult mai multi în 
PCdinR. 


După încheierea pactului Molotov- 
Ribbentrop, in august 1939, Cominternul şi-a 
schimbat linia. Hitler şi fascismul nu mai con- 
stituiau duşmanul, în schimb, Marea Britanie 
şi Franţa aveau să fie învinuite pentru cel 
de-al doilea război mondial. Cominternul 
evita orice atac la adresa dictaturii naziste. 
Apoi Hitler şi Stalin au devenit dușmani. 
Astfel a început marea bătaie, românii au 
trecut Prutul la ordinul lui lon Antonescu, 
România devenise aliatul Germaniei. Eram în 
1944. Impulsul pentru lovitura de la 23 august 
a fost oferit de înfrângerea suferită de Axă la 
Stalingrad. Nu se ştie nici azi dacă lovitura de 
la 23 august a fost un act judicios calculat ori 
un act de sinucidere pentru România. Încă 
părerile sunt împărțite. 

„Lovitura de stat a avut un impact cru- 
cial asupra cursului proiectat de Stalin pentru 
Partidul Comunist Român. Acesta a făcut cu 
putință şi aducerea lui Dej în primele rânduri 
ale evenimentelor politice. Comuniştii au 
încercat să nege meritele Regelui Mihai. În 
fruntea mesei s-au aşezat ei, comuniştii. Tot ei 
l-au predat pe lon Antonescu ruşilor pentru a 
fi judecat de crime de război. 

În octombrie 1944 sovieticii au cerut ca 
armata română din interior să fie redusă. 
Acest lucru a făcut ca armata română, de la 13 
divizii să aibă numai 3 divizii. În mai 1947 
mai avea un efectiv de 136.000. De la 419.000 
de soldati în mai 1945, diferența pare cam 
mare. Asta înseamnă că armata română a fost 
decimată. 

După încheierea războiului, au urmat 
alegerile din noiembrie 1946 ,cástigate" de 


Blocul Democraților condus de Petru Groza. 
Toată suflarea cunoştea faptul că numără- 
toarea voturilor a fost trucată. Nu după multă 
vreme, Groza a pornit războiul împotriva 
national-táránistilor si  nationali-liberalilor. 
Aceştia din urmă au umplut închisorile. 
Regele Mihai nu a putut face nimic, deşi a 
cerut ajutor Marii Britanii si Statelor Unite. 
Nu a fost sprijinit. ,,Cártile" între Stalin si 
Curchil (așa îl numeau românii pe premierul 
britanic!) erau făcute. 

La început comuniștii aveau 10 direcții 
nationale, majoritatea indivizilor cu grade 
militare, circa 1.148. În 1956 numărul lor 
crescuse la 13.155 ofiteri si 5.649 angajati 
civili. Partidul Comunist începuse demult 
marea prigoană împotriva propriului popor, de 
la torturi la înfometare. România gemea de 
închisori, lagăre şi şantiere de muncă forţată. 
Au fost strămutați din Banat şi alte judeţe de 
la graniţa vestică mii de ţărani, duşi în 
Bărăgan, de la copii abia născuţi, la bătrâni de 
85-90 de ani. Totalul victimelor prigoanelor 
se ridică sub Gheorghiu Dej la aproape 
2.000.000 de suflete. 

Apoi, din 1965 a urmat Ceauşescu, care 
la început a dat speranţe românilor. Pe urmă, 
însă, din ani 1980, totul s-a deteriorat, au ur- 
mat înfometarea populației, lipsa curentului 
electric, rationalizarea benzinei si a căldurii 
din blocuri etc. Ceauşescu a sfârşit ca un netot 
în urma unui simulacru de proces fulger. 

Denis Deletant a aşezat la sfârşitul volu- 
mului un subcapitol, Un protest transformat 
în revoltă, în care aplică judecăţi despre aşa 
numita revoluţie din decembrie 1989. 


There is no indication 
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Nicolae Suciu, prozator si dramaturg, 
este un scriitor prolific in peisajul literar 
transilvan, cu mai multe volume publicate 
reunind eseuri, povestiri, romane, piese de 
teatru, prin care sondeazá teritorii abisale ale 
ființei. Scrierile la care voi face referire in 
acest comentariu sunt: romanul Fascinantul 
corn de vânătoare! şi Sindromul de exaltare 
în Sud-Estul Europei?, volumele I si IP (care 
fac parte dintr-o promisá trilogie). 

Romanul Fascinantul corn de vânătoare 
este scris prin tehnica Jurnalului, cu toată 
recuzita necesară lui. Pentru a respira într-un 
spațiu mai ozonat, 
Gerard, autorul jur- 
nalelor, își notează 
trăirile, revolta, dim- 
preună cu tonusurile 
ei în paginile de 
jurnal. Revine tema 
care îl obsedează pe 
scriitor, aceea a ab- 
surdului, un  însin- 
gurat intro lume 
sufocantă, para- 
doxală în care nu se 
poate integra sau pe 
care nu o poate 
accepta. În penumbră există un personaj 
principal care se doreşte a fi anonim, el 
lecturând jurnalele lui Gerard. Teme majore 
traversează romanul: iubirea, viața, moartea, 
dar de această dată fundamentul este unul 
literar, care se prelungeşte în mit, dacă 
acceptăm o formulare blagianá. 

Organizarea romanului este una de 
halou, de multi-cerc, iar nucleul îl constituie 
dramatizarea nuvelei istorice Corn de vână- 
toare, cu restructurarea textului si metamor- 
fozarea la nivel de metatext a acestuia, peste 


| FASCINANTUL » 
CORN DE 
U VÂNĂTOARE 
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Câteva considerații asupra romanelor 
scriitorului Nicolae Suciu 


LORINCZI Francisc-Mihai 


care urmează alte faciesuri care delimitează 
lumea subiectivă de cea obiectivă, nivelurile 
de realitate de fabulos. Prozatorul desfăşoară 
un cerc amplu, de largă panoramă, cu dârlogii 
epicului bine ţinuţi în frâu si struniti, până ce 
drumul duce acasă, sub streaşină; pe coperta 
patru se regăsește o imagine reprezentând 
castelul Apafi, care a devenit proprietatea 
familiei Bethlen. Așadar, o carte ca o țesătură 
nobilă, frumoasă, cu multe ite, simboluri, 
treceri din real în fantastic, coborâri în mito- 
logie. Spaţii largi cu sensuri profunde. Jurnal 
în jurnal, introspectie, elemente fantastice, su- 
focanta lume kafkiană, fosa care face trecerea 
în adâncuri necunoscute construiesc un roman 
cu ținută, cu dramele omului, frumoasele 
descinderi în cutremurul oamenilor, jurnalul 
personajelor Epaminonda şi  Karin-tante, 
márturii dincolo de etichete. 

Locul central al actiunii este biblioteca, 
o poianá a lui Iocan la un cat superior, ca un 
sanctuar in mijlocul mizeriei epocii de aur. 
Uneori labirintul imaginarului ajunge până la 
halucinant, declanşează resorturi fine; am 
recitit de curând Male di luna“, nuvela, si 
parcă am retrăit zbaterile personajului, de 
această dată în subteran, avatarurile și 
încrâncenările lui. 

Ce filon profund este iubirea, care 
unește, care ne urneste, cum ar scrie preotul 
Constantin Necula de la Sibiu. O lume a 
teatrului în care actorii pot spune adevăruri 
incomode: marea capacitatea a fanteziei 
omului ca prizonier constă în aceea că dărâmă 
unul din cei patru pereţi, pentru ca în felul 
acesta să se deschidă în spate Scena, Scena 
din spatele cortinei”. Există în acest sens 
frumoase pagini în roman cu dezbateri pe 
teme profunde: am impresia că acțiunile 
noastre își au precedentul undeva, dincolo de 


geana lumii acesteia, despre manipulare, 
istorie, despre conceptul de Dumnezeu ca 
persoană: „minunea centrală afirmatá de cres- 
tini este întruparea si învierea, iar credibi- 
litatea minunilor particulare depinde de relatia 
lor cu Marea Minune; orice discutie despre ele 
separate de aceasta e inutilă”. 

Coborârea aceasta în lumea láuntricá 
este un parcurs imperial. Omul în viață caută, 
aleargă ca un animal hăituit şi nu îşi găseşte 
liniştea decât în... iubire. Dar cu sacrificii: 
„putem ignora plăcerea, durerea cere însă a fi 
ascultată. Dumnezeu ne e soaptá în plăceri, ne 
e glas în conştiinţă, dar țipăt în durere: ea este 
megafonul cu care El trezeşte o lume surdă.” 
Iubirea si durerea, iată marile strigăte. O altă 
goarnă, un alt corn: fără moarte, viața ar fi o 
gogoaşă goală pe dinăuntru. Un mesaj subtil, 
creştin. „Ştiu că unde nu e moarte, nu e nici 
iubire”. 

Cadrul imaginat de scriitor este teatrul, 
pentru a avea la îndemână recuzita necesară 
de a face salturi calitative din artă, realism și 
suprarealism în vremea puterii populare, în 
superfluul comunist, anii '70-'80 de jurnal. 
Este o lume a absurdului, a necinstei, a pro- 
miscuititii si degradării spirituale, toate fin 
satirizate in roman. În vârful piramidei 
tronează Directorul casei de (In)cultură, Sima, 
în piesa de teatru cu rol principal, fiind 
contele Bethlen și alături, slugarnic, ciocoiul 
Valy, omul bun la toate. O covârşitoare 
acțiune care până la dramatism, la tragismul 
unei situaţii, halucinante prin imposibilitatea 
de vietuire în real, de aceea sugestia de 
evadare prin cultură, ieșire prin fantastic. 
Există trei extazuri, căi de evadare: iubirea, 
poezia şi moartea: „ceea ce contează este 
impulsul de a deveni. Si impulsul continuă 
neîntrerupt, pentru că scopul se retrage 
neîntrerupt. Esenţa vieții constă în această 
idee despre tine însuţi, pendulând între un 
trecut imaginat si un viitor imaginar, si în 
conștiința că există aripi”, extazul ca moarte 
pentru a renaşte. Evadare in Fascinantul corn 
de vânătoare se face prin iubire şi artă: 
„Imaginea artistică impresionează mai puter- 
nic decât modelul ei; realitatea, ca să fie 
frumoasă are nevoie să fie percepută prin 
vălul artei.”!0 Iubirea mustoasă, lozefina, cu 
numele din piesa dramatică de contesa de 
Bethlen, era un nufăr care își deschidea cu 


rdsfáf petalele... parcă îmi părea că devin 
personaj şi paginile se transformau în fagure 
de miere... delicii cu indicii: mai știi ce 
zace-n piepții unei rochii? 

O carte ca un imperiu vast, nu poti să îi 
cunoşti capetele și labirinturile și fosele si 
toate câte populează Realul şi Fantezia, neos- 
toita luptă dintre ele şi darul supletii spiritului 
de a spori a lumii taină. 

Superbă această formulare: și moartea e 
o iubire ...si încă ce iubire... si încă ce iubi- 
re.... Nu există iubire fără moarte. Că dacă 
n-ar fi sunat cornul... 

Impresionantă şi mărturia personajului 
Karin-tante despre suferință, lagăr, deportare 
cu dureroasa afirmaţie: e convinsă că n-o 
crede nici dracu” ce povestește. lată că se 
dovedeşte adevărată proorocirea dostoiev- 
skiană, că va veni o vreme a însingurării... Si 
iată, privind tinerii de azi, se adeveresc vor- 
bele, intervine uitarea ca formă de rupere a 
memoriei, cum spune Constantin Stancu, un 
prieten, scriitor de la Haţeg. Vorbeam cu o 
persoană care a suferit în calvarul comunist 
opt ani de închisoare politică, în viaţă azi, şi la 
întrebarea mea de ce majoritatea celor închiși 
adoptă tăcerea, mi-a dat răspunsul acesta al 
personajului Karin-tante: grozăviile suferite 
sunt inimaginabile, atât de dureroase, groaz- 
nice, încât aproape că nu pot fi crezute. 

Am citit o carte odată, Lumânările ard 
până la capăt, scrisă de un scriitor maghiar, 
Márai Sándor, o carte despre vânătoare si 
prietenie, o poveste ca o ispăşire!!, cum o 
numeste Ioan Pintea si má gándesc acum la 
vânătoare, la semnificația magic-ritualá a 
vânătorii, la desenele de pe pereţii peșterilor, 
acolo unde întâlnim primele manifestări ale 
artei, când omul primitiv şi-a exteriorizat pri- 
ma dată emoția; toată panorama vânătorii am 
aflat-o în ideea din miezul cărții Fascinatul 
corn de vânătoare: că dacă n-ar fi sunat cor- 
nul și dacă altul nu i-ar fi răspuns din depăr- 
tări, n-ar fi început vânătoarea, iar omul n-ar 
fi știut nici ce e iubirea si nici ce e moartea. 
N-ar fi constientizat niciuna dintre ele... 

Sindromul de exaltare în Sud-Estul Noii 
Europe este un roman care face parte dintr-o 
trilogie, ultima parte fiind un proiect de viitor. 
Volumul doi al cărții a apărut anul acesta la 
Editura Limes, la fel ca primul, cu o bună 
primire din partea publicului cititor. Cartea a 
fost lansată la Librăria Humanitas din Sibiu în 
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cadrul Simpozionului National „Actualitatea 
cercului literar de la Sibiu”, ediția a XV-a, 
într-un cerc select, cu prezenţa unor reputați 
scriitori precum Dumitru  Chioaru, loan 
Moldovan, Aurel Pantea, Alexandru Cistele- 
can, loan Radu Văcărescu, Rita Chirian, Ligia 
Csiki, Mircea Petean. Cartea a fost prezentată 
de Ligia Csiki. 

Scriitorul Nicolae Suciu ne oferă două 
romane despre nevoia de dezmortire a minţii 
într-o societate în care manipularea persoanei 
a devenit artă mo- 
dernă, o radiogra- 
fiere subtilá a socie- 
titii şi a şcolii de 
azi, diagnosticate 
prin sindromul de 
exaltare. Titlul ales 
nu implică neapărat 
o boală, doar că 
ignorarea — simpto- 
melor va conduce 
inevitabil la un co- 
laps existential. Sunt 
romane într-o for- 
mulă alegorică care 
oferă o reprezentare 
postdecembristă a 
şcolii româneşti şi a societății tranziției, până 
în pragul zilei de azi. Pentru ca reuşita 
picturii, cu accente suprarealiste, să fie 
desăvârşită, maestrul cuvântului a luat în 
mână penelul pamfletului. Astfel reuşeşte să 
fie tăios fără să fie criticat pentru lipsă de 
maniere. Biciuieste cu candoarea celei mai 
elegante si eficiente săbii care a fost vreodată 
folosită în cruciadele lumii, anume condeiul. 
Dinu face o analiză retrospectivă prin vocea 
interioară a conştiinţei asupra societății şi a 
şcolii. Sistemul alambicat şi nefunctional, cu 
metehne împrumutate din vechiul regim, este 
dublat de manipularea actuală, sub umbrela 
globalizării, prin conformizare şi uniformi- 
zare, prin confort. 

Este o carte virulentă la adresa societății 
româneşti de azi care promovează nonva- 
loarea, servilismul, nepotismul, favoritismul, 
sustine mediocritatea si se supune fără cârtire 
standardelor europene, modelelor străine care 
nu au substantialitate si funcționalitate prin 
suprapunerea pe reliefurile realităţii autohto- 
ne. Omul care gândește devine incomod, este 
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omul cu reliefuri interioare. Totdeauna relieful 
ascuns este mai greu de intuit. 

Sindromul de exaltare în Sud-Estul Noii 
Europe este un roman cu accente polifonice. 
Autorul, un bun mânuitor al limbajului, 
sondează reliefurile adânci ale persoanei, care 
îşi ascultă vocea interioară, care are conştiinţă, 
dialoghează cu propria persoană si încearcă să 
îşi lămurească şi să rămână fidel unor repere 
morale, prin meditaţie si contemplatie cáu- 
tând, în marea agitație a unei societăți 
conformiste, să găsească echilibrul ființei. 
Tăvălugul modernităţii trece violent peste o 
societate în tranziție, prelungită, şi în acest 
măcel spiritual sunt pierderi nebănuite. Scrii- 
torul încearcă să tragă un semnal de alarmă. 
Şcoala îşi pierde din autoritate. Frumuseţea 
limbii este căzută în primitivism, secătuită de 
eleganța şi frumuseţea exprimării. Omul este 
încă inlántuit de prejudecăţi, vrăjitorie, incul- 
tură. Apar repetitiv pagini cu reclamaţii din 
partea părinților adresate directorului şcolii, 
prin care aceştia își manifestă nemulțumirea 
pentru diferite situaţii în care copiii lor au fost 
acuzaţi. Ironia este fină. Limbajul redă fidel 
lipsa de carte a părinților şi cerințele lor abe- 
rante, în redactarea acestor reclamaţii. Îndo- 
bitocirea noii generaţii este inevitabilă. Modul 
în care autorul alege să exprime această invo- 
lutie de-a lungul generaţiilor acestui veac este 
original: Într-adevăr, nu-i nici un secret: 
Omul cu jumătate față de bou a existat si va 
exista întotdeauna. Prin anii *57-58, când 
lumea se-nghesuia să ajungă la circ, nu era 
altă distracție mai mare, decât să-l vezi pe 
omul cu jumătate faţă de bou [...]. Pe vremea 
anilor '60-70 nimeni nu se gândea că vor veni 
si timpurile de acum, când oamenii cu 
jumătate faţă de bou se vor înmulți si când 
vor putea fi văzuți în voie pe stradă, oriunde, 
în orice loc, în orice instituție. Pot fi văzuți la 
școală, la bancă, în combinat, în uzină, în 
biserici, la strand... [...] Omul cu jumătate 
față de bou, omul-bou cum i se mai spune pe 
scurt, si femeia-vacă, adică concubina lui, se 
pot școli, pot ocupa funcții de conducere, pot 
fi politicieni, avocați, judecători, piloți, eco- 
nomisti, călăi, medici, sudori, lăcătuși, procu- 
rori, preoți si chiar parlamentari sau prese- 
dinți de țară. E ca si cum, între timp, în 30-40 
de ani de-atunci, peretii circului s-ar fi lárgit 
în asa fel, încât habitatul n-ar mai încăpea nu 
numai pe o stradă, dar în nici un loc public. 


Sindromul de exaltare in Sud-Estul Noii 
Europe a profesorului Nicolae Suciu este o 
altă carte Din fara mágarilor? a lui Stefan 
Zeletin, de fapt aceeaşi țară a mágarilor, scrisă 
de această dată de un dascăl, nu de un filosof- 
sociolog. Ceea ce le este comun celor doi 
scriitori este măgăria pe care o pun în 
discuţie, diferența este de nuanţă, dar si de 
conținut. Astăzi sunt mai mulți măgari decât 
poveri. Alegoria lui Ştefan Zeletin face 
referire la măgari, iar cea a lui Nicolae Suciu 
la omul-bou. Sociologul face o distincţie între 
măgarii de la sat si cei de la oras, cu pretenția 
celor de la oras de a avea lipul în suflet, iar cei 
de la sat pe trup: „potrivit cu măsura 
murdáriei láuntrice, măgarii de la oraşe 
alcătuiesc trei pături sociale deosebite: 
măgăreii, măgarii și măgăroii — ce se ridică cu 
atât mai mult în cinste, cu cât e mai mare 
grosimea măgăriei pe care o tăinuiesc în 
suflet"?. Este o altă fatetá a Stultiției!“. La 
urma urmei e un pericol să gândești cu mintea 
ta ori chiar o nebunie!5. Cartea scriitorului 
Nicolae Suciu vorbeşte despre oamenii 
curajoşi care nu pot fi inregimentati, care au o 
gândire divergentă, creativă. Susţine omul 
curajos, moral, bine pregătit, curat şi inco- 
ruptibil, nepervertibil de o societate care 
distruge autenticul, personalitatea: „Consider 
incompetenta, naivitatea, egoismul, răutatea, 
ignoranta, lipsa de orientare, frica, toate 
slăbiciunile unui om, a unui popor ca pe cele 
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mai mari pácate de care ar trebui sá ne 
lepádám. A trecut timpul sováielilor in care 
ne-am fácut multi vinovati de indiferentá, de 
izolare, de nesince- 
ritate”!€. De partea 
opusă a baricadei îi 
aşază pe omul-bou, 
care imită pe omul 
incult, pe cei săraci 
cu duhul, apoi lu- 
mea promiscuitátii, 
a mizeriei, a celor 
care caută în gunoa- 
ie şi viaţa i-a aşezat 
la coada societăţii. 
În vârful piramidei 
se află politicienii si 
favorizatii, cei care 
sunt în interiorul 
Cercului, al puterii. 
Într-un peisaj cenusiu al tranziției, cu 
ambiguitáti si transgresiuni sociale şocante 
uneori, cu derapări severe, omul contemplativ, 
aşezat într-o poziție de belvedere, cu pano- 
ramă spectaculará, cugetá şi cu condeiul grav 
realizează o analiză dureroasă asupra socie- 
tátii în general si asupra şcolii în particular, iar 
diagnosticul nu este unul optimist: Facefi 
toate astea acum, la scara aceasta, mică, 
fraților, pentru a vă obişnui cu ce o să vină 
peste un an-doi. Atunci va fi prăpăd la scară 
mare. Și nu numai în toată fara asta... 


tul Noii Europe 
“vel 
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Doamna Luminita Cornea este un om ce 
şi-a dedicat o mare parte din viață valorificării 
unor aspecte sau personaje importante din 
istoria judetelor Covasna si Harghita, dupá 
cum putem observa 
din lectura unor 
volume precum: Pe 
cărarea Raiului. 
Convorbiri duhov- 
nicesti cu Înalt- 
Preasfinţitul Ioan, 
Arhiepiscop al Co- 
vasnei şi Harghitei 
(ediția a Il-a, Editu- 
Oe ra Sophia, Bucu- 
ROMULUS CIOFLEC resti, 2014), Scrii- 
| tori. Case memori- 
ale (vol. 1, Editura 
Nico, Tárgu-Mures, 2014), Studii si articole 
literare (Editura Pastel, Braşov, 2014), Întru 
lumina munților — fragmente de spiritualitate 
românească (Editura Nico, Târgu Mureş, 
2013); Teculestii din neam în neam, realizată 
în colaborare cu Constantin Catrina şi loan 
Lăcătuşu (Editura Angvstia, Sfântu Gheorghe, 
2008) sau Personalităţi ale orașului Covasna, 
editată în colaborare cu Ioan Lăcătușu si Ioan 
Luca (Editura Eurocarpatica, Sfântu Gheor- 
ghe, 2009). 

Între cei pe care i-a readus în atenţia 
cercetării contemporane se numără si scriito- 
rul Romulus Cioflec, căruia i-a reeditat volu- 
mele: Răspântia, piesă în trei acte și cinci 
tablouri (ed. Luminiţa Cornea, Centrul de 
Cultură al Judeţului Covasna, Sfântu Gheor- 
ghe, 2016) Cupa Domeniilor, comedie în trei 
acte (ed. Luminiţa Cornea, Editura Angvstia, 
Sfântu Gheorghe, 2012) şi Moarte cu bucluc 
(ed. Luminiţa Cornea, Muzeul Carpaţilor 
Răsăriteni, Sfântu Gheorghe, 1998), şi i-a 
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Luminiţa Cornea, Romulus Cioflec, o viață 


în imagini 


luliu-Marius MORARIU 


dedicat volumul: Romulus Cioflec — un arde- 
lean pe drumurile lumii (ed. Luminiţa Cornea, 
Editura Arcus, Sfântu Gheorghe, 2007). Într- 
un raport de continuitate cu aceste lucrări se 
găseşte şi albumul intitulat Romulus Cioflec, o 
viață în imagini, apărut sub egida Centrului 
Cultural Judeţean Covasna, în anul 2016. 
Realizat într-un format plăcut, bogat in ilus- 
tratii, el debutează cu prefata lui Nicolae 
Scurtu, care vorbește despre iconografie ca 
auxiliar al istoriei literare (p. 5), şi se continuă 
apoi cu o prezentare de-a dreptul sinestezică, 
ce îmbină fotografii cu facsimiluri si infor- 
matii, privitoare la localitatea natală a scriito- 
rului, Araci, rolul ei în formarea lui şi perso- 
nalitátile importante de pe aceste meleaguri 
(pp. 6-7). 

Apoi, editoarea continuă în aceeași 
manieră, o prezentare în şase părți (p. 8-13), 
dedicată fraților scriitorului si activității lor, 
reliefând mediul de puternică emulatie 
culturală în care acesta a avut prilejul să se 
formeze. Istoria familiei este completată cu un 
capitol dedicat armoniei ce exista între acești 
frati (p. 14-15) şi cu o subunitate tematică în 
cadrul căreia este descris exilul siberian al lui 
Constantin Cioflec (p. 16). Un alt capitol 
descrie o vizită făcută la mormântul surorii 
Valeria, decedată în timpul acestui exil (p. 
17), şi modul în care scriitorul va dărui surorii 
sale „o nouă viață” în paginile romanului inti- 
tulat Pe urmele destinului. 

Apoi, într-o manieră diacronică, este 
prezentată biografia scriitorului, editoarea 
descriind succint studiile lui (p. 18-19), 
activitatea sa didactică (p. 20-21, p. 28, p. 30- 
31, p. 34-35), cea jurnalistică (p. 22-24), şi 
apoi, oferind scurte medalioane dedicate 
publicaţiilor lui (pp. 25-27), reliefând atât 
aspecte privitoare la context și geneza lor, cât 


şi la valenţele lor literare. Puternicei sale 
legături cu Basarabia, ce s-a manifestat atât în 
colaborările culturale, cât şi în căsătoria cu 
Antonia Gavrilitá, i se dedică de asemenea o 
frumoasă prezentare, dublată de un suport 
imagistic bogat (p. 29). 

Unor aspecte precum prietenia cu Panait 
Istrati li se dedică pagini mai multe, ce contin 
pe lângă descrieri succinte şi fragmente de 
corespondenţă sau dialog, decupaje din revis- 
te, coperti, fotografii după documente, sau de 
familie (pp. 32-33). De asemenea, calitatea sa 
de autor de lucrări beletristice este analizată 
secvențial, doamna Luminiţa Cornea consa- 
crând secţiuni celei de romancier (p. 36-37), 
prozei scurte (p. 39), memorialisticii (p. 40), 
dramaturgiei (p. 41), corespondenţei (p. 42), 
perioadei deplinei maturitáti (p. 43), dar si 
performantei sale de a fi laureat al Academiei 
Române (p. 38). Albumul se încheie cu o des- 


criere a principalelor evenimente literare ce 
i-au fost consacrate în perioada 1998-2015 
(pp. 45-48), şi cu o amplă listă a notelor 
bibliografice (pp. 49-50). 

Întocmit într-o manieră plăcută ce îm- 
bină afluxul informational cu fotografia si 
documentul, cu un design plácut si analize 
pertinente, albumul doamnei profesor dr. Lu- 
minita Cornea se constituie deopotrivá intr-un 
omagiu adus marelui scriitor cu origine 
covásneaná si într-o restituire istorico-literară. 
Prin publicarea lui, scriitoarea, deja cunoscută 
mediului cultural naţional (membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Braşov) şi nu 
numai, înscrie încă un titlu interesant şi repre- 
zentativ în palmaresul propriu, contribuind o 
dată în plus la promovarea valorilor genuine 
ale judeţului pe care-l slujeşte cu condeiul şi 
profesia de dascăl de mai bine de patru 
decenii. 
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O, da, preabunul nostru prieten Andrei 
Moldovan, am primit cu mare bucurie epistola 
dumneavoastră despre cartea Ivoriu si flacără 
de Vasile Sav. Este o epistolă revelatoare de 
esențe si profunzimi pline de mister ale liricii 
lui V. S. Mesajul dvs. trimis în urma primirii 
cărții Ivoriu și flacără mi-a prilejuit o mare 
bucurie şi mulţumire sufletească. (Stimată 
Doamnă Sav, abia azi, luni, am primit volu- 
mul trimis. Vă mulțumesc. Este o carte bine 
alcătuită si de natură să impună, inclusiv cu 
studiul introductiv al lui Ion Pop. Felicitări! 
Eu inaugurez în „Mișcarea literară”, înce- 
pând cu nr. 2, o rubrică specială intitulată 
„Cartea de poezie”, rubrică în care voi 
prezenta de fiecare dată un volum de versuri 
pe care îl consider eveniment editorial. Acolo 
voi scrie și despre poeziile lui Vasile, dar 
acum nu vă pot preciza în care număr. Cel 
mai probabil în nr. 4 din acest an, pentru că 
până atunci îmi sunt programate comenta- 
riile. Vă doresc o vară frumoasă. Andrei 
Moldovan) 

Cronica dvs. la Ivoriu si flacără se 
remarcă prin observaţii percutante despre 
eleganța stilistică a lui V.S., creator de limbă 
poetică, atât în traducerile din liricii latini, cât 
şi în poemele originale: „Om al timpului său, 


Vasile Sav este o 
Epistole prezență cu totul 
aparte, pentru că, 


dacă freamătul poetic este cel al generației 
sale, modul de a se comunica este cu totul 
singular. Limbajul este cel care îl identifică şi 
îl defineşte. (...) Trimiterile spre un timp al 
antichității, prin cultivarea versetului, sintaxă 
poetică, limbaj, personaje, un livresc de mare 
subtilitate, nu se face pentru o întoarcere în 
timp, ci pentru o mai complexă percepere a 
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Epistolă către Andrei Moldovan (Il) 


Lucia SAV 


clipei, pentru o mai profundă cunoaştere de 
sine”. 

Despre nota de modernitate a Elogiilor 
şi Solilocviilor s-au pronunţat câțiva comen- 
tatori ai operei poetice a lui V.S., în primul 
rând, distinsul mentor al Echinoxului, poetul 
şi criticul literar Ion Pop, care semnează 
prefata cărții Ivoriu si flacără. Concluzia dvs. 
la asertiunile despre nota de modernitate a 
poeziei lui V. S. e limpede: „pentru un clasi- 
cizant reprezintă un aspect incontestabil al 
originalității”. 

În opinia mea, punctul forte al cronicii 
dvs. îl constituie surprinderea unui aspect 
esențial în receptarea critică a poeziei lui V. 
S., şi anume acela că Vasile Sav este un poet 
al iubirii „ca formă de cunoaştere de sine şi a 
lumii, ca rațiune a existenţei umane. (...) 
Regăsirea de sine în iubire înseamnă ardere a 
fiinţei şi topirea ei într-un neant care înseamnă 
metamorfozare a clipei: „Arde în vene şi ma- 
cină osul cu piatra durerii;/ Muşcă din inimă 
şi-o roade cu dinţi de granit. (...) Port, dar, 
prietene, aspră, şi eu port cămașa iubirii;/ Pati- 
ma-n suflet, acum, tese mai greu si adânc.” 
(33) Ar merita să fie dezvoltată această idee... 

Toti marii poeti sunt poeti ai iubirii. 
Versul memorabil al lui Dante: „Iubirea care 
mișcă sori şi stele” este edificator. 

Mulţumiri şi eternă recunoştinţă pentru 
frumoasa cronică şi mărturia de adevărată 
prietenie. 


Stimate Domnule Andrei Moldovan, 

„Cui dărui volumasul nou, drágutul,/ Cu 
piatră berlinezá netezitul/ În loc de pumicea 
obișnuită...” se întreabă Vasile al meu în 
Întâia Catulliană. Dedicatorie. 


Cui dáruiti dvs., preabunul nostru 
prieten Andrei Moldovan, minunata carte 
EPHEMERIDE? 

Inegalabilului Liviu Rebreanu, „sufle- 
telor gemene” Eminescu şi Andrei Mureşanu, 
solarului poet Lucian Blaga, mirificului Brân- 
cusi, blândului și, deopotrivă, impetuosului 
poet loan Alexandru, veșnic tânărului D. R. 
Popescu, marelui intelectual, Profesorului Ion 
Vlad, exigentului critic Petru Poantă, criti- 
cului Vasile Vidican „înzestrat cu o remarca- 
bilă intuiţie a valorilor estetice”, scriitorilor 
bistrițeni de la cenaclul Saeculum şi de la 
reuniunile literare Cenaculum, precum si altor 
scriitori şi artisti, printre care si lui Vasile Sav 
şi mie. (Oare e adevărat că sunt şi eu în carte 
sau e doar un vis?) 

Sunt deosebit de bucuroasá si onoratá sá 
má regásesc, impreuná cu Vasile Sav, aláturi 
de acesti mari scriitori, in cartea dvs. frumoa- 
sá, cu o copertá reusitá, in culori rafinate. 
Sincere felicitári si calde multumiri! 

Cartea EPHEMERIDE cuprinde edito- 
riale, texte ocazionale, notații sintetice sau 
prefețe la cărți ale confratilor. Pentru mine, o 
seamă dintre aceste scrieri capătă virtuti de 
adevărate poeme în proză, cu fine nuanțe 
biografiste. Unele dintre aceste texte sunt 
scrise cu fervoare, remarcându-se printr-un 
preaplin al trăirii, iar altele capătă tonuri 
nostalgice şi melancolice, sunt pline de „un 
farmec dureros”, mai ales cele despre întoar- 
cerea în satul copilăriei, un cuib al iluziilor. 
Câteva editoriale sunt scrise cu ironie fină sau 
cu accente polemice. În Biletele și papagalii, 
bunăoară, dati o replică subtilă acelora care vá 
reproșează că apariţia Răsunetului cultural, 
„doar de patru pagini nu prea este de luat în 
seamă”. Accentele ironice din editorial spul- 
beră afirmaţiile ráutácioase ale imprudentilor 
cárcotasi: „Amintim însă acestor specialisti" 
că greutatea unei publicaţii literare nu se 
evaluează în kilograme precum cartofii sau 
slánina..." (p: 63). În continuare, vă referiti la 
faptul cá Tudor Arghezi scotea „Bilete de 
papagal ,, într-un format care ar reprezenta 
„cam a treia parte din spațiul „Răsunetului 
cultural”. În schimb, au debutat în acea „foiţă” 
cu aspect mai mult decât modest, tineri care 
au devenit nume mari ale literaturii (l-aş numi 


aici doar pe Eugen Ionescu, ca să folosim cu 
economie spațiul tipografic).” 

Aş zice că mesajul dvs. Către „aceşti 
prieteni binevoitori si grijulii” pentru soarta 
suplimentului Răsunetul cultural este cât se 
poate de limpede: Non multa sed multum (Nu 
multe, ci mult; cu alte cuvinte, nu cantitate, ci 
calitate). Mai departe, aduceţi argumente 
convingătoare, prin care relevati că Răsunetul 
cultural este o publicaţie remarcabilă. Aveţi 
dreptate: Răsunetul cultural este o publicație 
meritorie gratie conținutului său interesant si 
elegant. Mărturie stau aceste admirabile edito- 
riale din cartea EPHEMERIDE, multe dintre 
ele fiind publicate, mai întâi, în paginile Răsu- 
netului cultural. În plus, cronicile semnate de 
criticul Vasile Vidican conferă publicației 
prestigiu şi o „ţinută academică”. Vasile 
Vidican „are mijloacele necesare să imprime 
discursului său un demers științific, cu nota de 
obiectivare adecvată, prin care judecátile sale 
se impun. În acest mod, textele criticului 
devin incitante, fluente şi riguroase totodată”. 
(p. 125) 

Însă, EPHEMERIDELE dvs. nu sunt 
nicidecum efemere, ci au reale calități 
durabile. E o întreagă lume în aceste texte: un 
spectacol al lumii prezentat de un scriitor de 
vastă cultură, inteligență, măiestrie şi cu spirit 
fin de observaţie. Poemele în proză depun 
mărturie despre o uimitoare cunoaștere a 
sufletului uman, despre om, așadar, cu 
aspiraţiile şi dezamăgirile sale, și despre 
înțelegerea, afecțiunea şi respectul dvs. pentru 
semeni. Editorialele vorbesc despre feno- 
menul literar actual, despre puterea cuvântului 
scris şi despre actualitatea lui Eminescu, 
despre ideea de patriotism și respectul pentru 
limba română, despre admirația pentru marii 
creatori români de valori artistice, despre 
unele aspecte mai întunecate din societatea 
românească de azi, despre generațiile literare 
şi despre tinerii „poeţi fără poezie” etc. 
Așadar, cartea EPHEMERIDE se remarcă prin 
diversitatea si profunzimea ideilor, eleganța, 
fluenta şi limpezimea stilului, sunt instructive 
şi se citesc cu emoție şi încântare. 

Multe sunt textele care m-au impresi- 
onat, dar am să amintesc doar câteva dintre 
ele. Brâncuși din Montparnasse, despre ilus- 
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trul sculptor român care „îşi doarme somnul 
de veci în cimitirul Montparnasse, în vecină- 
tatea lui Charles Baudelaire si a altor perso- 
nalități care au marcat la un moment dat 
istoria culturală a Europei şi a lumii”. Cu 
entuziasm și admiraţie, relatati despre retros- 
pectiva Brâncuşi, din 1995, care a fost reali- 
zată de statul francez la Muzeul de Artă 
Modernă din Paris si a cuprins lucrările 
sculptorului adunate din toată lumea, despre 
expoziția „la care s-a făcut zilnic, timp de o 
jumătate de an, coadă mai mare decât la 
Luvru...” În acelaşi timp, vá exprimati regre- 
tul că în România există doar vreo şapte 
lucrări (cu excepţia ansamblului monumental 
de la Târgu-Jiu) ale sculptorului din Hobita, 
artistul care a ridicat „spiritul românesc pe 
înălțimile unde locuiesc zeii”. (p. 9) 

Cu totul si cu totul emotionant este 
poemul intitulat O scrisoare. Este vorba 
despre o scrisoare (din 1913) a unor ţărani 
dintr-un sat ardelean, prin care ei îşi exprimă 
recunoştinţa față de un profesor din Blaj, care 
le-a trimis câteva numere dintr-o publicaţie 
românească. „Simplitatea onestă, tonul uşor 
ritualic, dar mai ales credinţa în valoarea 
cuvântului românesc scris fac din epistola 
pomenită un text ce ar putea să figureze în 
manualele de limba română (...). Abia astfel 
ne dăm seama de ce pentru o seamă de cărtu- 
rari, precum cei ai Școlii Ardelene — ca să iau 
doar un exemplu! — lupta politică pentru 
emanciparea națiunii române devine o luptă 
pentru limba română”. (p. 17) Scrisoarea 
țăranilor ardeleni este o mărturie exemplară a 
frumuseții limbii române exprimate cu simpli- 
tate şi sinceritate şi denotă puritatea simtámin- 
telor şi respectul acelor oameni pentru limba 
română şi pentru luminătorii neamului româ- 
nesc. Aviz celor ce batjocoresc limba română 
în toate chipurile în „glorioasele” noastre 
vremuri! 

La fel de impresionante sunt si alte 
notații: Între spectacular si profund, despre 
ideea că „patriotismul este o religie, un 
sentiment intim și profund, ca orice credință, 
iar nu un lucru teatral, asa cum prea des se 
întâmplă să se manifeste”. (p. 23); Cum ar 
îngheţa mucul condeiului, despre Eminescu si 
scrierile sale, ce constituie mărturia unei înalte 
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conştiinţe, despre gândirea poetului care are 
„asemenea adâncimi, vizează într-un aseme- 
nea mod esentele, încât colbul timpului nu o 
atinge si ea rámáne mereu actualá, incát scri- 
itorul se impune a fi perceput contemporan al 
nostru, chiar dupá ce timpul care l-a generat a 
intrat de mult în istorie”. (p. 35); Umbra cea 
vie a lui Liviu Rebreanu, evocând aspecte din 
vremea colaborării dvs. cu renumitul istoric 
literar Niculae Gheran, care şi-a dedicat viața 
alcătuirii ediției critice a operei lui Liviu 
Rebreanu. Atitudinea istoricului față de Liviu 
Rebreanu este redată cu mare delicateţe şi 
finețe, istoricul fiind văzut de dvs. într-o 
duioasă ipostază de părinte iubitor pentru 
marele prozator. Pentru Niculae Gheran, dar 
şi pentru dvs., Liviu Rebreanu este mai viu ca 
niciodată. Mărturie stau cărțile pe care le-aţi 
scris cu venerație pentru inegalabilul romanci- 
er: Liviu Rebreanu prin el însuși (în colabo- 
rare cu Niculae Gheran, Ed. Academiei Ro- 
mâne, 2008) şi Un Rebreanu hăituit (Ed. Tipo 
Moldova, 2013). 

Textul Aniversări vorbeşte despre ziua 
de naştere a lui Liviu Rebreanu (27 noiembrie 
1885), despre „legendara ploaie de stele din 
noaptea aceea” şi despre faptul că tatăl sáu „I- 
ar fi închinat mai întâi celor câtorva cărți pe 
care le avea în preajmă...” (p. 43). Această 
dată, 27 noiembrie, are pentru mine o semni- 
ficatie aparte, deoarece este şi ziua de naştere 
a neuitatului meu sot, poetul Vasile Sav (27 
noiembrie 1949). În plus, este o mare bucurie 
pentru mine să constat că 27 noiembrie, dar în 
ani diferiți, este şi ziua de naştere a unor scrii- 
tori români de excepție, printre care: poetul 
Vasile Voiculescu (27 noiembrie 1884), criti- 
cul literar Nicolae Manolescu (27 noiembrie 
1939) şi criticul literar Irina Petraş (27 noiem- 
brie 1947). Extrem de inspirată mi se pare 
alegerea titlului cărții dvs., EPHEMERIDE. 
(lată doar câteva sensuri ale acestui cuvânt: 
note de ziar sau de calendar care arată eveni- 
mente petrecute la aceeași dată, în ani diferiţi; 
lucruri, gânduri etc. trecătoare, ştiri cotidiene; 
lucrare sub formă de tabele, alcătuită de un 
observator astronomic, care indică pozițiile 
aştrilor pentru o perioadă de un an...) 

ÎI vedem pe solarul poet Lucian Blaga 
prin ochii şi prin sufletul dvs., în evocarea 


Omul cu loden si in poemul Umbra Poetului. 
Íntálnirea, pe cánd erati scolar la Cluj, cu 
Poetul este redatá cu duiosia si candoarea 
sufletului de copil. Nu stiati, la început, cá 
bărbatul uscátiv, „într-un loden de o culoare 
incertă”(p. 86), cu „atitudine de fiinţă absentă, 
insensibilă la tot ce era în jur”, pe care-l 
întâlneați în centrul Clujului, era Poetul 
luminii, Lucian Blaga. Aţi aflat asta nu peste 
multă vreme, când ati citit în revista Tribuna 
că poetul Lucian Blaga a murit. În revistă, era 
şi portretul celui dispărut. Abia atunci, v-aţi 
dumirit că misteriosul bărbat în loden era, de 
fapt, neasemuitul poet Lucian Blaga. Umbra 
Poetului este un luminescent elogiu adus celui 
care invoca „lumina creată în ziua dintâi”, 
acea lumină pe care poetul o vedea „ca pe o 
minune a vieţii, ca pe o creație menită să ne 
însoţească ființa, să o spiritualizeze, să o ri- 
dice deasupra a tot ce moare zilnic în uni- 
versul acesta”. (p. 119) Pentru Poet, lumina 
este „bucuria pură a vieţii, freamătul ei, pre- 
cum rozele lui Ronsard, o tulburătoare „risi- 
pă” a florarului”. Pentru mine, poemul dvs. 
despre solarul/ astralul Lucian Blaga este o 
mărturie că până şi umbra Poetului este tesutá 
din raze de lumină. 

Poemul care m-a tulburat și m-a ferme- 
cat deopotrivă, identificándu-má cu esența 
acestuia întru totul, este Un cuib al iluziilor. 
Este o emoţionantă evocare a satului copilă- 
riei dvs., un univers magic, plin de culoare si 
prospeţime, o lume ce răsare ca o lumină din 
negura vremii. Cu nostalgie vă amintiți de 
casa părintească, de şcoala în care tatăl dvs. 
v-a fost învăţător, de pădurile prin care 
rátáceati împreună cu prietenii de joacă, de 
Someşul cu „toate bucuriile şi tainele lui”, de 
horele satului, de cărțile citite de mama dvs., 
„seara, la lampă, cu voce tare” etc. Imaginile 
acestea luminoase sunt străbătute, dintr-o 
data, de o rază rece, de „amintirea celei mai 
triste nuvele” (p. 67) pe care aţi citit-o vreo- 
dată: Cuibul visurilor de Liviu Rebreanu. 
Povestitorul revine în satul de altădată al 
copilăriei sale şi nu mai găsește nimic din 
ceea ce a fost odată. Oamenii treceau pe lângă 
el fără să-l recunoască, îl priveau cu mirare, ca 
pe un străin, câinii îl lătrau, iar copiii îl 
priveau cu nedumerire. Tristetea își face loc in 


sufletul lui, iar simtámántul desertáciunii îl 
copleseste întru totul. Nu mai regăsește nimic 
din lumina şi bucuria de altădată, magia s-a 
risipit în meandrele timpului... Reîntors în 
satul copilăriei, si dvs. constatati cu uimire cá 
aceeaşi tristeţe vă încearcă, nemaigăsind ni- 
mic din frumuseţea de altădată, și, în final, vă 
îndepărtați de sat „ca de un cuib al iluziilor”. 
Acest superb poem mi-a redeşteptat nostalgice 
aduceri aminte din satul copilăriei mele, Re- 
teag, de pe meleaguri someşene, nu departe de 
locurile copilăriei dvs. A fost, poate, cea mai 
fericită etapă a vieţii mele, petrecute la mătușa 
mea, Clara, într-o căsuţă albastră, străjuită de 
plopi şi mesteceni. 

(Am scris despre acest anotimp luminos, 
despre linistitoarele priveliști ale copilăriei, cu 
nesfârşite lanuri de grâu mărginite de răzoare 
pline de albăstrele şi flori de mac, despre 
crângurile umbroase, schiturile de ierburi si 
rugii de mure infloriti... în volumul meu 
EPISTOLE, despre care am pomenit deja. 
Marele meu regret este cá nu am rámas in 
locurile acelea binecuvântate de Domnul, ca 
să urmez școala, mai întâi la Reteag, apoi, 
liceul la Dej sau la Beclean. Dar soarta a voit 
să mă reintorc, o vreme, pe țărmul Pontului 
Euxin... Ruptura de locurile copilăriei şi de 
mătuşa mea mi-a pricinuit o sfâşietoare durere 
sufletească, o traumă aș putea spune. Multă 
vreme, m-am simțit exilată, asemeni lui 
Ovidius, la Pontul Euxin... De-abia după 
ce-am revenit și am rămas în Transilvania, 
m-am regăsit cu adevărat. Am scris şi despre 
acest interval de viață în cărțile mele, iar o 
sinteză a peregrinărilor mele între Transil- 
vania şi Pontul Euxin se află în textul ET IN 
TRANSILVANIA EGO, ce va apărea, sper, în 
cartea TRANSILVANIA DIN CUVINTE, alcă- 
tuită de Irina Petraş.) 

La fel de memorabile sunt şi poemele 
despre loan Alexandru, „unul dintre cei mai 
importanti poeti mistici europeni”. (p. 65) 
Transilvania sau freamătul regăsirii de sine si 
Ochii lui... sunt dedicate acestui angelic poet, 
fiul iubit al Transilvaniei. Evocarea anilor de 
şcoală de la Cluj, când ati locuit în același 
internat cu blândul şi, deopotrivă, impetuosul 
poet, care vă povestea despre Blaga si recita 
versuri „până la ceasuri târzii”, delicatetea si 
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duiosia prin care descrieti lumina și puritatea 
privirilor lui loan Alexandru conferă poe- 
mului Ochii lui... o frumuseţe tulburătoare. 
„loan Alexandru este sufletul cel mai pur ce s- 
a dăruit Poeziei ca formă de existenţă a lui 
Dumnezeu. Si poezia l-a devorat, felie cu 
felie, până când trupul s-a pustiit, iar sufletul 
s-a contopit cu lumina ce cântă...” (p. 89). 
Magistral! Lumina din Ochii lui... devine po- 
ezie pură, iar imaginea aureolată de sfințenie a 
poetului loan Alexandru este vie. 

În ultima vreme, ne-ati rásfátat, pe Va- 
sile al meu si pe mine, cu daruri menite sá ne 
înalțe sufletul (textul Un scriitor, despre poe- 
tul şi traducătorul Vasile Sav, şi Inepuizabile 
resurse ale epistolei, prefata la cartea mea 
Epistole, sunt incluse în cartea EPHEME- 
RIDE). Pentru mine, dvs. sunteți un mesager/ 
înger trimis de Domnul, aşa cum am scris în 
Epistole. Mai mult, sunteţi un generos Vărsă- 
tor de nepretuite daruri ale spiritului. 


Preabunul nostru prieten, Andrei Mol- 
dovan, am încercat să relev, după priceperea 
mea, temeiul pentru care consider EPHEME- 
RIDE o carte meritorie şi memorabilă, o 
lectură atractivă şi instructivă. În plus, pentru 
mine, această carte are o semnificație de 
excepţie şi o valoare artistică şi sentimentală 
aparte, întrucât m-am regăsit „deopotrivă cu 
Vasile Sav într-o lume a valorilor...” Iarăşi şi 
iarăși, mulțumiri si recunoştinţă! 

Cu statornică prietenie şi cu admirație, 


Lucia Sav 
x 


P.S. Vă rog să transmiteti felicitări dlui 

Ioan V. Moldovan, Momo, cum îl alinta Va- 

sile, pentru cartea dumnealui Noi nu mergem 

la război, o carte reconfortantă la lectură, 

gratie umorului fin al autorului si talentului de 
povestitor. 

L.S. 


Waiting her 
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Un pic de venin pentru... Tudor ARGHEZI 


Vasile GAUREAN 


Eram student la Cluj prin 1964, când 
venerabilul stihuitor venise la casa de Culturá 
a studenților, iar noi, tinerii filologi, puhoi, 
să-l vedem, să-l auzim. Cu glasul domol rugi- 
nit din pricina anilor, ne-a relatat o întâmplare 
din vremuri când — se putea spune — era tânăr 
sau destul de tânăr 

Pe când avea în jur de 45 de ani, marele 
scriitor s-a îmbolnăvit. A mai fost bolnav 
domnia-sa şi altădată, ca şi noi de altfel, dar 
acum nu-i venea de hac stării în care se afla. ÎI 
dureau grozav oasele şi mai rău decât durerea 
era că începuse a se mișca tot mai greu şi apoi 
căzu chiar la pat. Până la aşa stare de tot 
neplăcută, merse la toti doctorii, la cei mai 
vestiti pe care-i cunoştea. L-au ciocănit, l-au 
întors pe toate părţile, i-au pus felurite 
diagnostice şi i-au dat medicamentele vremii, 
dar... nimic şi iar nimic. A ajuns până la 
Moscova. Omul se credea pierdut. Până-ntr-o 
zi, când Dumnezeu, în marea Lui îndurare, ne 
scoate-n cale cele la care nici nu gândim. 

Intră într-o dimineaţă, în camera lui de 
sus, de la Mărţişor, un... vânător din Argeş. 
Vânător ca toti vânătorii, in ştiuta lor 
costumatie de verde precum pădurea, nelipsita 
puşcă, pălărie cu pană, o ranitá şi mai ales un 
zâmbet triumfător pe buze: 

— Todore, (aşa-i zicea popular lumea şi 
prietenii) eu te voi face bine! 

— Dumneata? izbucni în râs bietul bol- 
nav. Atátia doctori şi aparate n-au putut afla 
capătul bolii ăsteia şi iaca cine vine să mă 
vindece! Se vede că-s cu adevărat la capăt 
dacă vin vânătorii să mă salveze. 

— Nu râde, c-ai să vezi! 


Omul îşi scoate ranita, ia de acolo o 
seringă și îi pregăteşte o injecție. Arghezi nu 
zice nimic. Aşteaptă răbdător, gata să îndure 
cu stoicism şi gluma asta, după ce luase 
destule hapuri si injecții care cel mult l-au 
amortit. 


Dupá vreo cinci zile, bolnavul simti cá 
începe să se miște mai bine. În zece zile era 
prin cameră si curând, minune..., prin curte. 
Boala, teribila boală fusese învinsă. Şi de 
cine?... Absolut de necrezut! De atunci şi până 
la anii târzii — căci trăise 87 de ani — neputinta 
aceea teribilă nu a mai revenit. Speriată 
probabil de vânătorul din Argeş... La acestea, 
scriitorul adăugase: 
nespus de rău că nu 
am reținut rețeta miraculosului preparat al 
vânătorului meu, dar atâta ştiu, că una din 
componente era veninul de albine. Acesta m-a 
făcut sănătos. Poate ar fi fost de mare folos si 
altora, dar amicul meu nu mai e de mult, 
Dumnezeu să-l odihnească şi să-i 
răsplătească.” 
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Aromân de a doua generaţie, după tată, 
Anghel Popa s-a născut la Vatra Dornei si 
trăieşte la Câmpulung Moldovenesc. Doctor 
în istorie, fost pro- 


GHEORGHE C. PATZA fesor la Liceul 
Militar „Ştefan cel 
Mare”, el afirmă: 


„Fiecare dintre noi 
este legat, prin tai- 
nice resorturi, de 
locul în care a văzut 
lumina zilei, loc pe 
care nu-l poate uita 
niciodată, simțind 
permanent o chema- 
re ancestrală către 
el, pe care nu este 
dispus să-l înlocuiască cu nimic din lume”. 
(Crai Nou, 28.08. 2013 — Vatra Dornei — ieri 
şi azi, (1) p. 5) 

Din iubirea sa pentru Bucovina, Anghel 
Popa a scris mai multe cărți: 1) Societatea 
Academică „Junimea” din Cernăuţi (1878- 
1938), Fundaţia Culturală „Alexandru Boz- 
ga”, C-lung M., 1997, 176 p. 2) Aromâni în 
Bucovina, idem, 2000, 168 p. 3) Societatea 
Academică Arboroasa din Cernăuți (1875- 
1876), idem, 2008, 132 p. 

De asemenea, un extras din Revista isto- 
rică a Academiei Române, Institutul de Istorie 

„N. Iorga”, serie 
nouă, tomul XIX, 
2008, nr. 3-4/ mai- 

august, Ed. Academiei Române, pp. 381-388, 
se intitulează Vechi familii românești din 
Bucovina; Gheorghian (Georgian), Bucevschi 
si Sorocean şi poartă semnătura lui Anghel 
Popa. 


GLASURI 
BUCOVINENE 


STUDII, ESEURI, RECENZII 
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Anghel Popa și cărţile sale despre 


Bucovina 


Gheorghe PATZA 


Societatea Academică „Junimea” din 
Cernăuți (1878-1938) 

Copertele cărții contin reproduceri după 
Arhivele Statului Iaşi, fond „Fraţii Dugan”: 
Comitetul Societăţii Academice ,Junimea" 
din anul 1929 (coperta I) şi Scrisoare adresată 
de  Christea Geagea lui Arcadie Dugan 
(coperta a IV-a). 

Cartea e închinată mamei sale Leontina, 
„care a trăit crucificarea Ardealului din vara 
anului 1940, în semn de preţuire pentru 
credinţa sa în trăinicia neamului românesc. 

lată şi o frumoasă dedicație de pe 
exemplarul dăruit de autor subsemnatului: 
„„Colegului Gheorghe Pata, în semn de pretu- 
ire, această carte despre Bucovina, demnă sub 
pajura imperială, mândră ca parte integrantă a 
României Mari — Tara viselor sale — astăzi cu 
partea de nord cernitá si crucificată! Cu cele 
mai frumoase gánduri, semnáturá, 15 aprilie 
1997.” 

Prin două motto-uri, dr. Anghel Popa 
subliniază importanța Societăţii Academice 
Române ,Junimea": cea de formator si 
educator al convingerilor nationale pentru 
studenti (Constantin Isopescu, 1910), precum 
şi de promovare a ideii unirii cu tara (Emilian 
Ursuleac, 1919). 

Într-un „Argument” autorul subliniază 
că „una din sarcinile prioritare şi fundamen- 
tale ale istoriografiei româneşti este aceea de a 
reintegra, în istoria generală a românilor, 
paginile scrise cu sacrificii de românii din 
Bucovina şi Basarabia” (p. 13). 

Lucrarea contine două capitole: I) Isto- 
ricul Societăţii Academice „Junimea” (1. Fon- 
darea şi dezvoltarea Societăţii până la primul 
război mondial; 2. Reorganizarea Societăţii în 
1919 şi evoluţia sa până la desființare); II) 
Oameni si fapte (1. Președinții Societăţii; 2. 


Membrii fondatori, sprijinitori si de onoare; 3. 
Macedoromânii; 4. Obársii nobile prin vea- 
curi; 5. Contribuţia Societății la făurirea 
României Mari.) 

Lucrarea se încheie cu un set de ,,Do- 
cumente”, conținând corespondența dintre 
Christea Geagea şi Arcadie Dugan (p.135- 
154), brevete primite de locotenentul in 
rezervă Gallin Gh. Traian (p. 154-157) şi dis- 
cursul reprezentantului Societăţii Academice 
„Junimea”, Tit Cristurean, la serbarea de la 
Blaj, din 3/15 mai 1925 (p. 157-158). 

Societatea Academică ,Junimea" este 
urmașa „Arboroasei”, între cele două societăți 
existând similitudini prin statut, activități si 
obiective. Se insista, în special, asupra 
acțiunilor cultural-literare, seratelor muzicale 
şi promovarea limbii naționale, dar rosturile 
societății erau mult mai complexe, mai 
profunde, vizând fondul patriotic românesc, 
legăturile cu toate organizațiile studenţilor 
români din Vechiul Regat. De altfel, multi 
dintre membrii Societăţii şi-au adus aportul de 
sânge, luptând ca voluntari în armata română. 

Desfiintatá în 1914, când, în condiţiile 
decretării mobilizării generale de către guver- 
nul austro-ungar, Arcadie Dugan şi loan 
Săhlean au pus Societatea sub protecţia Socie- 
tátii pentru Cultura si Literatura Română din 
Bucovina, steagul „Junimii” fiind salvat de 
Traian Gh. Gallin şi de tatăl său, care au trecut 
hotarul în România și l-au depus la Academia 
Română, aceasta a fost reorganizată în 1919, 
evoluând în noile condiţii istorice până în 
1938, când a fost interzisă de către dictatura 
regală a lui Carol a II-lea. 

Materialul documentar al lucrării are o 
serie de lacune, trecut fiind prin două războaie 
mondiale, însă obiectivul principal al auto- 
rului a fost îndeplinit, dr. Anghel Popa reali- 
zând o primă monografie a Societăţii Acade- 
mice „Junimea”, societate studenţească de 
primă importanță sub aspect cultural, social şi 
politic. 


Aromâni în Bucovina 

Cartea este dedicată de autor strămoșilor 
săi „pe linie paternă, preoţi şi pácurari, care au 
învrednicit neamul nostru în Munţii Pindului.” 


Într-o discuţie cu dr. Anghel Popa, ca 
între foşti colegi de liceu, acesta mi-a precizat 
că aromânii nu veneau spre România în 
transhumanță. Ei treceau Dunărea având con- 
ştiinţa că vin în patria lor, pentru a-și face o 
carieră, a urma o şcoală, a se căsători. Traseul 
era mai întâi spre Transilvania, după care 
coborau, unii dintre ei, spre Bucovina sau 
Vechiul Regat. Desigur, făceau excepţie cei ce 
s-au stabilit în Cadrilater și de unde, datorită 
războaielor balcanice şi noilor hotare cu Bul- 
garia, au trecut în Dobrogea, cei mai multi, si 
în Muntenia. 

Transhumanta avea loc dinspre Grecia, 
până în Asia Mică. Turcii se purtau frumos cu 
păcurarii aromâni si le cumpărau produsele. 
Nu acelaşi lucru se poate spune şi despre 
greci, care, adesea, le treceau satele prin foc şi 
sabie şi îi tâlhăreau pe aromâni. Tatăl lui 
Anghel Popa l-a însoțit la o vârstă fragedă pe 
bunicul său în transhumanță. Copilul era înar- 
mat, ca toti ceilalți, cu un pistol, pe care îl 
purta la subsuoara sumanului, in interior. Si 
asta, de teama grecilor. 

În cartea Aromâni ín Bucovina (Ed. 
Fundaţiei Culturale „Alexandru Bozga”, C- 
lung Moldovenesc, 200, 170 p.) autorul face 
„în loc de prefață”, o caldă pledoarie: „Să nu-i 
uităm pe aromâni!” 

La întrebarea „Cine sunt aromânii?” 
prof. dr. Anghel Popa arată că „Răspunsul nu 
trebuie căutat în teorii noi, el a fost dat de 
multă vreme, îl găsim în cronicile bizantine şi 
în operele marilor învăţaţi români, aromâni si 
străini, în şirul cărora se înscriu nume ilustre: 
Dimitrie Cantemir, N. Iorga, Gh. I. Brătianu, 
Pericle Papahagi, Th. Capidan, George 
Murnu, T. G. H. L. Pouqueville, Gustav 
Weigand." (p. 13) 

Autorul atrage atentia atát asupra aro- 
mânilor aflați într-o „eternă diasporă”, cât si 
asupra indemnului lui N. Iorga, de a nu-i uita, 
iar lucrarea „a fost gândită şi elaborată în 
ideea acestei neuitări” (p. 14) 

Cartea conţine următoarele capitole: 1. 
Societatea Academică ,,Arboroasa" din Cernă- 
uti si membrii să aromâni; 2. Aromânul Zaha- 
ria Voronca si procesul Societății Academice 
„Arboroasa”. (Aceste două capitole vor fi 
dezvoltate pe larg într-o carte separată); 3. 
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Studentii arománi membri ai Societátii Acade- 
mice „Junimea” din Cernăuţi; 4. Aromânii si 
serbarea de la Putna din 1904 (Capitole dez- 
voltate in lucrarea despre Societatea Acade- 
mică ,Junimea"); 5. Instituţii şi personalităţi 
culturale din Iaşi şi Cernăuţi apărând drep- 
turile etnice ale aromânilor (1870-1913); Un 
aromân uitat: savantul Vasile Bogrea. 

Asa cum ne-a obişnuit din cărțile ante- 
rioare, autorul publică şi o serie de documente 
noi. Amintim doar unul dintre ele, de la 
ultimul capitol, şi anume articolul lui Vasile 
Bogrea, intitulat „Tragedia fraților din Mace- 
donia”. 


Societatea Academică „Arboroasa” din 
Cernăuți (1875-1877) 

Este a doua mare lucrare monografică a 
prof. dr. Anghel Popa despre prima societate 
academică de la Cernăuţi. În textul ce ţine loc 
de prefaţă autorul amintește pe înaintaşii ce 
s-au ocupat, mai mult sau mai puţin, de 
„Arboroasa”: Teodor Bălan, Ion Nistor si Ilie 
Dugan, la care se adaugă amintirile lui 
Constantin Morariu şi cartea postumă a lui 
Leca Morariu despre viaţa si activitatea lui 
Iraclie și Ciprian Porumbescu. 

Autorul consideră „un dar împărătesc” 
al Casei de Habsburg pentru Ducatul Buco- 
vinei fondarea Universităţii imperiale regale 
„Franz Joseph” din Cernăuţi, la 30 septembrie 
1875. 

În același an se înfiinţează şi Societatea 
Academică „Arboroasa” din Cernăuţi (1875- 
1877), prima dintre multele ce au urmat până 
în 1938, când a început dictatura regală. 


Aşa cum se specifica în „Decretul 
imperial de fondare”, Universitatea avea trei 
facultăți: Teologie greco-catolică, Drept şi 
Filozofie, în cadrul căreia era şi o catedră de 
limba şi literatura română, condusă de Ion G. 
Sbiera. 

Studenţii români au constituit societatea 
academică „Arboroasa”. Desigur, activitatea 
comitetului de conducere nu a fost pe placul 
autorităţilor, îndeosebi legăturile cu România, 
din moment ce Societatea a fost desființată, 
iar ultimul comitet a fost supus unui prim 
proces politic penal din istoria Bucovinei. 
Acest proces este redat pe larg de către autor, 
cu accent pe atitudinea bărbătească a lui 
Zaharia Voronca, cel care a înfruntat cu dâr- 
zenie pe procuror. Acesta are „temperament 
exploziv”, curaj şi îndrăzneală, ce „se explică 
prin sentimentele de mândrie, demnitate şi 
libertate ce-i caracterizează pe toți aromânii, 
constituindu-se într-o trăsătură dominantă, cu 
puternice rădăcini atavice”. (p. 91) 

Lucrarea se încheie cu posteritatea acti- 
unii comitetului de conducere al ,Arbo- 
roasei”, ce constituie un precedent în lupta 
„Junimii”. 

Editată în excelente condiții grafice, 
lucrarea Societatea Academică „Arboroasa” 
din Cernăuți (1875-1877) se bazează indeo- 
sebi pe documentele fraţilor Dugan existente 
în arhiva ieșeană şi are o bogată iconografie. 

Ceea ce caracterizează în primul rând 
scrisul lui Anghel Popa este respectul neli- 
mitat pentru documentele istorice şi probitatea 
în utilizarea acestora. 


Surrender 
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Este poezia „o mântuire galopantă” sau nu? 


TUCU MOROȘANU 
Cu moartea-n hang 


În prefata pla- 
chetei de versuri inti- 
tulate Cu  moartea-n 
hang de alăute... de 
Tucu Morosanu (Edi- 
tura Princeps Multime- 
dia, laşi, 2016), sem- 
natá de George Bodea, 
cu titlul Confluente 
lirice între melancolie și surâs, sunt reliefate 
câteva repere fundamentale necesare pentru 
cunoaşterea lui Tucu Moroşanu, din Cámpu- 
lungul Bucovinei, autor al unor volume de 
poeme şi proză cu titluri bine ticluite și 
tâlcuite: (Drumuri de rouă, 2000; Exilat în 
toamnă, 2003; Iarna în bucătăria de vară, 
2008; Fiare vechi si-nmiresmate, 2009; Când 
zâmbeau a râde sfinţii, proză scurtă, 2009; 
Magia catapultată peste apă, 2010; Talis- 
manul însingurării, 2010; Viața de noapte în 
Cimitirul Eroilor, 2011; Lapidat în cuvinte, 
2013; În legea lor, 2015, povestiri şi Zăpezi 
prohibite, 2015). 

O parte dintre poemele recentului volum 
au în vedere un anume baladesc, o nevoie de 
poveste moldovenească: În poemul Pefitor din 
vis, Doralin, vânătorul din codrul vrăjit, alias 
poetul, vine în petit la domnita din cetate, pe 
care incearcá s-o convingá spre a ajunge la 
craiul cel viteaz rămas in pădure. Propunerea 
prinţesei este ca trimisul să rămână în cetate, 
decât s-o fure, mai bine să-i fie muză. În alt 
poem, Suferințele regelui Vultur, poetul e 
vânător de cuvinte, pentru urmaşi e rege 
vultur, ei fiind văzuți ca niște „puiandri ce-ar 
trebui să păstreze tara." A fi vultur e o mân- 
drie, e cu totul altceva decât a fi strut cu capul 
în nisip. Vocabularul adecvat acestei teme e 
întâlnit si în alte poeme: „domniță, cavaleri, 
trubaduri, coroană, tron, chip domnesc, sere- 
nisime print, fata de împărat.” 

Despre poezie si menirea ei se vorbeşte 
în câteva poeme: Doar poetul — acesta îşi arde 


de alăute 


Iacob NAROS 


menirea între pământ si cer, „între tiná si- 
nalt" Ca ,un hatman peste vise", autorul 
încearcă să pătrundă „în inimi închise și-n 
grădinile lui Dumnezeu.” În Silabele poetului, 
din coliba toamnei, poetul se simte mai mare 
peste  ,silabele  neadormite la rădăcina 
focului.” Visând la poem este o artă poetică 
prin care poetul vânează poeme din „tabunul 
rătăcit”, pe care le va duce la târg. O autode- 
finire poetică avem în Visteria poetului — ca 
prigonit, el crede că visteria sufletului va 
rămâne, deoarece a adunat cuvinte, nu aur si 
avutii. Acele cuvinte înmlădie sufletul si 
statornicesc „iubirea îmblânzitoare şi lină”. 
Iubirea, dorul iubitei si alte fațete ale ei sunt 
surprinse în poeme ca: Martie — pentru Lili — 
un imn închinat primăverii pline de soare şi 
vrajă prin dorul iubitei astâmpărat cu sărutul 
de mire. Iubita va înflori ,,mreaja" pentru 
alesul ei „din caierul iubirii.” Cu sufletul cel 
vechi — surprinde nostalgia serilor cu „platoşe 
de jad” sub trecerea anilor. Gândurile poetice 
inundă iubirea la malul mării, desi ea le era 
„Vezuviu”, depărtarea îi desparte. În Deja 
cutreier e prezent îndemnul de-a tăia firul de 
care se tine dorul și chemarea directă a iubirii: 
„Duhul se tine/ De-un fir subtire/ Taie-l mai 
bine/ Şi hai, iubire!” Aedul cuprinde visul de a 
fi fericit, definirea iubirii ca singurul lucru 


bun dintre toate cele 
ce sunt desertáciune. Raft 
Răvașul — e o inci- 


tantá iertare şi totodată chemare din partea 
ființei iubite: „Te iert Don Juan iubit/ La 
noapte vii la mine?” 

Biograficul, amintirile tinereţii și bătrâ- 
netea, evocarea unor prieteni care nu mai sunt 
etc. nu vor lipsi şi din această plachetă, e 
vorba de poeme ca: Voltă aniversară („Nebun 
cărunt/ Sfidând uitarea, soare-n amintiri...”); 
Nostalgii banale — sub apăsarea ploii, poetul 
nu poate să scrie, el e copleșit de gânduri 
negre, dar si de doruri pentru locurile natale, 
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de ţară „cu bune cu rele.”; O satrá, demult — 
Şatra „torcea popas” pe lunci, ţigănci cu 
trupuri sculpturale „se dizolvau pe-nserat în 
unde.” Amintiri adolescentine de la scăldat, 
clinchetul de salbe e în „hang de alăute.”; o 
poveste de iubire ipotetică dintre poet şi o 
fecioară arămie ce vrea să scape din lumea 
plină de interdicții cu prețul vieții; Din 
tinerețe — poveste cu fata de împărat pe care 
încearcă s-o cunoască, dar mai erau încă trei 
bărbați la rând; Nici un strop — nostalgia 
bunicilor din ceruri cărora le cere sfaturi şi 
ajutor; Plimbă ursul — amintirea ursului din 
copilărie plimbat în lanţuri de către ursari; 
Majorat teribilist şi Tinerețe. 

Să revenim la tema predominantă ce dă 
şi titlul cărții de față și anume moartea „ca 
trecere cu zâmbetul pe buze”, surprinsă admi- 
rabil în: Gong final — o subtilă aluzie la timpul 
terminal, dorințele nerostite îmbătrânesc; tre- 
cerea este marcată de căderea cortinei, „în- 
gerul bălai te-ndrumă spre rai.”; Doar marasm 
— prefigurare a morții în cuplu, „negarea între 
noi n-a fost decât marasm”, visul se destramă, 
între cei doi apar obstacole de netrecut, o 
pădure, un hău de ape, de uitare ca „o beznă 
grea.” Dorinţa de plecare e prezentă şi în 
poemul Să plec pieziş — unde vara nu mai are 
delicii si splendori, „otrava si stoluri de 
mizerii” îl fac pe poet să plece din această 
lume „pieziş”, spre necunoscut, ducând cu el 
doar resemnarea şi amintirea, dar şi speranța 
de a fi din nou născut. 

Vom trece vama — un îndemn la curaj in 
fata morții: „De ce să te-ngrozesti de moarte/ 
Dacă-l iubeşti pe Dumnezeu?/ El singur stie 
când desparte/ De-nsufletire lutul greu.” Tre- 
cerea vămii devine obligatorie pentru fiecare, 
Belzebut jubilează când răul învinge. În 
Picătura senină — trecerea e precedată de 
dezamăgirea în faţa unei lumi lipsită de valori 
şi idealuri, plină de rele, înşelăciuni si delinc- 
ventá. La întrebarea retorică: Ce-i dragostea 
de țară acum?, răspunsul posibil, „o neghio- 
bie”, dacă ești cinstit, mori de foame-n drum. 
Păcătuirea generală, senină e asemănată cu 
cea din Sodoma şi Gomora. În final, poetul 
se-ntreabă nedumerit: „Lutu-o ia spre tintirim/ 
Dar sufletul unde se duce?” O viziune maca- 
bră asupra propriei morti o întâlnim în poemul 
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Necropsie — unde se disecă idei şi cuvinte, 
drept cauză a morţii pare a fi jocul de cuvinte, 
ba prea modern, ba prea perimat: „Cât despre 
vorbe, ce să spun?/ Ziceau că-ntruna m-am 
jucat/ Cu ele, cât am vietuit,/ Ba postmodern, 
ba perimat,/ Pretentios si incálcit." Realitatea 
e cá poetul nu e nici postmodernist, nici 
avangardist, nici fracturist, ci un neoromantic 
optzecist, doritor de liniste in spatiul mirific 
de la pástrávária „Lacul de argint” unde 
vietuieste. Poemul Fum nostalgic — ne 
vorbeste despre sperantá, atractia spre cimitir 
seara, amintirea bunicului fumátor. În 
Frumosul nu moare — poetul presimte că mari 
schimbări nu va mai apuca, frumosul doar se 
învecheşte, se descompune si se transformă. 
Nu-i de mirare — aflăm că moartea îşi face de 
cap „în lumea lui Dumnezeu”, ea „coseşte la 
hurtă” pentru a da de lucru groparilor, boci- 
toarelor si moștenitorilor. Dispută veșnică 
dintre cele două entități, nimeni nu şi-ar dori 
ca moartea să devină ,muritoare." Cea mai 
incitantă provocare adresată morții şi totodată 
plină de optimism este cuprinsă în poemul din 
finalul volumului, intitulat la fel de sugestiv 
ca şi titlul plachetei, Rămâne pe altădată. 
Cităm: „Ce chef am tras aseară la birt cu 
moartea mea!/ Mironosita naibii, când mi-a 
venit la masă,/ Mi-am zis că e o damă din 
alea, o lichea/ Cu care de-ti pui mintea ajungi 
belit acasă./ Dar am lăsat-o totuşi să se aşeze 
şi/ Chiar dacă nu-mi sta capul defel la 
aventurá, Gândeam că si de-aş face-o pe 
durul aş greşi/ Că doar nu-i prima dată când 
beau c-o paceaură./ Şi brusc m-a lovit mila, că 
o fi om şi ea,/ Că poate doar nevoia a-mpins-o 
la ce face,/ Când i-am umplut paharul, Ce 
gales mă privea,/ Nu mai părea vulgară deloc 
ŞI nici rapace./ Am mai cerut o sticlă, pe urmă 
înc-un rând,/ Până ce încăperea a prins să se 
rotească/ Si-atunci un flux hipnotic s-a 
revărsat în gánd,/ Că eu sunt sigur unic în 
viața pământească,/ De-am chefuit cu moartea 
făr-a páti nimic,/ Că mi-a ținut hangul o 
noapte încheiată/ Și-apoi mi-a spus spre ziuă, 
când dam să mă ridic:/ — Azi n-am să te pot 
duce, cá sunt oleacă beată./ ...Și, dacă nu te 
superi, rămâne pe-altă dată!...” 

Referinţe critice pertinente asupra ope- 
rei lui Tucu Moroşanu vin din partea lui 


George Bodea prilejuite de volumul antologic 
cu titlul Talismanul însingurării, apărut la 
laşi, Princeps Edit. 2010. Pentru critic, 
ansamblul creaţiei lui Tucu Moroşanu se 
plasează într-un spațiu al convergentelor in 
care confluentele lirice se situează între „me- 
lancolie şi surâs.” Ca atare, în poezia acestuia 
vom întâlni ,traditionalismul tonifiant şi gene- 
ros în atitudine” al unui iconar de profunzime, 
după cum spune Horaţiu Stamatin, dar cu o 
„benefică deschidere spre modernitate.” 
George Vulturescu remarcă „nevoia moldavă 
de poveste”, el îl vede ca „un cârcotaş hâtru 
care dă cu tifle vieţii.” D. Augustin Doman îl 
prezintă ca un „autentic moralist.” Ion Mure- 
şan observă că lumea veche e în declin, zeii 
melancolici părăsesc munţii, patria, transhu- 
manta, pădurile, basmele, iubirea, ba chiar 
cârciuma, toate au ajuns simple parodii a ceea 
ce au fost odată. El se întreabă retoric, poate fi 
poezia această „galopantă mântuire? Să scrii 
sau să vorbesti singur, poti să fii grav într-o 
lume parodică? Sub aceste semne, de neliniște 
şi decizie stă poezia lui Tucu Moroşanu. Ideea 
că se poate evita căderea în deznădejde şi a 
ieşi din aceasta prin mântuire poetică pare a fi 
punctul forte al lui Tucu Moroşanu. Gabriel 
Stănescu adaugă alte aspecte din poezia 
acestuia, e vorba de fátárnicie, nestatornicia 
sentimentelor, vânzarea de prieten. Paul 
Gorban îl definește ca „vizir cu haremul de 
cuvinte” care vorbeşte despre moarte cu 


zâmbetul pe buze, iar Al. Zotta sesizează că 
în poezia lui T. Moroşanu este cuprins 
„declinul civilizaţiei rurale.” Daniel Corbu în 
postfata cu titlul Tucu Morosanu sau poezia 
jocului cu moartea îl consideră pe acesta un 
poet autentic pe linia metafizică, discret, 
modest, hâtru în scris, ironic. loan Moldovan 
îl vede pe autor ca „meşter în a regăsi prin 
poeziile sale zăpezile ce păreau prohibite”, dar 
care, iată, „revin în prezent.” Alte aprecieri 
vin din partea lui loan Ticolo, Gheorghe 
Moculescu  (,sacerdot rebel”), Nichita 
Danilov, Adrian Popescu, Ion Filipciuc si 
Emilian Marcu (aceeaşi aplecare înspre 
moarte, vezi „coroanele împărăteşti la mort”). 

Împletirea armonioasă a unor cuvinte 
arhaice din limba si locurile Bucovinei (,,iz- 
noavá, mreajá, izvoade, crug, hang de alăute, 
modru, a nu se găta, a scoate la mustru, staca- 
ná, rávas, taman, a tine hangul, acátáre etc.) 
cu cele din vocabularul apoetic, neologisme 
(ca peremptoriu, introvertit, ebanescent, apo- 
crife, spoliere, cabotin, a ecloza, a exulta, 
foneme s. a.), la care se adaugá cáteva licente 
aparte (xantocromie, mistagog, tabun, strop- 
sealá ardelenească, chilipirgioaice) fac până la 
urmá reusita poemelor lui Tucu Morosanu. 
Câteva poeme publicate in Mișcarea literară 
bistriteaná (2016, nr. 4) ne pot ajuta să ne 
familiarizám si cu alte teme cultivate de cátre 
un singuratic aparte al poeziei actuale romá- 
nesti. 


Vise presate 


Vise presate (de 
Decebal N. 'Todăriţă. 
Prefatá de Lucia Gro- 
zea. Postfatá de Ovidiu 
Ivancu. Bucuresti, Ei- 
kon, 2016, 110 p.) 
pare, la prima vedere, 
un volum de poeme de 
dragoste, dar este doar 
o componentă pentru 


Cătălin STANCIU 


că, înaintând în lectură, temele și preocupările 
poetice se diversifică. Chiar dacă lumea este 
prezentată în nuanţe de îndoială, nesiguranță 
afectivă, neîmplinire, nu avem în poezia lui 
Decebal N. Todáritá o viziune pesimistă, 
sumbră. Nu este o poezie a deznádejdii si a 
deziluziei, ci o poezie a ideilor si a esentelor 
tari. 

Avem indicatii cá cel putin o compo- 
nentá esentialá a procesului de autorealizare 
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intr-o lume derizorie si rutinatá este legatá de 
cunoaşterea si împlinirea prin eros. Într-o 
lume a iluziei, această iubire îți oferă resortul 
pentru a merge „mână-n mână spre sfârşit”. 
Însă, apare rapid şi căderea, iubirea fiind doar 
o idee, sau doar „himera unei idei de tinereţe” 
când: 

„Stăm în cerc si râdem/ şi-mi bântui 
veselia cu accente de nebunie,/ mă cuprind 
tristeti metafizice/ iar tu le bântui cu frag- 
mente/ de credință:/ iluzii pentru/ rifturile 
nerostirilor/ scrijelite în sufletul meu.” 
(Himera unei idei de tinerețe, p. 12). 

Oricum ar fi, fericirea este indisolubil 
legată de iubirea pentru o femeie, într-o vizi- 
une romantică, fie şi iluzorie aşa cum apare în 
poemul Moment (p. 16): „M-ai întrebat, 
aşa-ntr-o doará../ — Ce-i fericirea?/ lar eu, 
iubindu-te, am spus./ — Doar tu...”. Nu este 
nevoie decât să dai câteva pagini pentru a afla 
că: „Tabloul meu abstract e plin,/ plin şi atât 
de personal!/ Dar lipseşte din el ceva./ Ceva 
ce a fost numit, de cineva naiv/ fericire.” 
(Solitudine abstractă, p. 22). 

Se poate continua şi prin alte exemple, 
într-un joc ambivalent între iubirea care împli- 
nește si un nihilism ecleziastic al desertáciu- 
nii. Acesta poate fi un prim aspect care 
contrariază la poezia lui Decebal N. Todáritá. 
Ambivalenta, între dorința de plinătate si 
căderea din raiul iubirii într-un mundan 
apăsător. Pentru o reaşezare a firescului este 
nevoie de un nou început, de o construcție 
societalá si interioară nouă şi autentică: „Press 
any key to reboot./ De asta chiar avem ne- 
voie.” (Soft & Hard, p. 19). 

În poezia de dragoste actuală, nu de 
puţine ori avem de a face cu un eu vulnerabil, 
un eu poetic care strigă spre lume, desfigurat 
de suferință. Aici nu întâlnim un eu central 
care se  isterizeazá. Dimpotrivă, autorul 
consideră că femeia iubită de un poet își 
asigură un nume durabil în timp, iar postum 
nu va fi dată uitării, pentru că va trăi prin 
poeme. Va trăi mai mult decât poetul însuși. 

Contrar acestui tablou al iubirii, uneori 
oscilant si confuz, se desprinde portretul de 
sine bine conturat, in tuşee sigure si principii 
stabile. 

„Într-un târziu, e bine să fii orb,/ ca să te 
vezi numai pe tine/ dincolo de ochii celor- 
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lalti,/ asa cum esti.// lar în final, e bine să fu 
tu./ Şi mut şi surd şi orb/ să vezi, s-auzi şi să 
vorbeşti cu-adevárat." (Odă eului, p. 67). 

In tot acest tablou ambivalent al ero- 
sului, prin norii aceștia ai incertitudinii, se 
strecoară o lumină, o visare pe hârtie, un 
poem blând şi cald, născut dintr-un alt timp de 
iubire sigură, ce nu poate fi alterată şi anume 
iubirea paternă (Visare pe hârtie, p. 22). 

Avem în poezia lui Decebal N. Todáritá 
o critică a societăţii în care trăim, snobismul, 
intelectualismul forțat, dar mai ales critica 
asupra atitudinii de credință superstitioasá si 
superficială: „M-am săturat să dărâm temple/ 
cred cá mă voi aşeza într-unul./ Eroic mă voi 
duce pe o lespede şi voi lăsa fariseii/ să mă 
mustre/ înainte de a mă ucide” (Erou?, p.31) 
Ínsotite de preocupări metafizice în poemul 
Ușile (p. 33): „Sfârşitul este singurul adevăr./ 
Dar oare atunci/ uşile se închid sau se 
deschid?” 

Vise presate nu este un volum unitar din 
punct de vedere tematic și nici al abordării 
stilistice. Nu este o carte-concept. De la nuan- 
te de romantism târziu, se trece prin simbo- 
lism şi se ajunge la elemente postmoderne sau 
douămiiste, însă fără a avea derapaje de 
limbaj sau accente agresive specifice acestora. 
Avem o poezie cu insertii IT, computerizate: 
touch screen, digitalizată dar şi acorduri si 
rifuri rock. De la poeme blânde se trece brusc 
la poeme aspre, cu atitudine critică față de o 
realitate de care poetul nu se impacienteazá si 
pe care o surprinde în aspectele ei dure. O 
poezie ca un oraş contemporan, cu spatii 
agitate si nelinistite, dar si cu oaze de calm si 
meditatie. 

La o primá citire limbajul pare oarecum 
greoi, metaforele au un timbru diferit, dar sunt 
reusite si te surprind. Acest mixt nu este un 
dezavantaj chiar dacă poate crea dificultăți de 
înţelegere a discursului poetic, însă nu te lasă 
să-ți pierzi concentrarea de pe text. În acelaşi 
timp, poate fi semnul că poezia lui Decebal N. 
Todáritá încă se caută sau dimpotrivă, s-a for- 
mat într-un sincretism stilistic care integrează, 
într-un mod personal, diversele curente ale 
poeziei moderne si contemporane. Din punc- 
tul meu de vedere este un volum reușit, un 
debut poetic demn de a fi semnalat. Aștept cu 
interes următorii paşi, curios fiind de univer- 
sul poetic şi stilistic pe care Decebal N. 
Todáritá îl poate oferi cititorilor de poezie. 


Caloianul sau Călin, file din poveste 


În tradiţia credin- 
telor populare romá- 
nesti, dar nu numai, 
Caloianul este una prin 
care oamenii incearcá 
sá comunice cu divini- 
tatea spre a-i cere aju- 
tor în aducerea ploilor 
sau încetarea acestora, 
pentru desfăşurarea ac- 
tivitátilor specifice în muncile agricole si in 
viata cotidianá. Mesagerul este un suflet curat, 
un copil dispárut in conditii necunoscute si 
regăsit după moarte şi care, inițiat, este trimis 
la divinitate după înmormîntare, distrugerea 
violentă a corpului sau „datul pe apă”. Sub 
semnul acestei datini cunoscute (mai ales în 
Oltenia, Muntenia, Dobrogea si sudul 
Moldovei, unde seceta e mai frecventă) se 
desfăşoară întîmplările din satul Gârliciu de 
pe malul dobrogean al Dunării. 

Mitul folcloric al Caloianului este pre- 
zent şi în romanul cu acelaşi nume apărut în 
1975, al lui Ion Láncránjan, în intenţia de-a 
lua pulsul unor evenimente de răscruce din 
istoria noastră, suprapunînd visul cu realitatea, 
istoria cu mitul. Omul dintre două lumi, de 
Diana Dobrita Bîlea (Ex Ponto, 2017), este o 
continuare inspiratá a povestilor din spatiul 
dunărean, în linia/ stilul lui Fănuş Neagu si al 
lui Ovidiu Dunăreanu, iar extinderea acțiunii 
pe durata unui roman este o încercare reuşită, 
chiar dacă întîmplările se petrec în(tre) două 
lumi, cea a satului contemporan şi lumea 
apelor, a credințelor, a fantasticului... 

Prin extensie, destinul pápusii de pă- 
mint, Caloianul, devine povestea podarului 
Călin, care pe parcursul cărții urmează oare- 
cum drumul Caloianului, unind cele două 
lumi, împăcîndu-le, pentru slujirea comu- 
nitátii, dar si pentru salvarea sufletelor celor 
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înecaţi şi ţinuţi ostatici in adîncurile fluviului. 
Descrierile acestora sunt nu doar o dovadă a 
cunoașterii mediului de către autoare, dar şi a 
imaginaţiei aparte pentru exprimarea căreia 
prozatoarea găseşte cuvintele, formulările cele 
mai fericite. Călin devine polul în jurul căruia 
se acumulează speranţe, iubire, admiraţie, el 
fiind cel care acceptă sacrificiul prin acel 
„stagiu” de initiere/ transformare de 7 ani, 
timp în care, deși era crezut mort, el continuă 
să vegheze asupra satului, să întrețină speran- 
tele sătenilor, dar și ale unei iubiri puse la 
încercare de viaţa cotidiană: „EI era universul 
care cuprindea tot restul, iar pivotul lumii tre- 
cea prin inima lui” (p. 47). Vraja, fantasticul, 
singurele care pot să „explice” întîmplările, 
sunt puse în slujba binelui, de aceea şansele 
demersului eroului sunt reale/ au sorți de 
izbîndă. 

Neîncrezătoare la început, Ileana ajută 
la aranjarea păpușii de lut: „Fă-i sprâncenele 
mai încondeiate şi ochii mai miloşi”, suge- 
rează un bătrîn contrazis de-o babă atotstiu- 
toare care-i spune Costinei să-i facă „aprigi şi 
inselátori ca norii negri” (p. 17). Ochii lui 
Călin sunt de un „verde tulbure ca ai Dunării” 
(p. 20) ori tulburi „prin care curgea toată 
Dunărea cu poveştile ei cu tot şi cu lumina 
înnebunitoare a soarelui.” (p. 26) Privirile lui 
te-ndepărtează de realitate, dar şi aspectul său: 
„părul parfumat ca fânul proaspăt, înalt şi cu 
fruntea arzând de stele...” (p. 89) 

Eroul asemănător cu eroii pozitivi din 
basme, simboluri ale binelui, nu e doar o 
apariție incintátoare, dar şi „un munte de 
bunătate” (p. 27). Preocupată de calitățile 
acestuia, tînăra medicinistă îl studiază în 
permanenţă: „E alunecos ca un peşte” (asoci- 
erea cu mediul acvatic) sau „Călin e pe jumá- 
tate sălbatic” (p. 37), observînd semnele care-l 
fac o personalitate distinctă şi care este într-o 
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vizibilă/ deplină /surprinzătoare consonantá 
cu elementele naturii: razele lunii luminează 
doar patul podarului (p. 38) sau faptul că stă 
de vorbă cu şacalii pe care-i si hrăneşte, o 
determină să creadă că tînărul e om doar pe 
jumătate. Ca un erou de basm, Călin este 
ajutat de zine să salveze oamenii de furia 
balaurului, cu care va trebui să plece (ilustrind 
spiritul de sacrificiu, aşa cum este sacrificat și 
Caloianul). 

Ca un ales/ Mesia?, el face adevărate 
minuni, un exemplu fiind salvarea din fluviu a 
lui Nicu şi readucerea acestuia la viață (p. 42). 
Divinitatea căreia podarul i se supune este 
Dunărea, „o mare ființă vie”, generoasă şi 
inteligentă, care poate fi si un adevărat 
partener pentru om (p. 50). O vrăjitoare spune 
că podarul e un fel de balaur — sufletul 
Dunării — şi că el îi va ajuta pe săteni; la fel 
străvechii daci credeau că în adîncul fluviului 
se află stăpînul acestuia, un balaur, care prin 
apa băută de oameni le transmitea acestora 
energii nebănuite, transformîndu-i în lupi. 

În pădurea de pe insula Pastrama, Ileana 
vede un pat care-i aminteşte de cel al Caloia- 
nului, care prin sacrificiu/ ardere trebuia să 
dezlege ploile. Cel din pădure este şi el des- 
tinat unui ritual ce urma să fie împlinit de 
Călin şi o fată în scopul revitalizării spiritelor 
pădurii. 

Încălcarea unor tradiţii (moartea lui mos 
Petre într-un spital şi nu acasă...) anulează 
binefacerile Caloianului, iar sătenii se gîndesc 
să apeleze la puterea vrájilor. Ca un Anteu?, 
Călin — Caloianul bea dimineaţa apă din flu- 
viu care-i dă puteri nebănuite şi-i face mintea 
limpede — apa fiind un element primordial, 
simbol al vieții, al regenerării, „apa vie" din 
basmele românești..., dar si un element trans- 
cendental, in sensul cá mesajul locuitorilor 
suferind de secetă este dus pe apă spre 
divinitate. Și patul Caloianului este „dat” la o 
apá curgátoare tocmai pentru invocarea ploii 
dătătoare de viață... Ca şi mama Caloianului, 
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mama lui Călin nu renunță la a-l aştepta si, 
deci, nu-i face pomenirea crestineascá, pentru 
că ea (la fel ca Ileana) simte că tînărul trăieşte, 
ba chiar lasă uneori semne ale trecerii sale pe- 
acasă... (p. 84). Dragostea părintească se 
împleteşte cu dragostea fetei, ambele necesare 
pentru reuşita sacrificiului făcut de tînăr pe 
perioada iniţierii. Curajul, scopul nobil şi 
sentimentele curate sunt elemente care carac- 
terizează şi personajele de basm care, avînd 
astfel de calităţi, înving răul. Înzestrat cu 
puteri neobișnuite, Călin o influenţează si pe 
Ileana care capătă însușiri deosebite ce fac 
bine comunităţii, care o numește „Năluca”. 
Între senzaţia cá intilneste un om fără viaţă 
„mâinile reci ca de mort” (p. 105) şi speranța 
întărită de iubire, fata alege să fie optimistă şi 
să-l ajute pe tînăr atunci cînd este nevoie. 

„Întoarcerea” la viaţă a copilului consi- 
derat pierdut în urma accidentului se întîmplă 
la fel ca în tradiţia Caloianului făcut de gârli- 
ceni (p. 205) — pruncul vine pe un pod plutitor 
ce lunecă în amonte pe fluviu. Ca şi Caloia- 
nul, Călin este văzut ca un salvator; toti sáte- 
nii cred şi-l aşteaptă convinşi de ceea ce eroul 
făcuse pînă atunci şi de semnele care le între- 
țineau încrederea. El va fi totemul de care 
oamenii au nevoie pentru a-şi duce „viaţa lor 
simplă” (p. 227). Caloianul este nu numai mi- 
tologie, ci şi religie şi magie, iar ca întrupare a 
zeului vegetației, aminteşte, după spusele lui 
M. Eliade, de Dumuzi — zeul sumerian al 
vegetației, sau de Osiris al egiptenilor ca „fiu 
adevărat al apelor”. 

Prozatoarea Diana Dobrita Bilea a con- 
struit aceste „file din poveste” imbinind cu 
pricepere aspecte din viața de azi a unui sat de 
lîngă Dunăre, cu întîmplări posibile într-o altă 
lume, cea a credințelor si tradițiilor, a împli- 
niri sperantelor de mai bine, prin iubire si 
sacrificiu. Folclorul cunoscut în profunzime, 
ca şi adincurile fluviului, poate inspira povești 
frumoase, cu atît mai interesante cu cît poves- 
titorul se dovedeşte un artist al cuvîntului. 


Oaspeti la balurile politice 


Dejanul Stefan 
„e Mihut este un autor 
g f dramatic cunoscut, cu 
ij p piese de teatru tipărite 
a şi cu unele reprezen- 
tative transformate in 
spectacol de  teatru, 
două dintre acestea 
premiate la Festivaluri 
Nationale pentru dile- 
tanti, organizate la Slánic Moldova (1977) si 
Cluj-Napoca (1992). De curánd am primit de 
la talentatul autor cartea intitulată „Balurile” 
din tranziție, tipărită în anul 2016, la editura 
Astra din Dej, Cetăţean de Onoare al 
municipiului, dramaturg prețuit şi respectat în 
cetatea sa de reşedinţă, dar si de alti iubitori 
de teatru, care i-au văzut spectacolele ori i-au 
citit textele. 

Cartea cuprinde două comedii într-un 
act, în care biciul satirei şfichiuie deseori: 
Expertul universal si Frizerii tranziției. Perso- 
najele principale din ambele comedii sunt 
politicieni demagogi, care, în loc să vorbeas- 
că, mârâie şi latră într-o hărmălaie numită 
discursuri si replici ameţitoare, pricepuți 
emitátori de promisiuni deşarte, sub forma 
unor simbolice gogoşi tăvălite prin pudra 
demagogiei. 

Personajul principal din Expertul uni- 
versal a fost numit de autor chiar Expertul şi 
este reprezentantul tipic al populismului, mo- 
tiv să deţină în partidul său, aflat la putere, 
diverse funcții importante: vicepreşedinte, 
secretar general, trezorier, în plus este senator 
şi expert, iar în calitate de senator deţine func- 
tia de preşedinte al comisiei senatoriale de 
cultură. Este inventiv, fiindcă are o inteligență 
bogată, fiind însă lipsit de bun-simt si de 
cultură generală. Deviza lui constă în aplica- 
rea fermă a formalismului (să aplice forma- 
lismul în munca lor), căci scopul ascuns 
rămâne obținerea banilor pentru partid: Ca să 
ajungi si să te mentii la putere, îți trebuie bani 
mulți. În acest sens solicită impetuos redu- 
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cerea corzilor viorilor si contrabasilor la două, 
pádurea de basi a acordeoanelor sá fie micso- 
ratá la zece-doisprezece basi, tot la fel suta de 
strune a tambalului sá deviná un mánunchi de 
Zece-cincisprezece. 

Pentru ce toatá aceastá slutire a unor 
instrumente muzicale? Sá se creeze economii 
in bugetul partidului! Cum? Ne aflám deja la 
apogeul vârtejului, fiindcă dramaturgul a 
escaladat ferm zona teatrului absurd. Cu cor- 
zile si bașii în număr micşorat, instrumentistii 
vor cânta mai puţin timp la concerte, astfel că 
salariul lor va fi redus proporțional. Aceste 
măsuri economice se vor lua pentru orchestra 
partidului, obligată să introducă în repertoriu 
numai muzică incuviintatá de partid. Aseme- 
nea parascovenii sunt acceptate de personaje 
servile, precum Liderul sindical, supranumit 
trombonistul partidului, fiindcă a absolvit 
Şcoala populară de Artă, clasa în care cursan- 
tii învățau să cânte la trombon (am ieșit trom- 
bonist), precum şi Activistul (Mişu), incult, 
ilogic si supus total şefilor lui: „acolo puteți 
cânta cu gura orice hore, da” nu cu instrumen- 
tul partidului”. Cameramanul si Roza (o 
țărăncuţă veselă si plină de istefime, cum o 
caracterizează autorul în sugestiile sale regi- 
zorale si scenografice) sunt personajele de 
buná-credintá, cu bun-simt, însă neputincioase 
sá stopeze avalansa de mediocritate si sufici- 
entá, slobozite de personajele principale. 

Cealaltá piesá de teatru, Frizerii tran- 
zifiei (excelentă metaforă!) se află situată tot 
în zona teatrului absurd, căci afirmă perso- 
najul numit Somerul: urcați prin vot la putere, 
unii politicieni fac ceea ce știu încă de acasă: 
să tundă, să radă si să coafeze tot ce le 
aduceau bani si avere. Întâmplările se petrec 
ori se discută despre altele într-o frizerie ade- 
vărată, unde se află chiar un frizer, patronul, 
însă simbolul activităţilor acestuia sunt extin- 
se de dramaturg la acțiunea de ras, tuns şi 
coafat unele bogății ale patriei. Alături de 
acest personaj îşi exprimă nemulțumirile 
Alegătorul, tot fără vreo şansă de reabilitare a 
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situației grave în care unii politicieni au 
împins tara. Deputatul îi domină cu starea lui 
politică şi economică, supraevaluándu-si rolul 
în societate:... noi, peste cinci sute de parla- 
mentari, facem parte din patrimoniul spiritual 
uman al ţării şi mai departe: noi suntem 
tezaurul ţării. 

Așadar, goliciunea interioară, lipsa edu- 
catiei şi autoeducatiei, caracterul hulpav îi eta- 
leazá deputatului sufletul pocit. La un moment 
dat acest personaj sustine un discurs pigmen- 
tat cu demagogie si insolentá, din care mai 
străbate şi voinţa lui inversunatá de perpetuă 
îmbogăţire. Zadarnic Táranca apostrofează 
astfel de politicieni cu afuriseală, ajutată fiind 
de regionalisme adecvate (crepa-le-ar beșica 
udului să le crepe!), căci ei se străduiesc 
netemători să stăpânească situația, chiar şi 
după o convorbire cu un fel de conştiinţă 
personală. În finalul acestei comedii absurde 
se desfășoară un succint dialog între Vocea 
Divină şi Deputat, moment când acesta este 


mustrat aprig de Vocea care încearcă să-i 
atragă atenția asupra faptelor lui inacceptabile. 

În aceste două comedii satirice Stefan 
Mihut probează cu succes calități incontes- 
tabile de dramaturg iscusit, de bun detector al 
absurdului din viață, dar şi talentat creator de 
situații absurde. Discursurile ditirambice ale 
Expertului si Deputatului îl situează pe dra- 
maturg în zona urmaşilor primilor creatori de 
absurd în literatura română, I. L. Caragiale și 
Eugen Ionescu, asa cum constată criticul lite- 
rar Ioan L. Simon în prefata semnată la aceste 
spumoase piese de teatru, evidențiind totodată 
ingeniozitatea acestui talentat autor dramatic 
în construcția comediilor. 

Concluzia care se potriveşte cel mai 
bine cărții se află în motto-ul aşezat de autor 
pe foaia de titlu, o frază scrisă de filosoful 
antic Platon: Una dintre pedepsele pentru 
refuzul de a participa la viața politică (cel 
puţin prin vot — nota noastră) este aceea că vei 
ajunge condus de inferiorii tăi. 


Peregrinul si umbra sau memoria ca un concert baroc 


Volumul lui Bla- 
ga Mihoc, Peregrinul 
si umbra (Ed. Primus, 
Oradea, 2010) este o 
carte de memori, in 
care autorul bihorean 
„ştie să selecteze gră- 
untele faptelor nesem- 
nificative de neghina 
întâmplărilor de duzi- 
nă” (p. 9). Blaga Mihoc este povestitorul din 
apele oglinzii, pentru cá nu e uşor să editezi 
memoriile antum, el devenind „prizonierul 
propriului sine, ademenit de vanitate să se 
pună bine cu lumea, cu lectorii raportului 
despre ceea ce-a înfăptuit în viaţă” (p. 9). 
Istoric prin excelență, pentru Blaga Mihoc 
viața este o colecție semnificativă de fapte si 
personaje, un administrator al umbrelor şi 
urmelor printre care nu e greu de descoperit 
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peregrinul. Titlul volumului este superb şi 
poetic, te-ai aştepta la un roman, dar asta şi 
devine, pentru că volumul de 467 de pagini 
atestă calitățile naratologice ale autorului si 
dacă ne gândim că Stendhal definea romanul 
ca fiind o oglindă purtată de-a lungul unui 
drum, iată, asta este! Ca în valurile unui 
fluviu, undele memoriei involuntare amestecă 
proustian lumile prin care a trecut scriitorul- 
peregrin şi aduce în fata noastră tot ce este 
semnificativ: prezenţa celor şase ani de acasă, 
anii școlii elementare, frumosii ani de la liceul 
din Beiuş, studentia la Cluj, primii ani ca 
profesor la Beiuş, anii în care a fost muze- 
ograf la Oradea si Baia Mare sau anii de 
profesor la UBB. 

Mereu în căutarea unui timp trecut, 
Blaga Mihoc regăsește timpul si îl retráieste, 
narându-l. Imagini sugestive completează 
volumul, aduc in fata lectorilor fizionomia 


dublului de hártie pe care constiinta creato- 
rului l-a proiectat: apare peregrinul nostru, 
aláturi de altii, colegi sau prieteni, párinti ori 
amici, unii trecuti in lumea umbrelor, altii mai 
fac umbră pământului, dar omniprezent este 
Beiusul, mon amour, oraşul ce devine perso- 
naj, căruia i se dedică un număr imens de 
pagini, ca dovadă a importanţei sale în viaţa 
scriitorului, astfel că putem vorbi de un bil- 
dungsroman, al formării omului, peregrinului 
de fapt, într-o cetate a culturii româneşti care 
este Beiuşul, pentru că de acolo s-a ivit 
creatorul sau istoricul Blaga Mihoc. Cuvintele 
povestitorului se aliniază pe diferite diago- 
nale, dar toate trec inevitabil printr-un centru, 
întipărit în fibra profundă a scriitorului ca loc 
al identităţii şi acela este Beiusul. Asa au 
procedat si alti creatori din zonă: Viorel Horj, 
Ioan Dárábáneanu, Pascu Balaci, Mircea 
Popa, Gheorghe Pitut s.a. Fără inhibitii, fără 
părtinire, cu singura ambiţie de a povesti fru- 
mos, homeric, parcă în jurul unui foc, încon- 
jurat de ascultători fermecati de poveste, darul 
de povestitor iese la iveală din orice situație: 
„În noaptea de 24 ianuarie 1945, când tata a 
fost rănit, bunicul s-a sculat brusc, a aprins 
lampa şi i-a trezit pe toti, spunând: «sculati-vá 
că Gretianu meu (adică tata n.n.) a fost puscat 
în brânca stângă. Fă-mi, muiere, desagii, că 
merg la el la spital în Timişoara. M-am visat 
că era legat peste brațul stâng c-o primă roșie 


şi-mi spunea s-o privesc câtu-i de mândră». A 
pornit la drum în timp ce tata se afla încă 
într-un spital de graniță improvizat în Ungaria 
şi a sosit la Timişoara tocmai când acesta a 
fost adus. S-a petrecut atunci, cu siguranță, o 
comunicare telepatică între tată şi fiu, conco- 
mitent, desigur, si cu o mică premonitie, prin 
care bunicul a aflat unde va fi adus taică-meu. 
Rana a fost grozavă, lăsându-l invalid pe 
viață” (p. 25). 

De fiecare dată scriitorul utilizează un 
limbaj adecvat lumii personajului prezentat, 
de aceea întâlnim foarte multe regionalisme, 
sintagme specifice zonei Beiușului care 
sporesc savoarea textului memoriilor, plasând 
lectorul în mijlocul acestei lumi arhaice a 
satelor din Tara Beiușului, lumi căreia ii 
aparține si scriitorul nostru. Fluxul memoriei 
este ca o apă curgătoare, ca un cris pietros, 
negru sau limpede, după împrejurări, ocolind 
dealurile din depresiune, dar serpuind prin 
toate meandrele dintre acestea. Evocarea este 
nostalgică si revigorantă, un tip morometian 
atrage atenția prin mintea sprințară și 
profunzimea gândului, astfel că lumea evocată 
e vie, plânge sau râde, trăieşte şi iubeşte după 
legi ancestrale, parcă tot mai des pierdute prin 
bloguri on-line... Dacă iubeşti Beiusul, 
oamenii minunati de pe Valea Crișului Negru, 
plăcerea lor de a povesti, atunci citeşte cartea. 
Lectură plăcută! 


Cronica unui ansamblu folcloric bistritean 


Anul trecut, ani- 
versarea împlinirii a 
două decenii de la în- 
ființarea Ansamblului 
T i Profesionist „Dor Ro- 
n "a? mánesc" din Bistrita, 
devenit o adevărată 
emblemă a județului 
nostru, a fost marcată 
prin mai multe eveni- 
mente. Unul dintre ele 
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a frizat şi palierul editorial. 

Astfel, prin bunăvoința scriitorului Me- 
nut Maximinian, cunoscut peisajului cultural 
national si international datorită multiplelor 
initiative editoriale (precum: Confesiuni, Bis- 
trita, Editura Arcade, 2004; Cartea diuga- 
nilor, Bistrita, Editura Karuna, 2004; Chip de 
înger, Bistriţa, Editura Karuna, 2007; Pe 
aripa cerului, Bistrita, Editura Karuna, 2008; 
Rădăcini împrumutate, Bistriţa, Editura 
Karuna, 2009; Vremea sintagmelor — eseu, 
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Bistrita, Editura Karuna, 2010; omul cu litere, 
Bistrita, Editura Karuna, 2011; Stop repor- 
tofon, Bistrita, Editura Karuna, 2011; Cartea 
cu coperţi de aer, Tismana, Editura Semáná- 
torul, 2011; Copila de sub vii, Cluj-Napoca, 
Editura Eikon, 2012; Noduri în haos, Timi- 
şoara, Eurobit Publishing House, 2012; 
Muchia Malului, laşi, Editura Tipo Moldova, 
2013; Cronica de gardă, Bistriţa, Editura 
Karuna, 2014, sau Treni i jetes — Trenul vietii 
(poeme in limbile románd si albanezá), trad. 
Baki Y meri, București, Amanda Edit, 2016), 
dar si a activitátii jurnalistice, a apárut, la 
editura Charmides din urbe, un volum dedicat 
acestui subiect. 

Lucrarea — Menut Maximian, Poteci de 
dor. 20 de ani de la înființarea Ansamblului 
Profesionist „Dor Românesc”, Bistriţa, Char- 
mides, 2016 — editată în condiţii grafice ex- 
ceptionale, se constituie într-o monografie- 
album ce imortalizează activitatea prestigioa- 
sei instituții culturale și oferă informaţii cu 
privire la membrii ei, reliefând faptul, sem- 
nalat de către preşedintele Consiliului Jude- 
tean, Emil Radu Moldovan, în prefata lui, 
acela că: 

„Dor românesc” a păstrat cu sfinţenie, 
nealterată, menirea unui ansamblu folcloric 
profesionist. În cele două decenii a promovat 
nume mari ale folclorului românesc, din toate 
zonele etnografice ale ţării, dar s-a constituit 
si într-o rampă de lansare pentru tinerele 
talente” (p. 5). 

Fără a avea intenția de a oferi o istorie 
cosmetizată, Menut Maximinian trece in re- 
vistá principalele evenimente care au marcat 
existența ansamblului, reliefând si o parte din- 
tre piedicile pe care le-a întâmpinat debutul 
acestuia (pp. 9-10). În plus, îşi pigmentează 
descrierea şi cu unele evocări personale, asu- 
mându-și astfel, pe lângă rolul de cronicar, şi 
acela de personaj-martor. lată cum descrie 
primul concert al proaspăt infiintatei instituţii, 
la care a asistat: 

„Îmi amintesc şi acum concertul de la 
Sala Polivalentă. Eram elev şi am ţinut 
neapărat să aplaud profesioniștii noştri. Dar, 
haideţi să citim împreună impresiile jurnalis- 
tilor din acele vremuri despre eveniment. În 
ziarul Răsunetul, scriitorul Gavril Moldovan 
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scria: „De curând a luat ființă, la Bistriţa, 
Ansamblul profesionist „Dor Transilvan” al 
Consiliului judeţean Bistriţa-Năsăud... Primul 
spectacol al ansamblului nou-infiintat a avut 
loc zilele trecute la Sala Polivalentă din Bis- 
trita şi s-a intitulat „Mugurel de primăvară”, 
spectacol prezentat de Mărioara Murărescu, 
redactor şef al Televiziunii Române, realiza- 
toare a emisiunii folclorice ,Tezaur' Cu 
această ocazie şi-au dat concursul soliști: 
Matilda Pascal Cojocárita, Alexandru Pugna, 
Cornelia Ardelean, Valeria Peter Predescu, 
Petre Petruse, Lidia Somesan, Elena Roizen, 
Elena Merisoreanu, Anghelina Timis, Adrian 
Stanca, Nicolae Sabáu, Florentina si Petre 
Giurgi, Ileana Ciuculete si Maria Dan, iar Ion 
Sabadâș la vioară” (p. 10). 

Cronica, realizată cu acribie, dar într-un 
limbaj accesibil şi plăcut ce nu trădează aridi- 
tatea cu care ne-au obişnuit adesea istoricii, 
este urmată apoi de câteva gânduri exprimate 
la începutul drumului ansamblului de către 
prietenii şi colaboratorii acestuia (pp. 14-15), 
şi de câteva biografii ale fondatorilor si ale 
angajaților de astăzi ai lui. Astfel, cititorii pot 
regăsi frumoase medalioane ce alternează 
informații biografice cu câteva gânduri enun- 
tate de cel în cauză si fotografii ce-l au in prim 
plan. Interesantá este si aláturarea celor pre- 
zentati. Biografia dirijorului Stefan Cigu (pp. 
16-17), este urmatá de cea a cunoscutei sale 
soţii, interpreta Matilda Pascal Cojocárita (pp. 
18-19), care descrie seria interpretilor prezen- 
tati aici. Ei i se adaugă îndrăgitul Alexandru 
Pugna (pp. 20-21), Domnica Dologa (pp. 24- 
25), Nicolae Cioanca (pp. 26-27), Mirela 
Petrus (pp. 28-29), Ioachim Spân (pp. 30-31), 
dar si mai-tinerele: Anuta Motofelea (pp. 32- 
33), Cristina Retegan (pp. 34-35), Veronica 
Bálan (pp. 40-41), Oana Matei (p. 42-43), sau 
cunoscutii frati Ion Dordoi (pp. 36-37) si 
Felix Gălan (pp. 38-39). 

Íntre povestile lor de viatá, relatate bre- 
vilocvent, este inseratá si cea a domnului 
Gavril Tármure (pp. 22-23), unul dintre fon- 
datorii instituţiei. Urmează apoi o scurtă pre- 
zentare a orchestrei (pp. 44-50), a corpului de 
balet (p. 51), şi a infrastructurii de care se 
bucură ansamblul la două decenii de activi- 
tate, prin grija oficialităților judeţene, respec- 


tiv autocarul modern si sálile si birourile de la 
centrul ,,Dacia" (pp. 52-53). 

Apoi, intro manierá plácutá, domnul 
Menut Maximinian oferá o adeváratá anexá 
documentará, antologizánd extrase din presá, 
fotografii, cronici ale unor evenimente, facsi- 
miluri dupá afise, dar si interviuri cu oamenii 
din primul esantion valoric al formatiei si 
contribuind prin aceasta la realizarea unei 
monografii ample si bine documentate, bine- 
meritatá de cátre ansamblul bistritean. 


Datorită acestui volum, Ansamblul „Dor 
Românesc” de la Bistriţa, unic în peisajul 
cultural local și naţional, care s-a dovedit o 
inițiativă frumoasă si trainică, beneficiază 
astăzi şi de o lucrare în paginile căreia sunt 
imortalizate editorial principalele aspecte ale 
primelor ei decenii de existență, fapt pentru 
care nu putem decât să-l felicităm pe autor și 
să dorim instituției prezentate ani multi si 
rodnici în ogorul culturii tradiționale româ- 
nesti, si ropote de aplauze care să o însoţească 
în toate activităţile ei! 


never lost a war 
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Alessandro Baricco a intrat in Románia 
mai ales datorită cărții Novecento (Giuseppe 
Tornatore a reusit o capodoperá cu textul lui 
Alessandro Baricco: filmul Legenda pianis- 
tului numit 1900). 
Acelasi Baricco lan- 
sa in 1993 o emi- 
siune TV cu titlul 
.Dragostea e un 
pumnal”. Rostul 
pretentios, alunecos 
şi totuși mirific al 
emisiunii era acela 
de a familiariza pu- 
blicul larg cu poe- 
zia. Aproape o nás- 
trusnicie, am spune 
noi, cei care astăzi 
butonám teleco- 
manda in cáutarea 
talk-show-urilor facile si degrabá-pierzátoare- 
de-timp. Mai mult, la Torino, scriitorul italian 
a înființat o şcoală dedicată tehnicilor nara- 
tive. 

A debutat în literatură în 1991, la 33 de 
ani, cu romanul Castele de furie, urmat de 
Oceano mare (1993). Dintre romanele de 
început ale lui Alessandro Baricco, despre 

Mătase (Seta, 1996, 


Cartea străină publicat de Huma- 
nitas în 2015) se 


spune că este o carte-cult. Avem o dragoste 
sfâşietoare a unui negustor de viermi de 
mătase, o poveste care concentrează în pagini 
puţine iubirea sub toate formele ei, de la trup 
la iluzie, de la conjugal la amare intrigi 
sufleteşti. Scris rafinat, discret, cu subtilitáti 
care fascineazá si duc ochiul minţii înapoia 
cuvântului. Ca o stampă japoneză lucrată în 
linii fine, fără stridente, chiar cu un inefabil 
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Alessandro Baricco: Mr Gwyn 


Florentina TONITÁ 


tremurátor. Citesti aproape fárá sá te misti, ca 
şi cum orice tulburare sfâşie, spulberă, doare 
(Să mori de dorul a ceva pe care n-ai să-l 
trăieşti niciodată). Iubirea este o iluzie. Hervé 
Joncour rămâne în spaţiul de siguranţă, dar nu 
pune stavilá simtirii şi gândului. Soţia lui 
Hervé Joncour ticluieste în mare taină o 
scrisoare, acea scrisoare pe care stia că soțul 
ei o aşteaptă de la altă femeie. O scrisoare 
care sfâşie în mii de bucăţi mătasea, în cuvinte 
ce viermuiesc şi coclesc într-o altă lume decât 
cea a atingerilor sacre, diafane, în imagini ca- 
re stârnesc trupul şi îl concretizează la modul 
carnal, instinctiv, adamic (,,— Ştiţi, monsieur, 
eu cred cá ea-si dorise, mai mult decát orice 
lucru, SĂ FIE FEMEIA aceea”). Mătasea 
trebuie doar atinsă. Mătasea nu mai păstrează 
nimic din amintirea viermilor, nici din drumul 
prăpăstios până să devină mătase. Orice 
întoarcere la carnal, la trup, orice materia- 
lizare a iluziei te aruncă înapoi, la capătul că- 
látoriei („Și în fata lui, neantul. Deodată văzu 
ceea ce crezuse că e invizibil. Capătul lumii”). 

Întorcându-ne la romanul Mr Gwyn 
(apărut în anul 2011, publicat de Humanitas în 
2014), nu putem rata paginile savuroase, 
construcția personajelor surprinzând prin 
dibăcia prozatorului de a le păstra misterul, 
rafinamentul intelectual şi de a-și intriga 
cititorul prin tot felul de întâmplări pline de 
suspans. Mr Gwyn te duce la marginea tim- 
pului şi te redimensionează, te abstractizează, 
pentru ca apoi să te readucă, nou și primenit, 
într-un chip enigmatic si surprinzător, în 
propria-ti viaţă. 

Până la el ştiai totul despre tine. Ultima 
pagină te prinde gol, acea goliciune din spa- 
tele epidermei, ca şi cum învelișul de carne 
devine deodată de nesuportat, de neînțeles, de 
nepătruns. Nu înţelegi cum suflul rezistă acolo 


nesufocat, nu știi cum ai trăit până azi 
înfofolit în atâtea veşminte inutile, printre 
gesturi convenționale, în capcana obiceiurilor 
comune. 

Nu este vorba despre nuditate, desi ar 
putea fi. Nici despre eros, desi ar putea fi. 
Cartea lui Alessandro Baricco este despre 
călătoria înlăuntru, despre explorare şi studiu, 
despre detaliu ca formă de viaţă independentă. 

Despre scriitorul în sine însuşi. Trebuie 
doar să rămâi în interiorul poveștii si devii 
martor la misterul creaţiei. 

Baricco se joacă. Își creează personaje 
pe care nu le poti credita în viața reală. Si 
totuși te surprinzi căutând pe stradă gesturi, 
cuvinte, dibuind furiile sau, de ce nu, ascun- 
zişurile care s-ar preta unei aventuri scriito- 
riceşti náscocite cât se poate de bizar si de 
neverosimil de un autor care pare că se joacă 
mai degrabă cu mintea cititorului. Să nu uităm 
că avem de a face cu un personaj-scriitor care 
ştie cu ușurință „să intre în mintea oamenilor 
şi să le redea sentimentele. Părea să ştie 
cuvintele pe care oricine le-ar fi spus şi să 
gândească în avans gândurile oricui”. 

Romanul lui Baricco este despre cum 
poti fáuri din nimic o nouă viaţă, despre cum 
poti recompune din stări şi atitudini viaţa unui 
necunoscut, despre nevoia noastră de a purta 
măşti şi, de ce nu, despre mástile care deseori 
ne reprezintă mai bine decât rutina şi 
convențiile zilei. 

În fapt, Baricco ne aşază înainte un 
copist. Un om care copiază chipuri precum un 
pictor. Doar că aici copistul face portretul în 
cuvinte al oamenilor necunoscuţi. Necunos- 
cuti care, după ce plătesc multi bani, se supun 
uneori unor condiții greu de înțeles, dificil de 


îndeplinit. Copistul are, însă, nevoie ca eroul 
său să dezbrace nu doar hainele, ci să se 
dezbare de întreaga făptură lumească, de 
gesturile cunoscute, de tot ce până atunci știa 
despre sine. Rămâne în atelier o masă de 
carne insufletitá, un trup al cărui spirit năuc se 
zbate între pereți precum o pasăre în lat. 
Povestitorul-copist observă zbaterea, caută 
slăbiciunile si aşază în lumină de cuvinte 
fiecare sclipire nouă a făpturii care încet-încet 
pare să se descopere pe sine. Necunoscutii 
devin apoi oameni-poveste, admirându-se în 
scrisul povestitorului ca și cum ar privi un 
portret. 

Este un experiment care forțează limi- 
tele umanului. Omul care plăteşte portretul- 
poveste trebuie să stea patru ore pe zi, vreme 
de 32 de zile, în aceeaşi cameră cu scriitorul- 
portretist. Se ignoră în aparenţă, nu comunică, 
nu se privesc. Decorul este mereu altul, un joc 
al luminilor care se sting exact când se ter- 
mină de scurs cele patru ore. 

„Jasper Gwyn m-a învăţat că nu suntem 
personaje, suntem poveşti, spuse Rebecca. Ne 
oprim la ideea că suntem un personaj prins în 
cine ştie ce aventură, chiar foarte simplă, dar 
ceea ce ar trebui să înţelegem e că noi suntem 
toată povestea, nu numai personajul acela. 
Suntem pădurea prin care se plimbă, ticălosul 
care-l păcăleşte, haosul din jur, oamenii care 
trec, culoarea lucrurilor, zgomotele”. 

Dacă vreți să evadați din propria viaţă, 
oferiți-vă jocul alături de Jasper Gwyn. 
Lásati-vá portretizati în cuvinte. Puteţi fi 
oricare dintre personajele cărții, atâta vreme 
cât aveţi curaj să renuntati, patru ore pe zi, la 
învelișul lumesc al ființei. Este o experiență 
unică, necesară. 
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Flori pentru Algernon — un roman incitant 


Mara POP 


Daniel Keyes (9 august 1927 — 15 iunie 
2014) este un autor american contemporan, cea 
mai mediatizată operă a sa fiind romanul Flori 
pentru Algernon (Editura Young Art, 2013). 

În cartea amintită mai sus se remarcă 
ingeniozitatea de care dă dovadă scriitorul. Atât 

conținutul, cât şi mo- 
dul în care este scrisă 
scoate în evidență o 
gândire ieșită din 
tipare. Daniel Keyes 
lansează o ipoteză 
inovativă în ceea ce 
priveşte medicina si 
ştiinţa: înființarea u- 
nui tratament care să 
mărească în mod arti- 
ficial IQ-ul. Această 
operație este efectu- 
ată pe doi subiecți: 
soarecele Algernon si 
omul Charlie. Struc- 
tura romanului dá impresia unui jurnal tinut de 
cobaiul testului. 

La inceput, paginile sunt impánzite de 
greseli ortografice si gramaticale: ,,Dr Strauss 
Zice sa sciu ce gndesc si tiu minte si oricei cu 
mine de acum mai deprate. Nu sti dece da — zice 
cai important ca sa vada pot folosi pe mine." 
(Op. cit, p. 9). În timpul medicatiei, frazele 
devin mai coerente si mai complexe: ,,Ceea ce 
má incurcá de cáte ori iese ceva la ivealá din 
trecutul meu este cá nu-mi dau seama dacá s-a 
întâmplat întocmai, sau dacă asa mi s-a părut 
mie atunci, sau dacă născocesc eu totul. Sunt ca 
un om care a fost toată viața pe jumătate 
adormit şi care încearcă să ştie ce era înainte să 
se trezească.” (Op. cit., p. 73). Când pacientul 
atinge apogeul inteligenţei, cartea devine de-a 
dreptul terifiantă. Acest fapt este datorat felului 
în care geniile privesc şi percep lumea: „Rătă- 
cesc singur pe străzi — și nu este o plimbare 
relaxantă într-o noapte de vară, ci o grabă 
încordată de a ajunge — unde oare? Umblu pe tot 
felul de strádute, mă uit la intrările caselor, 
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cercetez ferestrele cu obloane pe jumătate închi- 
se, dorind să stau de vorbă cu cineva si totuşi 
speriat că am să întâlnesc pe cineva” (Op. cit., p. 
110). 

Din punct de vedere epic, şirul narativ al 
romanului surprinde evoluția personală a lui 
Charlie. Acesta, impresionat de inteligența de 
care dă dovadă șoarecele Algernon, un subiect 
mai vechi al experimentului, este de acord să i 
se facă operația de mărire a I.Q.-ului. Odată cu 
avansarea intelectului, protagonistul își amin- 
tește momente, sau vise din copilărie. Anali- 
zându-şi trecutul a început să se cunoască pe 
sine. Mai apoi, a încercat să înţeleagă si cele- 
lalte persoane din comunitatea sa. Intr-o scurtă 
perioadă de timp, Charlie nu doar că stia să 
scrie, să citească şi să rezolve puzzle, ci a deve- 
nit interesat de ştiinţe şi religie. Datorită gândirii 
sale uimitoare participă alături de mari doctori 
ai lumii la congrese. Deși totul părea că merge 
conform așteptărilor, LQ.-ul personajului a 
regresat. 

Astfel, ultima parte a operei, precum cea 
de început prezintă greşeli de exprimare si 
scriere: „Nu şti de ce nu mai sunt deştept şi cu 
ceam grşit. Poatei aşa fincá nam încercat destul 
sau cine va ma deociat. Da dacáncerc foarte tare 
poate cá má fac putin ma destept si sti ce sunt 
toate cu vintele." (Op. cit., p. 264). 

Modul in care Daniel Keyes descrie cres- 
terea şi degradarea intelectuală şi de asemenea 
modul în care interpretează acţiunile subiecților, 
denotă cunoştinţele sale în domeniul psiholo- 
giei. În opera sa aminteşte şi explică studii 
precum ,...studiul lui P. T. Zellerman asupra 
diferentelor de timp necesare unor sobolani albi 
pentru a inváta cum sá circule printr-un labirint 
cu colțurile rotunjite față de unul cu colţurile 
unghiulare, sau comunicarea lui Worfel privi- 
toare la influența nivelului de inteligență asupra 
timpului de reacție la maimutele rhesus.” (Op. 
cit., p. 135). 

Orice aspect al acestei cárti este fascinant 
intr-un mod unic. Flori pentru Algernon este o 
hraná pentru suflet si minte. 


Aristea 


PAPALEXANDROU 


Născută în 1970 în Hamburg, a studiat muzica, literatura greacă modernă şi medievală — la 
Universitatea din Atena. A publicat volumele de poezie: 


(2015) Ne omite, Kedros; 


(2012) Subteran, Ed. Typothito; 

(2008) Păsări cântând, Ed. Typothito; 
(2004) Uneori, în altă parte, Ed. Nefeli; 
(2000) Două vise mai înainte, Ed. Mandrake. 
Participarea la lucrári colective: 


(2009) Hellenica: Noul fn interiorul sau fn afara limbii: Antologie de tineri poeti greci, Ed. 


Gavrielides. 
Alte titluri: 


(2008) Flaubert, Gustave, 1821-1880, Pasiune si virtute si alte scrieri ale perioadei de 


tinerefe a autorului, Ed. Printa [ingrijirea vol.]. 
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Enigma subteraná 


S-a petrecut ceva ciudat 
sub pământ 

Nu cred în tăcere 

Luna care mă 
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Simt că noua mea 
viață 

cursul celei vechi 
a luat. 


La cinci-sase pași de viaţa veche 
Şi am schimbat camera răcoritoare 


crezând că mi-am schimbat viața 
cea care acționa indiferentă 
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Kat ue zévc 'é& Puata 

£uO 0c va tv Eeypăvo 

pat Kt EOÁG NOV TNV NEPVOVOATE 
HOKPI6 HOV KALOTO TAG OV 
AT TN HEPIÓ LAG GAANG TÁOTAG 
Govtavov NAVTOETIVO 

Oauuévov otrv yvoyr uov 

AT TNV HEPIÓ LAG VÉAG APNG 
VEKPOV aAXottvá 

0apóvov otnv (on uou 


Kowovua 


'OXo1 ,01 EČAIPÉGELG TOVG 
KAL OL ONOVTEG 
&eyaopiévot 
Xapévo nindog 
ota ovuBávta 
Mviun £Aégavta. 
Kt OV £y 

Ti Ba kepótoo; 

Me 1660 kócuo 
Me tóoovg QA ovg 
(Turora novnpó 
UVTO evvosítal) 
Movâyn azópewa 
OTI Ki av neire 


To oíót 


Xe CavóáyyiSa 

E&aipero oíót 

Mug yoviég tou ONUTLOV UOV 
youévo 

Yuc poyuéc TNG YVXÁG nov 
Oauuévo 

Onog kt Ge qop£g 

AEV 6£ OKÓTOOQ 

Xe kpato Govtavó 

AAXo0í pov opnouévo 

Xe CaváyyiSa 

E&aípeto oíót 

Kı 6600 nxei poßepó 
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la masa aláturatá 

a distractiei adiacente 
Până să spun „până aici” 
ŞI în cinci sau șase pași 
direct s-o şterg 
împreună si pe voi cei care ati străbătut-o 
departe si aláturi de mine 

de partea unei alte paste 

de-a pururea vii 

ingropati in sufletul meu 

de partea unei noi sosiri 

de morti din vremuri vechi 

a celor obisnuiti din viata mea 


? 


Social 


Toată lumea, scutitii 
şi absentii 

uitaţi 

Multime pierdută 
în evenimente 
Memorie de elefant 
dac-aş avea 

ce voi câştiga? 

Cu atâta lume 

Cu atáti prieteni 
(Nimic indecent 
desigur) 

Singurá am rámas 
Orice s-ar spune 


Sarpele 


Te-am atins iar 

Sarpe ideal 

Ín colturile casei mele 
vârât 

În fisurile sufletului meu 
îngropat 

Ca si alte dáti 

Nu te-am ucis 

Te pástrez in viatá 
Alibiul meu sters 

Te-am atins iar 

Sarpe ideal 

Si oricát de incredibil pare 


To GKAnp6 S&ykoud cov 
Tpocu&vo 


AvaioOnoioyovo 


IlapoOvpOpviia avowytá 
kavéva Guog za páOvpo 
oto Báðos. 

Koinnkav z0X0 Papi 
TA OVVTONA Óvetpó pou 
Kat &onvroav yrtyávtieg 
ApzuteG £Qi Tec. 


Exeí oto aópato Kevó 

uov yvégovv va zapato. 
Ma eyo 0a ppo tqv 

éčoðo. 

Kı óyt, 6ev Oa "poa 

Novo. ©’ akoo tN 

pov pov. 

X001 o£ nyoypóqnuoav nyo 
TNG GLONNG pov. 


Muşcătura ta dură 
o aştept cu nerăbdare 


Anesteziant 


Obloane deschise 
Nici o fereastră 

în spate. 

Au dormit profund 
scurtele mele vise 
s-au trezit gigantice 
coşmaruri cu Harpii. 


Acolo, în spaţiul invizibil 
Îmi fac semn să renunţ. 

Dar eu voi găsi 

ieşirea. 

ŞI nu, nu voi fi 

singură. Voi auzi 

propria voce. 

Corect te-au înregistrat ecou 
al tăcerii mele. 
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Haris VLAVILANOS 


10+1 Poeme 


Haris Vlavianos scrie si traduce poezie, semnează un roman autobiografic, To oiua vepó/ Sângele, 
apă, şi publică fără întrerupere, în vremuri antipoetice, în revista Momtıký/ Poetică, considerată cea mai 
prestigioasă revistă literară din Grecia. În paralel, este profesor de Istorie, Teorie Politică și Relaţii 
Internaționale la Colegiul American din Grecia. Pentru contribuţia în promovarea literaturii italiene în 
Grecia, prin traducerile şi eseurile sale, Preşedintele Republicii Italiene i-a conferit titlul de Cavalier delle 
Arti e delle Lettere. 

Opera lui — constituită din 20 de cărți semnate singur (din ultimul volum — Odufoc | Thamvos]/ 
ORBITOR, 2017 — ne-a dăruit mostrele pe care le-am tradus în paginile ce urmează) şi din nenumărate 
colaborări colective - a fost tradusă în multe alte limbi, inclusiv participarea în antologia colectivă 
Balcanica 5: Festivalul Poeţilor din Balcani. Vol. 5: poeti români şi greci — ediţie bilingvă. Cunoscut 
oxfordian, el este cel care a adus în Grecia atmosfera poeziei anglo-saxone şi a curtoaziei urbane. 

În anii grei ai crizei care afectează Grecia, Haris Vlavianos spune: ... pentru mine „elenism” 
înseamnă iubire patologică pentru poezia greacă (patologică în sensul că încerc prin intermediul limbii 
să găsesc un punct fix de care să mă fin) şi se identifică cu o zicală arabă: «să cazi de șapte ori si să te 
ridici de opt». Asta, pentru că Vlavianos scrie, după cum spune, pentru o minoritate de cititori, «dar 
poezia si revista Poetică, in care poezia Greacă este ocrotită, continuă să se adreseze «imensei 
minorități» (astfel a numit-o poetul spaniol Jiménez) de care are nevoie si tânjește după ea. Posibil că 
poezia nu se găsește niciodată în cataloagele cu «cele mai bune vânzări», dar se află în epicentrul limbii. 
Poeţii sunt cei care o păstrează vie, nu cărțile care explodează pe bolta literaturii ca niște focuri de 
artificii fanteziste si se sting imediat apoi.»... «Cine a citit si a îndrăgit o poezie, să spunem a lui Kavafy, 
Eliot, Elytis sau a lui E. E. Cummings, stie că valoarea unui lucru nu se măsoară cu folosința acestuia...». 
«...Poate trăiesc pe altă planetă, dar simt un optimism indiscutabil cu privire la viitorul poeziei. Aceasta 
izvorăște din necesitatea mea instinctivă să recunosc chipul societăţii care apare oglindit în privirea 
poeților... si simt că revine momentul poeților, al adeváratilor poeți, care vor readuce cu ei poezia, pentru 
a o introduce în viața noastră. ...». 


(A.B.) 
Oopoc, Hatákng, 2017 Thamvos, Patakis, 2017 
Oó1] oro yapevo vonua Odă rostului pierdut 
Ana paONuaATIKA Matematicá simplá 


IIépuot ytoptvácape pati ta yevéðMá uas. 
H topta ńtav otoAtopiévr ute EKATO KEpIÁÓ. 
AvTÓ ðev 0a ovußei éavá. 

To 4Opotoua tov nNUKOvV uac 


Oa avëáveta káðe ypóvo katá ðúo apiOuovc. 
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Anul trecut ne-am serbat împreuna ziua 
noastră de naştere. 

Tortul era ornat cu o sută de lumânări. 

Aceasta nu se va mai repeta. 

Suma vârstei noastre 


Xe dodeka uvec Oa yivovue ekatóv 000, 
OTOVG ETÓUEVOVG ÕOÕEKA, EKATÓV TEOGEPA, 
K.0.K. 


Av n£06vo ornv nukia nov néðave o noTEpag 
pov, 
EXO UNpPOGTA ov aKkóun eíkoor ypóvia LONG. 
Av n£06vo otv nukia nov néðave n unTEpa 
pov, 
uó ógKa£&t. 
H unrepa uov zé0ave 2 Orrofpiov, 
TN pépa nov n aógA uov ékAetve ta 
GAPOVTA £va. 
O nannovs uov 18 lovviov, 
TN pépa nov éKxàetva ta Ó£Kaevvió. 
H a5eApn uov, ótav éuaðe to véo, 
Bpiokótav os kotvótrta. axotoGtvoong 95 yi. 
BA 1ns Pounc. 
Eyó, nerovoa ota 30.000 móða náv anró Tov 
ATĂAVTIKO 
kat avapoxiópovv Ti Oa ovufei av to 
agporàávo 
KappoBei čaoviká ota. HAVPA Tov vepá. 


O oíXoc uov o TGóvn zé0ave np tpia 

ypóvia.. 

Av Covos 6ev 0a ńuovv eyð avtóg nov siðs 

£yO£g 

to sequel tno Ma6ayaoxăpnş OyKaA ue tnv 
KÓpr] tov. 

H Bin £pvye uéoa oe enté uńveg 

anró évav £niÜgtiKó kapkívo otov eykégoAo. 

'Hzav óG TEVÝÁVTA £vóg xat o yi TNG 

GEKANEVTE. 

Tny v£Aevtaía (popă nov tnv siða oto «Yysio» 

ue Koitače ue to évtpopo eketvo Pàéuua 

nov £eye: «Oa ne0Gvo yapuóco, um uoo éte 
yéuato». 


To 1989 ápyioa va ðáokæ oto KoA£yto. 
Tov ypóvov 0a £yo ðtavóosı 
TO TEOGEPO NEUNTA TNG óu10popr — 
o£ Gekasăi ečáunva 0” avaykaoto v’ 
Qm oxoatpettoo 
YLA TÁVTA POLTNTEG kat ovvaó£AQouvc. 
A£v Oa čavaur® noté oe apupiO£atpo, 
oúte 0a. yperactei va ava o eni Wpec 
TNV 1purotópmon TNG vuoxric 
fj tig kati]yopikég npootayéc tov Kavr. 


se va majora anual cu douá numere. 

Ín douásprezece luni vom deveni o sutá doi, 

in urmátoarele douásprezece, o sutá patru, 
s.a.m.d. 


Dacá mor la vársta la care a murit tata, 

am înaintea mea încă douăzeci de ani de viață. 

Dacă mor la vârsta la care a murit mama, 

doar şaisprezece. 

Mama a murit pe 2 octombrie, 

ziua în care sora mea împlinea patruzeci şi unu. 

Bunicul, pe 18 iunie, 

ziua în care împlineam nouăsprezece. 

Sora mea, când a aflat ştirea, 

se afla în centrul de dezintoxicare, 95 km. la 
nord-vest de Roma. 

Eu, zburam la 30.000 de picioare deasupra 

Atlanticului 
şi mă întrebam ce s-ar întâmpla dacă avionul 
s-ar înfige dintr-o dată în apele lui negre. 


Prietenul meu Johnny a murit acum trei ani. 
De-ar fi trăit, nu eu as fi fost cel ce a văzut ieri 
episodul din Madagascar, îmbrățișat cu fiica 
lui. 
Vicky a plecat în şapte luni 
de un cancer cerebral agresiv. 
Abia împlinise cincizeci si unu si fiul ei, 
cincisprezece. 
Ultima dată când am văzut-o la spital 
m-a privit cu acea privire înfricoşată 
care spunea: „rahat, voi muri, nu-mi spuneţi 
minciuni.” 


În 1989 am început să predau la Colegiu. 

Anul viitor voi fi parcurs 

patru cincimi din traseu — 

în şaisprezece semestre voi fi forțat să-mi iau 
adio 

de la studenţi şi colegi. 

Nu voi mai intra nicicând într-un amfiteatru, 

nici nu va trebui să analizez ore-ntregi 

împărțirea în trei a sufletului 

sau imperativele categorice ale lui Kant. 


Fiul meu s-a născut când eram de treizeci şi 
unu, 

la o maternitate din Oxford, 

12 mile în afara orașului, 
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O oc nov yevvijnke ótav Muovv tpi&vta. £vóc, 

o£ poaevthpio tria O&gópónc, 

12 uiua £50 anó trv Tón, 

000 UÁVEG xpotoo vxootnpí&o to ÕIAKTOPIKÓ 
ov. 

H Kópn pov să ypóvia apyótepa, ornv Ańva, 

14 yDaóuetpa uakpiá ATÓ TO onítt LAG. 

O oc piov ypeiiotnke óekamévte Opec 

yia va Pyst ar’ tv koiá trc uávac tov. 

H Kópn uov ó£ka entá. 

Mn yévvnor tov yiov pov 

Bpiokóptovv oto yeiwpoupysío Eni t£cospts opea 

KAL KPATOVOA to yépt TNG yovatkag uov. 

ZTN yévvnon tnc KÓPNG nov, 

Kottoboo to poAót otov zpo060Aapuo 

Kat Tepiueva ue ayovia 

V’ aKo$00 TO Óvouá uov oto Leyópovo. 


Aux páCGo éva BA to 

TOV EÍVAL KATÓ NEVÝVTA ext& ypóvio. 
ueyañótepó uov, 

Kat a«opáó évav nou] zoo nave 

EKATO 000 ypóvia npiv yevvn0ó. 

O vnzoAoytotriG otov ozoío ypóqo 

eivat £vvi& ypovov, 

TO KIVNTÓ uov 900, 

TO TETPÁÕIO TOV Kkpatáo GNUELOGEIG 

1piv eBõouáðov. 


Tny npt popă nov ńma Campari ńuovv 
ÕEKATPIÓV. 
Tnv apótn popă (ka t£Aeotaía) nov kánvioa 
ÓógKateooÓ pov. 
Tny apótn Qopá zov ékava época óekanévrte. 
Tnv £Agyav Xx£AXa xat 000A.£o£ onítt uac. 
"Hzav 600 ypóvtia ueyoAotepr] pov kat z0A0 
«ngpnatruévn». 


K4&0e u&pa okégtouar Tov B&vaTo. 
AEV TOV OKEPTONOVV NOAOMOTEPAL. 
Tov OKEPTONOL arró 1óte nov ntdavav ot 
yovgíg uov. 
Tov OKEPTONOL ANÓ TOTE NOV (Qopóo KOVOTOVUL 
ya va zyatvo ovvnOwg os Kn5eiec, óyt oe 
yáuovs. 


Kávo óipkóg npocðaqapéoss. 


Av neBăvei KONOL0G koáGo api£ooG 
va 60 nÓte£ yevvinke, 
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cu două luni înainte de a-mi susține lucrarea 
de doctorat. 

Fiica mea, şase ani mai târziu, în Atena, 

la 14 km distanță de casa noastră. 

Fiul meu a avut nevoie de cincisprezece ore 

să iasă din pântecele mamei lui. 

Fiica mea, de zece minute. 

La naşterea fiului meu 

am fost în sala de operație timp de patru ore 

ŞI tineam mâna femeii mele. 

La nașterea fiicei mele, 

mă uitam la ceas în anticameră 

şi aşteptam cu nerăbdare 

să-mi aud la difuzor numele. 


Citesc o carte 

care este cu cincizeci si șapte de ani mai mare 
ca mine, 

şi se referă la un poet care a murit 

o sutá doi ani inainte de a má naste eu. 

Calculatorul la care scriu 

are nouá ani, 

mobilul meu, doi, 

caietul in care imi iau notite, 

trei săptămâni. 


Prima dată când am băut Campari, aveam 
treisprezece. 

Prima dată (şi ultima), când am fumat, 
paisprezece. 

Prima dată când am făcut dragoste, 

cincisprezece. 
Se numea Stella şi lucra la noi în casă. 
Era cu doi ani mai mare si foarte „umblată”. 


Ín fiecare zi má gándesc la moarte. 

Nu má gándeam la ea inainte. 

Mă gândesc la ea de când mi-au murit părinţii. 

Mă gândesc la ea de când port costum 

pentru a merge, de obicei, la funeralii, nu la 
nunți. 


Permanent fac adunări si scăderi. 

Dacă cineva moare, imediat mă uit 

să văd când s-a născut, 

să constat dac-a apucat să se bucure de viață. 
Cred că, dacă sunt norocos, 

(chestiune de noroc nu este, oare, totul?) 

pot ajunge la acea vârstă 

la care poate m-am plictisit să mai număr zilele. 


va ówiotóoo av npóXope va xapei vr] Gon 
TOV. 

XKEPTONAL ÓTI av Elo TUXEPÓG 

(Oéua túxng ðev etvau óña;) 

UTOpei va ọotáco otnv nukia eketvn 

nov 100G va Exo papsOst nA£ov va uerpáo TIG 
u&pec. 

Toog, Vuari tnv Opa ekeivn zorog Sper 

av Ba xapoyeAóo pe uwoavonzotnon, 

9j 0a tpéuo anró oópo. 


Av ne06vo apto ónos, 

ueBoavpro, 

tny en6uevn epoopáóo, 

tov Ào uńva, 

ógv Oa npoAópo 

VO TNG 0000 TO QUAÓ TOV TNG xpootáo, 

VA TOV TA 7,000 NOV TOV aryámnoao, 

VA TNG TO 1060 NOV pe TÀT]yo0€, 

ógv Oa npoAópo 

va touc Ontr]oo ovyyvopn, 

va £&myrioo touc Aóyouvc, 

VO oqQí&o to zpóoonó touc n&vo oto oti]0oc 
pov, 

ógv 0a npoAópo 


Cavo Paradiso 
Xtov yio uov 


'Hp0& n ópa va pwyerc, Enutpooe nÀ£ov, 
£50.00 n vóyta. xóAmos aðıápopa — 
TO Kopítota uóva touc ńpðav 
Kat ÓVA TOVG ENEOTPEVOV OTA óc ti. TOVG 
Kt OG EO6EWAv tpeic pec otov kaOpéotr] touc 
yia v’ aropacicovv av 0a Páyovv ta voy. 
touc pol 1] zpóotva. 
Ko ógc o apepikavóg dj ógzv Aéo 
Q.ÀÓ Kat OVTO TO óuxpkég remixing uet axó 
Myo 
Tav káros npopAéyiuio Kai Opec-opeg 
KOVPAOTIKO. 
O nar&pac oov 0a rpoTInovoe anóye 
(Exei Kat navo£invo) 
v’ axobet quotk& Lou Reed kat Tom Waits 
QA ÀÓ £00 oo016 © avapovrosis: 
«pua. AVTOG avriket og Ain exoyn!» 
"Eroi ovuBoivei návtote. 
Kat o l'Kívopnepyk ÓTAV enokéotrke tov 
Ildovvr ot Bevexía 


va endAnBevoo tovc apiOuovc, 


TIG t peto, 
TO ATOTÉAEO HA. 


Poate, pentru cá în acel moment, cine stie 
dacă voi zâmbi cu satisfacţie, 
sau voi tremura de frică. 


Dar, dacă voi muri mâine, 
poimâine, 

săptămâna viitoare, 

luna viitoare, 

nu voi apuca 

sá-1 dau ei sáruturile ce-i sunt dator, 
sá-i spun lui cát de mult l-am iubit, 
Sá-1 spun ei cát de mult m-a durut, 
Nu voi apuca 

sá le cer iertare, 

sá le explic motivele, 

sá le stráng fata la piept, 

nu voi apuca 

sá verific numerele, 

operatiunile, 

efectul. 


Cavo Paradiso 
fiului meu 


Este timpul să pleci, deja au venit zorii, 

de altfel, noaptea s-a scurs neutră — 

fetele singure au venit 

ŞI singure s-au întors în camerele lor 

desi au petrecut trei ore în oglindă 

pentru a decide dacă aveau să-şi vopsească 
unghiile roz sau verde. 

Bun dj-ul american, de acord, 

dar şi această continuă remixare, după un timp 

era oarecum previzibilă şi uneori obositoare. 

Tatăl tău ar fi preferat în această seară 

(este şi lună plină) 

s-asculte, desigur, Lou Reed şi Tom Waits 

dar tu pe drept vei exclama: 

„păi, acesta este din altă eră!” 

Așa se întâmplă întotdeauna. 

Şi Ginsberg, când l-a vizitat pe Pound la 

Venetia 
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tov époAse v’ akovoei Beatles kot tov pornoe 
Qv TOV ap£oovv, 
Kt o yépo EG koóvros £Aaopá to keoóX tov, 
vyieuptCovtag: «porno vov BipéAvtv. 
Aev Eye! onuooia 6uog 
AV OVTOG O OVYKEKPIHÉVOG zapáóstoog 
Ano6eiXOmKe nAaoT6G. 
aow apio ða vrápčovv GAXot kt ilor, 
AKOUN zio Aapurepot 
HE HEYOAVTEPEG TLOiVEG KAL TEPLOGOTEPA 
moxkapéva KopLu& 
va MKVILOVTOL pova y0po touc. 
AAXo00 PpiokeTau to vónua tov TPAYuATAV: 
to zt poí Tov EVNVNOE kat og eíóg va Kotuácat 
penos oto Kpeßát oov 
éviQocs Babá avakouqptiopuévog kat pOe kot 
o£ (Plinoe oto u&yovio. 
Me: EPTIuEE kapá, ávoi£e tov VNOAOVIOTI, 
urne oto YouTube 
Kı £Baie co Is this Love. 
Nou oto YouTube, koi vot, Bob Marley! 


Death wish 


O EpjeóokAng én£og otov Kpathpa. 

O Kp&v otn 060.0004. 

O Mrneppvuov (ónos kai n L'ov29) oto 
TOTÓ. 

O Makpns oto kpáonsoo (anró yn). 


Ynăpyovv noAAoí tpónot va qoyet 
ONOG Kat uéoa: okotvít, pAXAÍPI, 
n&píotpoqo, ónAntripio, xóm. - 
Kat Qíói aópu] yia va Ovundovue tr] porpaia 
Baotuaooa. 
O Tpaiavóc ka n IIAa0 0£Aoav va tov 
ovvavtrjoouv 
tUAtyLiÉvot o£ OVVVEPO kaaxvoo. 
O Ilepucâng l'iavvóztovAogq uueoovtac éva 
áàoyo. 
O Kapvotárns POPOVTAG to yaðákı tov. 
H Xé&tov éva xókktvo oópepa. 
O IIoféGe ootyyovtag oto yépt 
TNV 1eAevcaía exiotoAr TNG yovaíkag TOV 
ayómnos. 
H Toßetáyeßa kortáčovtas avékqopaotn TO 
XLOVI VA NEPTEL. 
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l-a pus să asculte Beatles şi I-a întrebat dacă-i 
plac, 
iar bătrânul Ez a clătinat uşor din cap, 
şoptind: „prefer Vivaldi”. 
Nu contează, însă 
dacă acest anume paradis s-a dovedit fals. 
deoarece mâine vor exista multe altele, chiar 
mai strălucitoare, 
cu piscine mai mari şi mai multe trupuri arse 
de soare 
legănându-se senzual în jurul lor. 
Altundeva se află tâlcul evenimentelor: 
dimineaţa când s-a trezit şi te-a văzut dormind 
liniştit în patul tău 
s-a simțit profund uşurat şi a venit şi te-a 
sărutat pe obraz. 
Apoi a făcut cafea, a deschis calculatorul, 
a intrat pe YouTube 
şi a pus Is this Love. 
Da, pe YouTube, si da, Bob Marley! 


Dorintá de moarte 


Empedocle a cázut in crater. 
Crane in mare. 
Berryman (ca si Woolf), in râu. 


Makrís pe marginea drumului (de la ináltime). 


Existá multe metode de a pleca 

ca si mijloace: funie, cutit, 

revolver, otravá, pastile - 

şi chiar şerpi, pentru a ne aminti de regina 
fatidică. 

Traian şi Plath au vrut să o întâlnească 
infásurati într-un nor de fum. 

Periklis Giannópoulos, cálárind un cal. 
Karyotakis, purtándu-si pălăria de paie. 
Sexton, o rochie rosie. 

Pavese strángánd in máná 

ultima scrisoare a femeii pe care o iubea. 


Tsvetaeva, privind inexpresiv zăpada căzând. 


Aor QpoviíGovv v’ agrioovv onueioua 
NOV va £&]yet TOVG Aóyovc TNG SUPVIKNG 
OVOXOPNONS, 
GA X ot TÁM TPETINOVV TN LON. 
O Mayiakógokt SUNAOGE and oto kpepárt 
TOV. 
O KaíocAep &pnoe otnv e&onopta éva yapti 
Tov Eypaqpe: 
«no milk today». 
(Av kat Oúyypog siye anokrmnoei Bpetavikó 
wit). 
A&v siva Àiyor avToi nov ðev tTa Katapépvovv 
uE TNV ztipotr 
Kat GOKINALOVv TÁM, 
TO XEpL atr] TN popă va "vat otaOepó, 
n ogaípa va Bpet tov oTÓXO TNG, 
n àeniða tnv qAépo, 
fj TO COUA VA KÁVEL TIG OWOTÉG KIVÁOELG 
ka0óc Ba néQtet oto KEVÓ 
9j Oa BovA1iáGet apyó oto vepó. 


'OXot touc GUOG £(yav KÁTI kotvó: 

ayanovcav tov Oávato xapóqoopa. 

T1 0' ó&ujav, avapo(nkav, 

Aiya ypóvia. akópm prau]o napne, 

AVOVOLOG AVAMOVÝG, 

UTPOGSTO ©’ AVTÓV tov oQoópó EVAYKAMO Ó, 

otov épota zou Ba ðiapkeí ova; 

"Eqvyav anró tr] oknvý p’ éva sipoviKó 
yayóysào oca yen, 

BéBatot (oxe56v) yia tis enevonuies, 

ta nxnpá encore nov 0' axoXov0006av. 


Akon Kai T’ a yo). uaa 


Asv Oa To Éyeic mpootăei 

ETOL OYEPOXA NOV NEPNOATAG, 

add ótav avepaítvetg tv Akaónpíag 

AKOUN KAL TO &yo. i. TOV 

OKVPei ue TPONO va kottáéet 

TL kpópetoi kávo AT?’ TO HETAEOTO oou 
Qópepa.. 


Kot yia ma ottyum, 
AVTOG o GEP&GULOG yépovtag 
ue to OMupévo Bàéuua, 


Alții au grijă să lase bilet 

explicând motivele pentru plecarea bruscă, 

iar alții preferă tăcerea. 

Maiakovski, pur si simplu s-a culcat în patul lui. 


Koestler a lăsat la uşa de afară o hârtie pe care 
scria: 

„Astăzi, nu lapte/ no milk today”. 

(Deşi ungur, el dobândise spirit britanic). 

Nu sunt puţini cei care nu reuşesc din prima 

şi încearcă din nou, 

mâna, de data aceasta, să fie sigură, 

glontul să isi găsească tinta, 

lama, vena, 

sau trupul sá facá miscárile corecte 

căzând în gol 

sau scufundându-se lent în apă. 


Dar, toti aceştia avuseseră ceva in comun: 
Dragostea de moarte la nebunie. 

La ce ar fi meritat, s-au intrebat, 

câțiva ani încă de existență inutilă, 

de aşteptare fără sens, 

faţă de această imbrátisare toridă, 

de iubirea care va dura pe veşnicie? 

Au părăsit scena cu un zâmbet ironic pe buze, 
siguri (aproape) de aprecierile, 

de bisul sonor care era să urmeze. 


Chiar si statuile 


N-ai observat 

atât de majestuos cum pásesti, 

dar atunci cánd treci pe strada Academiei 
chiar si statuia lui 

se apleacá discret sá priveascá 

ce se ascunde sub mătăsurile rochiei tale. 


Iar pentru o clipă, 
acest bătrân venerabil 
cu privirea tristă, 
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Conv, VIVETOL TÁM pito ávtpac, 

KI apyxíGet čeðiávtpona va GE pàeptápet. 
XaAó Tov. 

"Evag etvou o Ioa! 


O Mzoupov Myo z pi, Myo peta 


Av yia. t] viótų ooo Oprveíg yiati va Cerc; 
Ec eivai y yy vov évóocoo Oavátov! 
Opua OTN u&ymn, ócoe XAÇ óiotayuó 
Tyv veAevtaía. coo zvorj eW káto! 


Zýta — eókoAo va ÎNTAG, óyi va Bpeig — 
Tágo otpatiC tI, TOV KAAVTEPO yia GEVA 
Yortepa koita yópco, Ói&Aece vo youa. 
Onov OA yetpeig yia v! avaaavteíc. 


«Xüuepa KAetvo ta tpiávta £&», MeooAÓyyt, 
22 Iavovapíoo 1824 


«IIotoc 0a éypage, 

Qv EIXE Kütt KOAVTEPO VA Kăvew, 

eine o Aópóog otov 'EJJuva. oznpétr Tov, 
Ka0óc anró to otevó napáðvpo 

TOV ETOLUÓPPOTOV OTITIOÚ TOV 

KoiraCe ta otíQn Tov OO00puvov 

và ovykevtpovovtat yópo ATÓ TA TEÍXN TNG 
TÓANG. 


Eiye uós oXokAnpóost 

TNV TPOTN otpoqr| TOV TO uATOG 

TOV éuEAAE va "vat TO TEAEVTULO TOV. 
Tn pépa ekeivn éxAewe ta tpiávta éé. 
Tpets yves apyótepa 

O &évoG, EMPÚÝMOG TÓTOG 

NOV eiye ex éGet yia natpiða tov, 

0a Tov ápe avtó xov 1000002: 
0óGvaxo avtá£io tov OVÓUATÓG tov, 
éčoðo npotkr| anró tv apópntN TAN TNG 
poesie. 


Germanicum 
YvvrnQpnon Xounropov 


Zrov Toporev TopacA 
Kat £íKoot ypóvia apyótepa, 


oto ó1.1fónto Aóávtounepyk, 
tnv QuAaxr| ózov o Xiriep vo 24^, 
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se trezeşte, devine din nou bărbat matur, 
ŞI începe cu neruşinare să flirteze cu tine. 
Să-i fie de bine! 

Unul este Palamas! 


Byron cu puţin timp înainte, 
la scurt timp după 


Dacă pentru tinerețea ta plângi, pentru ce să 
trăieşti? 

Aici este ținutul morții glorioase! 
Aruncă-te-n luptă, dă fără ezitare 

Ultima ta suflare jos aici! 


Cere - ușor să ceri, nu să găsești - 
Mormânt de soldat, cel mai bun pentru tine 
Apoi uită-te în jur, alege tárána 

Pe care te vei inclina să te odihnesti. 


„Azi împlinesc treizeci si șase de ani," 
Messolongi, 22 ianuarie 1824 

„Cine ar scrie, 

dacă n-ar avea el ceva mai bun de făcut” 
spuse Lordul, servitorului lui grec, 

în timp ce de la fereastra îngustă 

a casei lui ruinate 

privea hoardele otomane 

cum se adună în jurul zidurilor cetății. 


Tocmai terminase 

prima strofă a poemului 

care urma să fie ultimul lui. 

În ziua aceea împlinea treizeci şi şase de ani. 
Trei luni mai târziu 

străinul, láuntricul loc 

ales de el ca patria sa, 

11 va fi dáruit ceea ce dorea: 

moarte demná de propriul nume, 

iesire eroicá din plictiseala insuportabilá a 
poesie-i. 


Germanicum 
Intretinerea ghilotinei 
lui Torsten Yisrael 


Si douázeci de ani mai tárziu, 
In infamul Landsberg, 
închisoarea în care Hitler in '24 


Éypawe to pavupéoto TOV Líoovc, 

Bpíoxovrag BoAwó nátnua 

OTO OVTIONUUTIKO TAPAPA 

TOV «peyóA ov pocópæv tou éðvovo» — 

Kavr, Dire, XEyke), 

évac àAXoc QU.ócoqQoc, 

OXL ÓLAG 1600 TATPIÓTNÇ, 

o Kovpt Xovunep, 

n&pípeve OTOLKÓ oto KkeA( TOV 

va épOst kai n Sin Tov oetpó. 

XTov Atyo ypóvo nov tov anéueve 

UEĂETOVOE AVÓ tov AYATNUÉVO TOV AGUUTvITG, 

npooza0óvtag va katavorjost TNV PVON TOV 

KOKOV, 

— «aur TN A400g vóta, 

OTO ayyeMKó Kovto£pto TNG Goo». 

Eiye kaxaótkaoeí yia £oyótr npoðocia, 

£T£101] OG HÉAOG TNG UVOTIKÝG opyávoong 

«Weisse Rose», 

eiye Bonos tN Eógqi XoX 

Kt ĠÀAAOVG (POLNTEG TOV, 

VA OVVTÁČOVV AVTIVOLLOTIKEG 

TPOKNPÚĞEL 

nov KOAOVOOV tN Yeppavikr| veoAaíto 

va £GeyepOeí KATA TOV «EYKÀNLATIKOÓ 
ka0gotótoo». 


AoXoqQovrienkse oti; 13 IovA(ov tov 43'. 

Avo uńves apyótepa n Kápa Xovunep 
SEXTNKE pua. Eniokeyn anró tnv Dxeotózo. 

Tng avakotvooav ótt OG ooGvyoc npoðótn 
ó£v OtKatoo1o va Aauifávet tr] OVVTAEN tov, 
KOL £ztA£ov ótt O(PELAE oto yeppavikó KPÁTOG 
jio000c ðo unvov - 

yix ta «85050 ouvtrjprong tr ACUUNTONOL». 


[YT. Xug 13 Oxvoppíov tov 1944, o Xavc 
A&uneir, Eppaítog KATE to rjpuov KAL goto 
oto Xniukó Tunua tov Ilav/uiov tov 
Mováóyov, ovveAngOn anró tic vaLLOTIKEG 

a py£c KAL KATAÕIKÁOTNKE oe 0Gvato, engl] 
npoonaBovoe va otnpíóst otwovoLuká tN yńpa 
tov Huber, ovAA£yovtag xypriuaca. ATÓ touc 
pontés Tov. EkteAéotnke otio 29 
Iavovapíou tov 1945.] 


a scris manifestul urii, 

găsind convenabilă apăsarea 

pe delirul antisemit 

al „marilor filosofi ai naţiunii” — 

Kant, Fichte, Hegel, 

un alt filosof, 

dar nu la fel de patriot, 

Kurt Huber, 

aştepta cu stoicism în propria celulă 

să vină şi rândul lui. 

În scurtul timp care-i mai rămăsese 

îl studia din nou pe favoritul său Leibniz, 

încercând să înțeleagă natura răului, 

— „această notă falsă, 

în concertul angelic al vieţii”. 

Fusese condamnat pentru înaltă trădare, 

pentru că în calitate de membru al organizaţiei 
secrete «Weisse Rose», 

ajutase pe Sophie Scholl 

si alti studenti de-ai lui, 

sá compuná manifeste 

antinaziste 

indemnánd tineretul german 

să se revolte împotriva „regimului criminal". 


A fost ucis pe 13 iulie '43. 

Două luni mai târziu, Clara Huber 

a primit o vizită de la Gestapo. 

O anunțau că, fiind soţia unui trădător 
nu avea dreptul să-i primească pensia, 

şi în plus că datora statului german 
salariile pe două luni — 

drept „costuri de întreținere a ghilotinei.” 


[PS. La 13 octombrie 1944, Hans Leipelt, pe 
jumătate evreu şi student la Departamentul de 
Chimie al Universităţii din Munchen, a fost 
arestat de autoritățile naziste şi condamnat la 
moarte, pentru că încerca să susțină financiar 
pe văduva lui Huber, colectând bani de la 
studenţii lui. 

A fost executat la data de 29 ianuarie 1945] 
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Dimitra KOTOULA 


Dimitra Kotoüla a publicat volumul de poezie 7peig Nóreg yia. ua Movoixij/ Trei note 
pentru o melodie la Editura Neféli în 2004, iar următoarea sa carte, H Emíuovm Aqmynonu/ 
Narațiunea tenace, va apărea la Editura Pataki in februarie 2017. Poezii si traduceri ale sale au 
fost prezentate la festivaluri europene si internationale de poezie si au fost publicate în reviste 
literare electronice şi tipărite din Grecia, Europa şi SUA. Poemele ei au fost traduse în engleză de 
către A. E. Stallings si Fiona Sampson, precum şi de David Connolly, în franceză de Jacques 
Bouchard, în germană de poeții Hans Thrill, Ulf Stolterfoht, Mara Genschel si Michaela 
Prinzinger, în sârbă de Vladimir Bo&kovic şi în multe alte limbi europene. În acelati timp, poeta 
elino-americană Maria Nazos (sub îndrumarea poetului laureat Ted Kooser) va publica în 
America o antologie din opera sa. Dimitra Kotoüla a tradus ea insási, printre altii, o selectie din 
poezia lui Louise Glück, Jorie Graham si Sharon Olds. A. E. Stallings remarcá in Poetry Review 
(numărul din toamna 2013) că doamna Kotoula „transformă subtil si magistral [...] demoni privati 
într-o rezonanță publică”, iar in 2016 Karen van Dyck semnalează cá opera acesteia se află 
„într-un dialog fructuos cu marii poeţi greci ai mitului antic, precum Sikelianos şi Seferis”. În 
prezent este arheolog şi trăieşte în Atena. 


(A.B.) 

Causa artis privind — cu pleoape închise sub privire — 

spațiul gol din interiorul tău 
Pot să îţi iau cuvintele căutând loc de la spațiul gol din interiorul tău 
a spus vântul cerándu-ti trup. 
nu însă şi rostul. Vântul țese nimic cu nimic — pe noi ne fese 
Lumina nu chiar lumină Caldă ploaia de după-amiază umple fereastra 
nu chiar luminoasă cu stropi 
unduieste forme neregulate pe ziduri. Frunze se îndoaie alene cerând: schimbare 
Destul de uşor ai putea s-o descrii. însemnând: încarnarea 
Ai fost convins Momentul 
(te-a convins) — exact momentul potrivit — 
că demonii ce aleargă pe dosul foii între timpul de atunci si timpul de acum 
— ametindu-ti astfel insolent gândul — arată în cele din urmă suficient 
sunt dintr-o mână generoasă de filantrop 
şi ai învăţat pe fruntea ta înroşită ceva anonim 
că va veni deschis 
va reveni ceva care se pare 
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(in ploaia bruscá) 
cu multumire 
acceptá involuntar 


* 


poemul 

— alibi pentru acest zgomot murdar — 
se nelinisteste: 

compus din cuvinte 

din cuvinte doar. 


(Din volumul în curs de apariţie Opulentá) 


Chemarea 


Multe înţelesuri ascunse 

— totuşi mi-au scăpat. 

Cuvinte 

nu orice fel de cuvinte 

perfecțiunea artei 

nu a oricărei arte 

şi doar din când în când 

o delectare confuză 

o răsturnare a echilibrului 

nicidecum organizată 

şi în confruntare cu sine însuşi 

vor trece generații până să ne amintim 
sentimentul de remuscare 

al părinţilor nostri 


De nesuportat devin uneori — 

Ca niste paraziti receptez 

in anumite unduiri ale aerului 

— Dómine in excelsis Deo 

Deus Pater omnípotens Dómine — 
ceea ce — inevitabil — má depáseste. 


Salvat de dorintele vrerii 
11 pronunt, in fine, numele. 


Erotikon I 
O brizá. 


Chihlimbarul topit al márii in toamná 

se usucá spre sud 

iar intre cuvinte 

(cuvinte pe care cándva le-ai recitat contra 
orizontului) 


amintirea unei splendori: 

acum falsă. 

Noaptea stă nemişcată şi te priveşte. 
Dimineaţa umbra ei iti iese în întâmpinare 
ai spus. 


Calea de trecere: niciuna: 

nicio cale spre un alt fel de intimitate 

în care lucrurile sunt ceea ce sunt 

în care sufletul este expus fără presiune la 

fapte şi urmări 

ca o mireasă ce-i oferă cadou iubitului 
propriul ei adevăr 

vizibil: niciunul: 

doar un mecanism de momente 

o înşiruire 

care încă leagă 

ce-a mai rămas 

în aerul vlăguit al dimineții 

atârnând 

ne-transmis 

între ei. 


Ah, de-ar putea fi auzit 

cum se catárá din rădăcina minţii 

până acolo 

(proaspătă, căldura insomniei iti paralizează 

fata) 

in acel punct solid 

in care ideea de copac devine din nou copac 

în care iarba subțire se înalță brusc doar prin 
puterea strigătului tău 

locul originar 

(întuneric) (zadarnic) (împrăștie) (timpul) 

gândeşte-te: 

totul adunat sub umbră 

— umbra mică si prostutá a minţii — 

care nu crede 

care nu se zbate 

care nu mai caută confirmare- 


Vântul netezeste piatra. 
Fluturele tese miraje. 
Ochiul — o rană lichidă. 


Încearcă: 


Aerul încă este curat: 
Încearcă: 
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cuvinte egoiste se întorc deja în mâinile tale 
de altfel 

scrii ca să demonstrezi că sufletul este mort 

că eposul celor sacre nu mai înseamnă nimic 


— ca un poet aproape — 
scrii fără să crezi în nume 
dând jos lucrurile de pe numele lor 


(ochii ei încă păstrează căldura grădinii) 
(sânul ei nubil se zbate, ciupind albastrul) 


Un vânt inexplicabil vine de foarte departe 

aducând lacrimi pe copaci. 

Timpul umple încet camera 

nu mă crezi? 

Luna abia își mai tine echilibrul în înaltul 
cerului. 

Cuvântul 1a foc. 

Nemiscat ochiul o tintuieste. 


Stári XV 


Discuţiile noastre ne-au ţinut treji până 
noaptea târziu. 

Suntem în întuneric. 

În jurul nostru obiectele 

toate acele lucruri mici si familiare care ne 

legau 
animate de o linişte deplină. 
îşi pronunţă numele: scaun, masă, ulcică. 


Sufletul nu mai cere nimic. 

Mă gândesc la marile iubiri 
primăvara 

ca un sân ce pulsează hipnotizat 
chipul tău în spatele geamului 

şi geamul 

(o plantă ciudată dansează în ploaie). 


Brazii scot aburi în somn. 

Adieri zăbovesc printre stele. 

Cuiburi pline de mușchi pentru narcise 
întârziate în noapte 

ard pe ici pe colo tăcerea. 

Cum este noaptea atât de întunecată 

Dacă delirul stă la pândă 

dacă acolo afară luna 

şi viaţa mistică a planetei — 
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Ochii animalelor sălbatice iti prind gustul. 
Buzele tale sunt reci 

iar zorile vor veni ca o 

zăpadă ce se revarsă dintr-un nor de purpură. 


Studiu de caz I 
Lumina cade mai jos acum — 


Pe muntele abrupt umbre 

O atmosferă linistitoare ca laptele dulce 
si turma plină de repros a orașului 
rumegă lent pe spatele nimicului. 


Între elementul real şi speranță 

în spaţiul gol pe care l-a dezvăluit instantaneu 
vidul 

mintea îşi împrăștie metaforele. 


Divizând excluzând variind 
încearcă să vadă 

cu muşchii ei zaharisiti deschisi 
insistă să creeze — în sfârșit — 
ceva nou. 


aerul întunecat de oraș medieval 
tocmai începe să roșească 


o mică si păcătoasă rază de soare 
rătăcește la orizont ca o glorie veche 


Stai 

în dez/ amăgire. 

Imagineazá-ti 

(aceste cuvinte sunt incá pline de sensul pe 
care-l musc) 

geometria definitorie a semintei 

ca un fascicol oblic luminos de dimineaţă 

un vortex 

debordând de emoție 

prin curburi ale timpului 

înăuntrul si în afara istoriei 

:puncte de tensiune: 

:puncte de relaxare: 

tocmai pe leziune. 


imblánzeste-o! 
asta e libertatea 


Muschiul rosu al creierului 

s-a iritat 

ceva a fulgerat 

(nu esti singur 

intre tine si poezie, Cititorule, 

un moment ascuțit de lumină pură) 


chipul plecat 

(de ce ai făgăduit?) 

privirea în sus 

pasul pironit în noroiul fierbinte 
iar în față 

(de ce?) 

fără a se scufunda. 


lumină 
de 


separare 
delicată 

ca şi 

nouă 

ceva nou 

ce a prevăzut 
în 

neam 

stai 


evaluează 


imaginează-ţi 
cum se afundă 


ca şi cum — 


Prezentarea şi traducerea grupajelor poetice din limba greacă 


de Angela BRATSOU 


The ideology of the impossible missions 
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Când Emil Cioran afirma că bulgarii au 
avut un Ev Mediu, în vreme ce noi doar 
vietuiam, în tot acest timp, în afara istoriei, se 
referea, cu siguranţă, si la erezia bogomilicá a 
vecinilor noştri de la sud de Dunăre, cu ecouri 
în tot spaţiul bizantin şi balcanic, în Rusia 
kieveană, dar si în Italia, prin cathari, in 
Franta, prin albigenzi, si chiar in Germania. 
Ínsá in toatá Europa, ca si-n Bulgaria, urmele 
materiale reprezentate mai ales de locurile 


ritualice sacre ale acestui dualism gnostic sunt 
aproape inexistente. Dar au rámas suficiente 
relatări, e drept, uneori divergente, despre 
dimensiunea spirituală a acestuia, despre 
elanul reformator al ortodoxiei slave din 
perioada de aproape cinci veacuri, dintre anii 
950 şi1396. Hristos, propováduiau bogomilii, 


a avut doar aparentá 
Cărţile Estului | de trup uman, ca 
atare Dumnezeu ar 


fi creat doar sufletul omului, carnea, cu toate 
poftele şi păcatele ei, fiind materie satanică. 
Așa stând lucrurile, bogomilii resping Sfânta 
Treime, euharistia, botezul, moaştele şi multe 
alte taine creştine, dar şi biserica, locurile lor 
sacre situându-se în grote sau sub cerul liber. 
În varianta ei populară cea mai răspândită si 
coerentă, cu rădăcini în creştinismul primitiv, 
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Romanul bogomilismului 


Lucia POSTELNICU-POP 


erezia bogomilică ar fi cam aceasta: lumea n-a 
fost creată de Dumnezeul biblic, Atotputernic, 
ci de Diavol; Sataniel, fiul cel mare al lui 
Dumnezeu, devine Demiurgul cel rău; Mihail, 
fiul cel mic al lui Dumnezeu-Tatăl, după 
botezul în Iordan, devine Isus; altă ipostază a 
lui Mihail este Duhul Sfânt, întrupat în 
porumbel; cu ajutorul oamenilor răi, Sataniel 
îl dă pierzaniei pe Isus, răstignindu-l. Idealul 
sfânt al bogomililor devine astfel salvarea 
sufletelor de lumea fizică, adânc corupătoare 
şi păcătoasă... După cum bine se poate 
observa, chiar si din această extrem de scurtă 
rezumare, bogomilismul n-a fost de la început 
şi până la sfârşitul său relativ, intervenit după 
invazia turcească în Balcani, unitar, riguros 
doctrinar. 

La nord de Dunăre, adică la noi, inte- 
resul pentru erezia bulgarilor e relativ târziu. 
Gaster, după alungarea în Anglia, apoi 
Hasdeu şi Nicolae Iorga au fost preocupați de 
ecourile schismei. Fascinat mai ales de 
valenţele filosofice ale bogomilismului a fost 
Lucian Blaga, în romanul postum Luntrea lui 
Caron, apărut abia după 1989. Mai explicit va 
fi în eseul Fârtate si Nefârtate (Dumnezeu si 
Diavol), unde afirmă că ecouri bogomilice se 
regăsesc mai ales în folclorul religios de la 
noi, nu şi în doctrina teologică a ortodoxiei 
româneşti. 

Prin bogomilism, teritoriile din sudul 
Dunării, din Balcani, mai precis, populate de 
bulgari, se situează devreme si destul de vizi- 
bil pe harta spirituală a Europei. Putinátatea 
urmelor sale materiale are o explicaţie solidă 
şi-n aceea că n-au clădit biserici, ritualurile lor 
având loc, cum spuneam, în peşteri şi-n aca- 
returi fără o destinaţie sacră. În bogomilismul 
târziu, dar mai cu seamă în imaginarul scriito- 
rului Emil Andreev (născut în anul 1956, la 


Lom, lángá Vidin), cu al sáu roman Rául de 
sticlă (2005), urmele devin controversat 
vizibile la biserica Sfântul Nicolae din satul 
Grădiştea, pe valea râului Lom. Într-o vară 
toridă, cam la vremea echinoctiului, are loc 
renovarea lácasului cu ajutorul unui grup de 
studenti in arte plastice sub conducerea 
reputatului profesor Stefan Metodiev. Tocmai 
acum îşi face apariția în sat si Hélène 
Thibault, o tânără cercetătoare de la Univer- 
sitatea din Toulouse, care din istoria cresti- 
nismului alesese sá studieze eresurile. Desi in 
Occident erezia bogomilicá „fusese, cu multă 
vreme în urmă, înfierată şi distrusă”, credea 
că-i posibil ca ritualuri si cioburi ale acesteia 
să se păstreze, să poată fi atestate. 

Construcția romanului e impecabilă, 
desi, initial paralele, planurile narative se 
intersectează apoi sau, pur şi simplu, se 
dizolvă unele în altele. Când vine vorba de 
bogomilismul istoric, ca şi de ecourile 
acestuia în contemporaneitate, există niveluri 
diferite de percepție, în funcție de universul 
cultural şi moral al oamenilor. Unul ar fi al 
celor care trăiesc, fără nici un fel de dificultăți 
de adaptare, fără crize de conştiinţă, atât în 
legea ortodoxiei cát si intro mitologie 
păgână, cu rădăcini în precreştinism sau în 
atmosfera unor erezii locale. Nu-i mai puţin 
evidentă pasiunea teologică doctrinară, uneori 
mimată, a unor intelectuali care, în momente 
de cumpănă, fac cu uşurinţă pasul spre eres. 
Cea mai restrânsă categorie e a celor pentru 
care credinţele, indiferent de originea si 
învățăturile lor, nu sunt decât fenomene care 
trebuie descifrate cu uneltele disciplinelor 
istorice. Din acest mediu se ridică cei care se 
dedică antropologiei religioase. Pentru toti 
însă dualismul gnostic devine adesea compo- 
nentă evidentă sau mijlocită a vieții de fiecare 
zi, în ei coexistând de obicei, fără prea multe 
conflicte, atât aspirația mântuirii, cât si ten- 
tatia irepresivă a păcatului. Dar ecourile 
bogomilismului par a se intensifica și-a scá- 
dea în intensitate, în mentalul colectiv, mai 
ales, în funcție de poziționarea morală si 
culturală a oamenilor. Victor Markov, căruia 
cărțile lui Emil Cioran i-ar fi indus, după 
propria mărturisire, o morală balcanică (care-i 
aceasta nu vom afla nicicând), se erijează în 


specialist al bogomilismului, ţinând, cu tot 
dinadinsul, să impună ideea că în biserica din 
Gradiştea lui ar exista sculpturi, texte și 
picturi bogomilice, dar și o carte revelată care 
urmează a fi descoperită. Preotul, si el om al 
locului, contestă existența oricăror dovezi 
materiale ale bogomilismului, punând la 
dispoziția celor interesați documente care 
atestă că biserica Sfântul Nicolae a fost 
construită după 1800, cu multe veacuri după 
dispariția istorică a ereziei. 

În cele două zile și jumătate cât stă 
Helene Thibault la Gradistea, in restránsa 
comunitate a locului se întâmplă aproape tot 
ce se poate întâmpla 
într-o viață de om: 
tentative de crimă, 
destrăbălări erotice 
neîngrădite, treceri 
frauduloase ale gra- 
nitelor dintre lumi, 
agresiuni ale duhu- 
rilor de dincolo, es- 
crocherii intelec- 
tuale, farse religi- 
oase de anvergurá 
puse la cale de 
tinerii care se joacă 
de-a  paranormalul, 
dar mai ales reeva- 
luări fundamentale 
ale trecutului. Toti se grăbesc să-și trăiască 
viața si, în aceeași măsură, aproape toti caută 
cu înfrigurare întâlnirea cu necunoscutul. „A 
venit vremea ca morţii să ne judece” — 
exclamă un personaj agresat, crede el, de un 
moroi... 

Romancierul strecoară, prin metafora 
râului de sticlă în care se deversează patimile 
pentru a fi puse sub controlul rațiunii și drep- 
tei cumpăniri, aluzii la ortodoxia bulgarilor 
veşnic tentată să se raporteze la primitivitatea 
creştinismului. De altfel, el face şi o referire 
explicită la misticismul ruşilor, considerat 
excesiv, si la caracterul rationalist al conatio- 
nalilor săi, de aici rezultând, în perioade de 
crize sociale şi morale, schisme „duale”, 
precum bogomilismul. 

Evocam, la început, ecourile bogomilice 
în spiritualitatea noastră. Ele au fost inconsis- 
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tente, cum spuneam, si din priciná cá románii 
si-au luat un alt rágaz de supravietuire, ca sá 
nu-i zicem, ca Emil Cioran, de vegetare 
identitará. Dar trebuie sá avem in vedere si 
faptul cá, la începuturi, creştinismul n-a 
pătruns pe aceleași căi în spiritualitatea celor 
două semintii. Desi la nord de Dunăre se 
vorbea o limbă pigmentatá cu toponime si 
expresii ritualice din ortodoxia slavonă, fon- 
dul nostru latin era evident şi, într-o oarecare 
măsură, incongruent cu spiritualitatea „volga- 
rilor”, printre ultimii migratori asiatici care-și 
găsesc sălaş în Europa. În romanul Râul de 
sticlă, relaţiile dintre cele două mari comu- 
nitáti dunărene, una vegheatá de Balcani iar 
alta de Carpati, au fost continue. Dar, in 
vremurile premergătoare aşa-numitei Renas- 
teri bulgărești, cei care au contribuit la 
reasezarea ortodoxiei foştilor eretici în matcă 
au fost românii. Biserica Sfântul Nicolae din 
Grădiștea ar fi fost construită si pictată de 
meşteri ,scoliti" în România: „Printre ei era 
un pietrar răzvrătit, pe nume Dimităr Andre- 
nin, care fugise de la mănăstirea Horezu, 
aflată la poalele Carpaţilor, la vreo şaizeci de 
kilometri de Râmnicu Vâlcea, în România 
vecină. Dimităr era un foarte iscusit cioplitor 
în piatră. Învăţase să-și perfectionase meste- 
şugul în atelierele de pe lângă mănăstire. 
Aceasta fusese ridicată pe vremea slăvitului 
domnitor Constantin Brâncoveanu — domni- 
torul de aur — cum îi ziceau turcii” (trad. 
Mariana Mangiulea). Bulgarii îl slăviseră pe 
Brâncoveanu și din pricină că, după o zaveră 
religioasă eşuată la sud de Dunăre, acesta 
incuviintase stabilirea fugarilor „în diferite 
locuri” din Tara Românească. 

Tânăra frantuzoaicá Hélène Thibault e 
firesc sá priveascá satul Gradistea, impreju- 
rimile si oamenii pe care-i cunoaste sau doar 
11 observá din exterior, prin lentila máritoare a 
exotismului. Dar autorul mizeazá poate prea 
mult pe unicitatea peisajului, pe ciudáteniile 
oamenilor si pe mentalitatea lor de-un vita- 
lism „sălbatic” (cuvintele unui eretic anonim 
— „nu există un alt iad în afara lumii vizibile” 
— par a explica aproape totul) plasând astfel 
Balcanii, uneori fără să vrea, la o periferie 
îndepărtată a Europei. Spun „fără să vrea” 
întrucât intenția sa e aceea de a aduce în 
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atenție o mişcare spirituală a bulgarilor larg 
răspândită, secole bune, şi-n Occident. Chiar 
şi ciudátenia statuilor de la Biserica Sfântul 
Nicolae, considerate mai ales de scriitorul 
Victor Markov bogomilice, contribuie la 
accentuarea exotismului. Nu mai înalte de 50 
de centimetri, acestea sunt cunoscute în 
restrânsa literatură de specialitate sub numele 
greu de explicat de „aranta” si reprezintă mai 
degrabă zeități păgâne: „Gradiştea a fost 
refugiul pentru tot felul de eretici” care au 
creat o „mitologie destul de puternică şi 
rezistentă”. Markov e, pentru autor, pretextul 
cel mai potrivit de a evoca bogomilismul fie și 
negându-i urmele în sculpturile, picturile si 
documentele epocii (poate chiar în Cartea cea 
de taină) care, evident necanonice, nu 
reprezentau cu necesitate mișcarea dispărută 
prin secolul XIV. Oricum, crede naratorul, 
substituindu-se lui Marcov, bogomilismul 
intrigă cercetarea istorică mai ales prin „capa- 
citatea lui de a se modifica, de a se adapta la 
diverse condiții sociale, păstrându-şi însă 
mereu principiile gnostice de bază, deseori 
învăluite în mister, în structuri şi societăți 
secrete [...] bogomilii au fost consecventi si 
molipsitori, puterea nu a avut resurse să-i 
transforme într-o modă şi, prin acțiunile sale 
directe — măceluri, invazii, adunări — ea a 
catalizat forţa lor de a se schimba, de a se 
ascunde, de a deveni mai numeroşi şi, în 
acelaşi timp, de a rămâne mereu statornici 
luptători ai lui Dumnezeu” (trad. Mariana 
Mangiulea). Când nu cad sub influența lui 
Sataniel, creatorul lumii materiale... 

Lucian Blaga afirma, în Revolta fon- 
dului nostru nelatin, că „miturile sunt mai 
adevărate decât realitatea”. Creând o mito- 
logie bogomilică ad hoc, romancierul Emil 
Andreev reușește, în bună măsură, nu atât să 
desfolieze mitul până la sâmburele realității 
istorice, cât să-i confere un vitalism sieși 
suficient. Studenţii implicaţi în restaurarea 
bisericii Sfântul Nicolae din Gradistea pun la 
cale o farsá care va reactiva misticismul 
primar al celor din jur; majoritatea oameni 
deloc ignoranti pot crede totuşi cu usurintá in 
spirite, in interferenta activá dintre lumi. 
Comunicarea cu acestea li se pare atát de 
fireascá, incát pregátesc, fárá nici un fel de 


inhibitii, spectacolul grotesc al unei sedinte de 
spiritism prin care sá afle care-i cauza faptului 
cá, dupá aproape douá secole de la moartea 
fizică, unele încă bântuie prin Gradiştea 
cerşind să fie dezlegate de misterioase păcate. 
Acesta este pentru autor momentul care-i dă 
posibilitatea să stea în umbra rarefiată a 
legendei sacrificiului pentru  ctitorirea 
lăcaşurilor Domnului. Crima care se întâmplă 
la construirea bisericii Sfântul Nicolae ne 
duce cu gândul la sacrificiul Mesterului 
Manole... Acesta e încă viu în mentalul 
grádistenilor: „O legendă spune că, nu departe 
de acest loc, a căzut de pe schelă unul dintre 
meșteri, pentru că sătenii i-ar fi zidit, pe 
ascuns, umbra la temelia construcției. E o 
mitologemă pentru toate bisericile importante 
din perioada Renașterii bulgare, însă originea, 
esența ei sunt păgâne”. Păgâne, dar cu 
trimiteri spre bogomilism, întrucât zidirea 
unui trup ar fi însemnat o ofrandă adusă lui 
Sataniel. Oamenii din popor nu sunt însă prea 
alarmati; pentru ei, o ceapă albă atârnată la 
uşă are puterea să alunge spiritele... De fapt, 
comunitatea ad hoc a Gradiştei gândește și 
acționează în cheie eretică, mereu parcă 
îndemnată de Sataniel: „În definitiv — cugetă 
profesorul Stefan Metodiev — toti suntem doar 
un ghemotoc de glande si nervi.” Markov e 
ferm in necredinta sa, pe fondul unui cinism 
devastator: „De fapt, eu nu názuiesc spre 
Dumnezeu, ci spre propria iubire de sine! 
Caut gloria, deşi ştiu că pot ajunge la ea când 
mă voi lăsa purtat de curentul rece al 
blestematului Râu de sticlă”. Râu de sticlă în 


care, ne avertizează chiar dintru-nceput auto- 
rul, citând din Apocriful lui Enoh, „nu erau 
nici pesti, nici apă, ci numai patimi şi vise 
rătăcite”. 

În afară de evocarea dualismului bogo- 
milic, poate chiar înaintea acestuia, autorul 
deschide, prin ceea ce se întâmplă la 
Gradistea, perspectiva naşterii, chiar sub ochii 
noștri, a unui homo religiosus care, suspus 
bombardament informational/ comunicational, 
acceptá, náuc, cu egalá motivatie si dezin- 
volturá, lumea de interferentá dintre credintá 
si necredintá, dintre dogma religioasá si cea 
pozitivistá, pe fondul netármuritei libertáti de 
a se implica in dihotomii de tot felul, dar mai 
ales in cele care trec cu repeziciune dintr-una 
intr-alta fárá sá lase rágaz de adáncá reflectie. 
Este, poate, pasul pe care, mai ales societátile 
postcomuniste, îl fac spre credinţele desacra- 
lizate... 

Mă văd silită totuşi de împrejurări, de 
personajele şi întâmplările din romanul Râul 
de sticlă, dar mai ales de atmosferă şi de 
elementele de antropologie religioasă să evoc, 
şi în ceea ce-l priveşte pe Emil Andreev, 
modelul Umberto Eco, urmat, mai mult sau 
mai puţin vizibil şi direct, de autori de obicei 
mai tineri, atât din Vest cât şi din Est. Trebuie 
să mentionez totuşi că autorul bulgar face 
eforturi să nu urmeze întocmai modelul, 
reuşind să nu fie asociat decât întâmplător 
capodoperei Numele trandafirului. Dar, în 
unele împrejurări, fascinația pentru italian este 
evidentă, ceea ce, iarăşi trebuie să recunoas- 
tem, nu-i afectează originalitatea. 
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În atmosfera unui Old Movie 
cu Laura Prata-Ogrutan 


Filmul şi imaginile cinematografice au darul dublu de a ne prezenta o altă realitate şi de a 
ne face să ne transpunem în ea. Unele ne devin atât de apropiate încât ni le asumăm şi le pretuim 
ca pe nişte elemente personale. Cred că fiecare dintre noi are câteva filme sau secvenţe preferate 
pe care le revede în gând din timp în timp. Mă gândesc la filmul Baraka, Pisica albă/ Pisica 
neagră, O afacere regală, Pacientul englez; toate atât de diferite ca şi gen dar la care eu în mod 
subiectiv apreciez câte ceva: autenticitatea, atmosfera, scenariul, tipologia personajelor, compo- 
zitia imaginilor, cromatica. Laura Prata-Ogrutan a făcut o incursiune si mai profundă în acest 
sens, selectând imagini iconice care au fost ca niște nuclee în filmele din perioada interbelică si 
oprește clipa — fixează pe pânză un moment efemer, dar repetabil, și ne oferă impresia pe care 
acesta a avut-o asupra sa în mod direct. Lucrările de dimensiuni mari sunt redate atent și cu grade 
de expresivitate variate atât prin efecte cromatice cât si grissaille, degajă forță, creează atmosferă 
şi propun privitorului subiecte la care să mediteze, să se raporteze, să le rememoreze si să si le 


însușească. 


— Dragă Laura, ne revedem la Bistriţa 
cu ocazia expoziției tale „Old Movie 
Countdown” de la Galeria de Artă 
Rapsodia. Ne propui o abordare 
diferită asupra timpului, filmu- 
lui si a tematicii de acest tip în 
arta contemporană. Care e 
conceptul acestei expoziții? 

— Nu m-a mulţumit ni- 
ciodatá interpretarea unui 
singur film, aşa cum nu m-a 
satisfăcut interpretarea unei 
singure secvenţe cinemato- 
grafice sau surprinderea unui 
singur aspect din film. În 
general motivul care a stat la 
baza conceptului a fost acela 
de a reconstrui dimensiunea 


spatio- 
Plasticá temporală a 
unei lumi des- 


prinse din matricea cinematograficá. 

— Care e filmul sau secvența dintr-un 
film care te motivează si te inspiră? 

— Nu aş putea spune că există o secvenţă 
favorită sau un film preferat. În schimb v-aş 
putea mărturisi că în acest moment îmi place 
enorm filmul interbelic. 

— Este pentru tine o pasiune să urmă- 
resti filme clasice? Sau le foloseşti ca un 
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mediu de exprimare a unor idei într-o formă 

care îl face pe privitor să participe într- 

un mod deliberat și activ, făcând 
recurs la subiectivitatea sa? 

— Personal, mi-am mani- 

festat întotdeauna interesul faţă 
de ceea ce poate transmite o 
imagine cinematografică şi 
m-am declarat de fiecare dată 
absolut fascinată de felul în 
care aş putea modela prezen- 
fa cinetică sau ritmul lent al 
unei narațiunii controversate, 
chiar şi cu riscul de a anula 
legătura secventialá dintre 
imagini. 

— Filme clasice, pictură 
în ulei, imagini în grisailles, ma- 
sini de epocă, Bonnie si Clyde sau 
Casablanca reprezintă o paletă inte- 

resantă de elemente, cum au ajuns toate 
acestea să facă parte din discursul tău? 

— Îndrăznesc să declar cá am avut întot- 
deauna o predilecție distinctă pentru mediul 
cinematografic şi, din această cauză, am încer- 
cat în anii de studiu să exploatez intens uni- 
versul filmului prin intermediul picturii. Dar 
să precizez că seria lucrărilor din expoziţia de 
faţă este de fapt o preocupare mai veche, care 
a prins contur la începutul anului 2007, în 


timpul unui schimb de experientá in Dublin, 
capitala Irlandei, la National College of Art 
and Design. Privilegiul de a participa la 
cursurile de artá cinematograficá ale unui 
profesor de istorie newyorkez si influenta 
acestor initieri a fost decisivă, pentru că în 
următorii ani informaţiile asimilate au stat la 
originea a ceea ce s-a numit generic „Exerci- 
[iu de intertextualitate. Un studiu de cercetare 
fenomenologică între pictură şi cinemato- 
grafie.” 

— Cum gândești o lucrare care este pre- 
luată dintr-un cadru de film? În unitatea 
filmului sau în efemeritatea secundei, adică 
alegi să păstrezi imaginile asa cum sunt sau 
adaugi/ elimini elemente? 

— Fără îndoială, a citi, a analiza şi a 
interpreta un grup de imagini din universul 
cinematografic este, pe lângă un experiment 
captator şi revelator, un joc, dar şi o reflecţie. 
Să reuneşti un grup de imagini disparate 
înseamnă să încerci să inventezi un spectacol 
în sine, conform unei direcţii particulare obti- 
nute prin exerciţiu. 

— Crezi că demersul tău îi provoacă pe 
privitori să regândescă pictura contemporană 
sau filmul clasic sau contemporan? 

— De ce să încercăm să analizăm şi să 
înțelegem o imagine cinematografică? De ce 
să interpretăm o secvenţă sau un cadru cine- 
matografic? Nu este oare suficient să vedem 
filmul pentru a-l putea simţi şi înțelege? A 
analiza şi a interpreta o imagine cinemato- 
grafică înseamnă a o citi şi prelucra numai 
după ce am căutat să o înțelegem, să o 
pătrundem şi abia apoi să o surprindem. S-ar 


putea spune sub acest aspect că pictura regân- 
deşte filmul clasic, că este o modalitate de 
reinterpretare a unui mod de gândire. 

— Apreciez atmosfera care apare ín 
toate lucrările, o melancolie fluidă ca un fum 
care oferă cursivitate discursului tău și dă 
unitate lucrărilor. Este un aspect premeditat 
sau face parte din paleta de filtre subiective? 

— Cred că este mai mult o dexteritate 
dobândită în timp, un aspect care fenomeno- 
logic vorbind poate fi atât conştient cât şi 
inconştient. 

— Care e după părerea ta influența avu- 
tă de UAD Cluj-Napoca în formarea ta 
artistică? 

— Cred că studiile finalizate la UAD 
Cluj-Napoca, au avut o influență decisivă. În 
primul rând pentru că mi-au deschis oportu- 
nități de studiu peste granite şi expoziţii de 
acest gen. 

— Ce planuri legate de artă ai pentru 
perioada următoare? 

— Am petrecut mult timp explorând şi 
analizând universul cinematografic, iar, din 
filmul ca artă, am învăţat să aleg şi să ordonez 
elemente care să contribuie semnificativ la 
crearea unui fir narativ. Cu o sete de explorare 
continuă şi, printr-un deconstructivism derri- 
dian aproape justificat, voi încerca să persona- 
lizez şi în viitor realitatea cinematografică. 

— Care e rolul artistului în „cetate” du- 
pă părerea ta? 

— Cred că cetatea este un cerc, în inte- 
riorul căruia artistul trebuie să facă eforturi să 
se menţină. 


Interviu realizat de Diana MORAR 
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Dincolo de toate legáturile ce se pot 
face cu diverse genuri mari cinematografice, 
Câini (Bogdan Miricá, 2016) este un film de 
autor. Este un film temerar din anumite 
puncte de vedere, gratie tocmai posibilitátii 
apropierii lui de anumite genuri, subtil 
acaparate de cineast în producția sa. Vorbim 
aici de un thriller neaoş, dacă doriţi, atent 
construit şi stilizat, cu tente de (revisionist) 
western, având ceva (după cum s-a remarcat 
deja în repetate rânduri) din No Country for 
Old Men al fraţilor Coen (2007). 


Ga 


^ 
UN CERTAIN nEQAPNO 
e À sannan 


Dar Miricá ia elemente din toate acestea 


şi le transpune într-o manieră apăsată, gravă, 
într-o peliculă a cărei tensiune tine spectatorul 
cu sufletul la gură până în ultimul minut. Laba 
piciorului ieşind la suprafaţa helesteului într-o 

primă secvență lun- 


fateazá alegoric si 

anunță desfășurarea 

evenimentelor. Întregul film este construit 

parcă din momente în care trecutul irumpe în 

bulboane la suprafața unui prezent încordat şi 
angoasant. 

Acţiunea se desfăşoară într-un soi de 
tărâm al nimănui, aproape de Marea Neagră, 
în vecinătatea graniţei cu Ucraina. Frontiera 
devine pe parcursul peliculei una dintre 
temele pline de semnificaţie, la fel cum 
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Noi perspective cinematografice 


Vasile VIDICAN 


traversarea ei capătă de fiecare dată înţelesuri 
profunde, determinante din punct de vedere 
diegetic. Fiecare personaj în parte îşi are 
granițele şi barierele sale pe care le traver- 
sează sau nu. Roman (Dragoş Bucur) trece 
limitele „oraşului” pentru a veni în locurile 
acestea pustii, el sare gardul care-i înconjoară 
casa pentru a-i speria pe contrabandişti cu un 
foc de armă, intenţionează chiar să anuleze 
demarcatia urban/ rural despre care vorbeşte 
sarcastic Samir (Vlad Ivanov), încercând să 
vândă pământul bunicului său. Subtil, Bogdan 
Mirică vorbeşte despre frontiere ce pot sau nu 
pot fi încălcate. 

Un veritabil personaj devine aici pei- 
sajul. Spațiile vaste, câmpiile întinse cât vezi 
cu ochii, pârjolite de soare, tulburătoare, devin 
fundalul perfect pentru anxietatea cu care 
spectatorul urmăreşte ce se petrece pe ecran. 
Iar aceste întinderi alienante se contopesc cu 
umanul degradat, privat de valori şi limite 
morale. Aici, doar localnicii se pot descurca. 

Bine punctate, există câteva secvenţe în 
film al căror dialog ar putea părea comic, dar 
cumva, ele nu detensionează întru totul 
atmosfera. Bunáoará, numele câinelui, Poliția 
ar putea avea atare efecte în alte condiţii; ele 
sunt însă vădit diminuate de neliniştea cu care 
el latră spre pustiul de dincolo de gard într-o 
secvență viitoare. Tot asa, replica lui Samir 
conform căreia lui îi este frică de Dumnezeu, 
dar şi lui Dumnezeu îi este frică de el, își are 
efectele hazlii diluate în gravitatea şi violența 
insinuată a scenei. 

Este limpede că Roman este un intrus, 
străinul care este pe cale să altereze echilibrul 
vieților retrase din rânduielile moralității si a 
legalităţii. Intentiüle sale sunt ilegitime și 
neavenite. Dar nu doar ele sunt condamnabile 
in ochii lui Samir, ci chiar structura sa umaná, 


obedienta sa pentru multitudinea de reguli si 
legi cărora „orăşenii” trebuie să li se supună 
în permanenţă. Aceștia sunt comparati cu 
nişte câini obedienti care şi-au pierdut liber- 
tátile pe parcurs. 

O cu totul altă categorie de câini o 
reprezintă localnicii, sătenii. Liberi, violenti, 
trăind în ilegitimitate, ei sar la gâtul intrusului 
care le ameninţă teritoriul. Este vorba de omul 
care e „lup pentru om” a lui Hobbes. Mirică 
portretizează cu atenţie această categorie, 
creând un context larg, încărcat de alegorii și 
semnificații ample.  Horcăitul politistului 
muribund (Gheorghe Visu) îi corespunde un 
palier al maladiei morale a tuturor locuitorilor. 


Oamenii sunt aici imbolnáviti de violență, par 
degradati trupeste si sufleteste. 

Alături de perspicacitatea cu care e 
construit vizual filmul, un aspect important, 
determinant pe alocuri, il constituie jocul 
remarcabil al actorilor. Versatil, Vlad Ivanov, 
este capabil sá dea greutate replicilor celor 
mai banale, tot asa cum Gheorghe Visu 
reuseste sá intruchipeze cu naturalete perso- 
najul politistului frámántat de remuscári. 

Câini este cu adevărat un debut promi- 
tátor pentru cinematografia románá. Pelicula 
depăşeşte câteva „frontiere” semnificative ale 
Noului Val, apropiindu-l discret, dar ferm, de 
noi zone cinematografice. 


Imagine din film 
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Mai ales dupá ce filmul a ajuns obiect 
de studiu in facultátile románesti de profil, 
editarea cărților despre a şaptea artă s-a 
dezvoltat uimitor şi tinde să concureze, loial și 
perseverent, cu tipăriturile despre arta scenei. 
De evidența că artele vizuale sunt tot mai 
prezente în oglindiri grafice de substanță 
eseistică ne convinge seria de monografii ale 
personalităților din lumea filmului realizată cu 
sprijinul Centrului Naţional al Cinemato- 
grafiei. Ultima din această serie (volume scoa- 
se în excelente con- 
diții grafice, bogat 
ilustrate, cu material 
informativ biografic 
şi bibliografic judi- 
cios alcătuit) este 
i monografia semnată 

Ă de Ioan-Pavel Azap 

ALEXANDRU TATOS Secvenfe cu Alexan- 
mie dru Tatos. Fárá pre- 
tentia de a fi exhaus- 
tiv in studiul intreprins, dimpotrivá, este vorba 
despre o prezentare succintă, criticul si 
istoricul filmului românesc loan-Pavel Azap 
apelează la un film al lui Tatos — Secvente — 
pentru a indica din titlu structura secventialá a 
demersului său. În aceste secvențe cititorul va 
găsi repere biografice, o scurtă incursiune în 
filmografia românească, o paletă bogată de 
referinţe critice, contextualizarea operei cine- 
astului şi analiza temeinică, inspirată, bine 
scrisă, a filmelor sale. 

Personalitatea lui Alexandru Tatos, con- 
tributia lui la dezvoltarea filmului românesc 
sunt bine conturate, dar abia după ce autorul 
acordă pagini importante despre începuturile 
filmului în România, pentru cunoașterea 
atmosferei epocii si a preeminentei politicului. 
Astfel cá îl așază pe Alexandru Tatos în 
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Alexandru Tatos - un regizor 


Adrian TION 


contextul anilor formării sale, spunând că se 
alătură generației '70 „din mers" cu o discre- 
tie benefică în timp pentru evoluţia sa. 
Alexandru Tatos, „unul dintre cei mai impor- 
tanti regizori români de film, cu o operă unică 
prin coerență si verticalitate”, după cum îl 
consideră, pe drept, loan-Pavel Azap, s-a 
născut în 9 martie 1937 în Bucureşti. Între 
1950 — 1959 se construiesc studiourile de la 
Buftea, în 1951, prin filmul Răsună valea, se 
semnează certificatul de naştere al filmului 
românesc si între 1950 — 1970 apare prima 
generaţie de regizori de film. Tatos debutează 
în 1976 cu un film puternic: Mere roșii, adică 
„un mic film mare” după cum spune criticul. 
El vine după „tezele din iulie 1971”, atunci 
când ia sfârşit liberalizarea din anii "60 si e cu 
atât mai important pentru maniera abstrasă 
liniei ideologizante în care e conceput, văzut 
ca o „desprindere de formalismul epocii”. 
Următoarele filme descriu urcuşuri şi 
coborâșuri, dar nu compromisuri. În pelicule 
precum Rătăcire (1978), Casa dintre câmpuri 
(1979) sau Duios Anastasia trecea (1980), 
regizorul „reuşeşte să fie unitar şi coerent în 
demersul său filmic”, spune autorul cărții. 
Filmul Secvenfe... (1982) este considerat o 
capodoperă despre lumea filmului şi este 
asociat cu Noaptea americană a lui Truffaut. 
„Cineastul român flămând de adevăr” are 
meritul de a fi redat „credibilitatea lumii 
investigate”. Întunecare (1986), după romanul 
lui Cezar Petrescu, este taxat drept „ratat” si 
aşa este, obiectiv vorbind, iar în 1974 a lucrat 
la serialul TV Un august în flăcări alături de 
Dan Pita, Radu Gabrea si Doru Năstase. 
Tatos, tip introvertit, profund, „şi-a construit 
opera, şi nu cariera, în umbra colegilor cu 
convingerea, desuetă atunci ca si acum, că 
succesul de moment poate fi măgulitor, dar, în 


egală măsură, si amăgitor”, scrie Azap 
tranşant, judecând omul şi după însemnările 
lui din Jurnal. Moralitatea regizorului astfel 
portretizat nu poate fi pusă la îndoială atâta 
timp cât, modest și echilibrat, recunoaşte 
undeva în jurnalul său: „Poate n-am spus 
lucruri mari, dar am vorbit numai despre ceea 
ce am crezut”. Moralitatea unui creator cu 
conştiinţă de artist care nu trădează. Azap 
spune lucrurilor pe nume. Tatos n-a avut 
vocaţia dizidentei, dar a avut vocaţia artei. A 
regizat 9 filme în 15 ani. Un bilanţ avantajos. 
De aceea, la capătul incursiunii prin universul 
filmelor lui Tatos, autorul conchide: „Alexan- 
dru Tatos este, credem, regizorul cel mai îm- 


plinit al cinematografiei române din perioada 
comunistă.” Nu în ultimul rând, trebuie 
remarcat stilul limpede şi curat, care nu lasă 
loc nesigurantei în expresie, ci mai mult 
exuberantei lecturii, folosit de criticul Ioan- 
Pavel Azap în scrierea acestei cárti-omagiu 
pentru cel ce a fost şi rămâne în istoria fil- 
mului românesc un nume de rezonanță. 

Ataşat afectiv de personajul comentat, 
Ioan-Pavel Azap vorbeşte adesea despre nece- 
sitatea unei reevaluări a operei lui Alexandru 
Tatos în actualitatea nebântuită de stihiile 
ideologismelor impuse în epoca ceaușistă. O 
deschidere spre reevaluarea lui Tatos e chiar 
această carte. 


Imagine din filmul Duios Anastasia trecea. 
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Andrei Moldovan lansează volumul Consemnări critice (Ed. Mircea Gelu Buta lansează cartea Intelectualii îmbisericiți la 
Cartea Românească, 2017) la filiala Cluj a USR Filiala Cluj a USR 


Vasile Filip sustine o conferinţă la Liceul Tehnologic Lechinta. Participanți la întâlnirea cu prof. dr. Vasile Filip 
li sunt alături Adrian lliutá și Olimpiu Nușfelean 


Foto-album 
cu scriitori 


Participanți la ședința din iunie a Cenaclului George Coșbuc, Între cenaclisti: Al. Cátcáuan — dir. al Casei de Cultură a 


Bistriţa. Între alții: Stefan Veșcari, Gheorghe Mizgan, Al. C. Sindicatelor, Mircea Málut, Victor Stir, Olimpiu Nușfelean 
Miloș. 
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Poetul Vasile Igna, autor si de cărţi pentru copii, invitat la loana Părăuan dăruindu-i poetului Vasile Igna un pisoi de 
Concursul regional Scrisori de mai, organizat de Palatul pluș, Spirtulet, de dragul lui Spirt, personajul unei cărţi de 
Copiilor din Bistrița la BJ BN. Îi sunt alături Olimpiu Nușfelean versuri de Vasile Igna 

si Mirela Orban. 


Micii actori ai Palatului Copiilor Bistriţa interpretând secvențe lulia Istrate, Maria Bălan — câștigătoarea Premiului Vasile 
din cartea Cinci pisoi mai mari, cinci pisici mai mici și un castel Igna, poetul invitat, Iulia Rebrean și lonela-Silvia Nusfelean 
cu cinci pitici 


Scrisori de mai 
ediţia a III-a, 2017 


Participanți la eveniment 


Alexandra Andrecut si Stefania Bodescu, câștigătoarele 
Premiului Ana Blandiana 
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Premierea Turnirului de poezie de la Colibita (10-13 mai Ovidiu Genaru, Marele Premiu Cristian Pavel, Premiul de 
2017) la Biblioteca Judeţeană George Coșbuc din Bistriţa. În  Cununa de lauri, Colibita 2017 popularitate 
imagine: Dan Cristea, loan Pintea, Nicolae Manolescu, 
Gabriel Chifu, Adrian Popescu si Rázvan Voncu. 


Gabriel Chifu, laureat al unei Adrian Popescu Nicolae Manolescu acordá autografe. 
ediţii precedente 


Turnirul poetic al 
USR 2017 


Mircea Bârsilă, laureatul ediţiei Olimpiu Nusfelean, Ovidiu La Catedrala Sfinţii Trei lerarhi Vasile, Grigore și loan din 
precedente Genaru Bistrita 
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Deschidere — Tárgul de carte pentru copii si adolescenti Ciprian Mácesaru, loana Bradea 
Cosbook — 2017. În imagine: ÎPS Andrei, alături de Vasile 
Puica — vicepreședintele CJBN, inspector școlar general 
Camelia Tabără, filosoful George Purdea și loan Pintea — 
directorul BJBN. 


P 


Radu Vancu Mircea Málut, Dan Lungu 


Targul de carte 


CosBook 2017 
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Raluca Baciu, Andrei Moldovan, loan Pintea Diana Morar, bibliotecarele Adriana Zágrean si Simona 
Pasere alături de copii la Atelierul de caligrame 
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Horia Gárbea recitá poemul Ceasornicarul. 


Editorul Mircea Petrean aláturi de Cátálin Rauca, un cititor George Vasile Dáncu, Menut Maximinian, 
bistritean Ramona Salak Cálin Emilian Cira 
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Premiante ale Concursului Orizonturi: Alexia Dohotari, Roxana Menut Maximinian, Olimpiu Nusfelean, Horia Gárbea, 
Resvantá, Iulia Rebrean, Mara Sfintean, alături de Soarecele Andrea Hedes, Andrei Moldovan 
de Bibliotecá, mascota Tárgului, si de profesoara lor de 
creație literară. 
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Colocviul Petru Cârdu, Vârșeț, Muzeul Concordia, 5 aug. Alexandru Pugna - secretar de stat în MCIN, Vasile Puica — 
2017. În imagine: Emil Radu Moldovan, președinte CJ BN, vicepreședinte CJ BN, Andrei Moldovan, Olimpiu Nușfelean, 
Gabriel Bábut, loan Pintea Menut Maximinian 


/A 


COLOCVIU 


5 AUGUST 
Ora 12.00 
MUZEU 


În casa Petru Cârdu - Menut Maximinian, Gavril Tármure, Mircea Tolcea Afișul evenimentului 
loan Pintea, Andrei Moldovan, Olimpiu Nușfelean 


Colocviul Petru 
Cârdu, Vârșeț 


Gavril Simionca, Olimpiu Nusfelean, loan Pintea, Participanți la eveniment 
Andrei Moldovan, Florin Săsărman 
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Melania CUC 


Sandalele cu nisip 
(din Mișcarea literară nr. 2-3/2017) 


Am aruncat tálpicii de lemn înflorit 

Încă din adolescenţă, de când am zărit 

La o mănăstire máicute cu pantofi cu toc cui. 

N-am spus atunci nimic nimănui, 

Dar în sinea mea m-am gândit 

Că dacă ele poartă fructul oprit, 

Eu de ce n-aş putea juca sotron 

Cu pantofi cu tocul cui de bonton? 

Şi destinul a făcut ulterior 

Ca gestul meu să fie triumfător. 

În faţa lui Dumnezeu am devenit 

O femeie elegantă în sfârșit, 

Doar că pentru dragostea pentru pantofi, 
nefiresc, 

Impozite grele-am plătit si plătesc. 

De aceea, mai ales când merg pe nisip, 

Port şi sandale, c-altceva nu-i chip! 


Parodii 


pur si simplu 


Cristian PAVEL 

Exercitii de sinucidere 

nimic nu va fi la fel fárá mine, 

revista Piafa Financiară va intra în faliment, 


mama si poate si cáteva vecine 
vor plánge un moment 
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Lucian (ESTA 


cunoscuti si necunoscuti pe la colturi vor spune 
cá am fost decapitat la masa de scris 

şi pe internet cineva va propune 

să abdice Guvernul, că el m-a ucis 


totul va fi scăpat de sub control dintr-o dată, 
atât pe pământ cât şi acolo în cer, 

până şi Raiul va avea o răspundere limitată 
şi nu va mai avea atâta fler 

Sfântul Petru la vamă 


toate turnirurile de poezie vor fi date 
peste cap fără mine 
si imediat după aceea vor dispărea toate 


dar gata, m-am răzgândit, 

sunt încă tânăr şi pot să decid: 
încă mai am cărți de scris şi citit, 
nu mă mai sinucid! 


Vasile LUTAI 


Tatălui voievod al celor ce sunt 
(fragment) 


Cum se face noapte 

În Valea Scradei, aici, 
Aud suspecte şoapte 
Şi, ce poţi să zici, 

Că nu-s doar din iarbă, 
Ci şi din copaci, 

Pe semne n-au treabă, 
Sunt duhuri sau draci. 
Eu iau busuiocul 

$1 agheasmă, cât pot, 


Le tulbur sorocul 
Stropind peste tot. 
Când luna, regina 
Noptii pe cer este, 
M-ajutá si lumina 

Ei de poveste. 

Cánd zorii-si fac calea 
Prin cucurigare, 

De duhuri scap valea 
Si merg la culcare! 


Livia MIHAI 
Omului care m-a lásat sá il párásesc 


desteptátorul mi-a penetrat 
visul 


din pácate este adevárat 

cá tu esti insul 

care m-ai lásat sá te párásesc — 
trebuia sá iei 

atitudine, 

sá nu reusesc, 

trebuia sá te zbárlesti 

ŞI să spui cá vrei 

ca la început să mă iubeşti 


ah, bărbaţii aceștia, cică stăpâni, 
cum fug ei când un pic îi lovesti, 
ca niste cáini! 


Nora DAMIAN 


Ín zilele mohoráte 


chiar si acum cánd scriu 

zilele sunt mereu mohoráte 

aici in Sibiu 

de cánd primarul a plecat presedinte 
la Bucuresti — 

eu numár anotimpurile 

ŞI scriu pentru copii poveşti, 


ca pe timpurile 

când duhuri blânde mai erau 
pe dealurile din împrejurimi 
şi eu mergeam și culegeam 
merele ce cădeau 

în iarba din merii pádureti — 
la fel ca mine, mulţimi 

de oameni, majoritatea poeti, 
ieseau si ei la iarba verde, 
unii sá se inspire, 

altii, orice s-ar crede, 

doar sá transpire! 


Codrut RADI 


Pertuire 
(după poezia Tertuire) 


Încerc a cuprinde 

cât mai bine poemul 
pentru a nu mă prinde 
Perta, parodistul. 
Dincolo de a fi 

poet, sunt librar 

şi ştiu cá-ntro zi 

voi fi pus în cântar. 

De aceea, cum sá vá zic, 
eu deja mi-am fácut 
autoportretul metafizic. 


Ba chiar expozitii 

de graficá am 

deschis — trei ediții — 
chiar patru puteam, 

dar mi-am zis că treimea 
ocultă contează 

şi-aşa a fost — mulțimea 
pe asta mizează 


să văd de-are curajul 

şi Perta, bunăoară, 
de-a-mi comenta grupajul 
din Mișcarea literară! 
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Director NICOLAE BREBAN 


Apostrof (nr. 5/ 2017). 
Olimpiu  Nuşfelean: 
„Arseni încetează să 
mai plângă, cu lacrimile lăsate în ochii săi de 
Instanța Supremă. Cu lacrimile sale, cu sentimen- 
tele sale, care nu sunt numai profane, și-a însoţit 
bunicul în drumul spre cele veşnice. Nu e doar 
plânsul purificator. E si plânsul însoțitor. În cele 
din urmă, Hristofor este lăsat de ceilalți să se 
sfârșească. Suntem ţinuţi mereu în palmă de 
Domnul, dar mai este o palmă care ne sprijină, a 
celorlalți, a celor dragi, să zicem, din jurul nostru. 
Aceştia, care ne iubesc, au decizia ultimă? Ei 
împlinesc firescul? Fiinţa în sine e a noastră, dar 
ea aparține și celorlalţi, interacționează cu fiinţele 
lor, îşi stabilesc obligaţii și priorități, atitudini? 
Fac negocieri. Din asta se naşte oare morala?”. 
Plânsul Arhanghelului Mihail se intitulează eseul 
din care am citat, eseu inspirat de lectura roma- 
nului Laur de Evgheni Vodoleazkin, care invită 
cititorul să mediteze „asupra vieţii și mântuirii, a 
relației omului cu Dumnezeu”. 

Premiul Ion Negoitescu (Premiile revistei 
Apostrof) pe 2017 a fost acordat scriitorilor 
clujeni: Letiţia Ilea, Corin Braga, Anca Mihut si 
Ion Vartic. În sumar: Ion Pop, Irina Petras. Marta 
Petreu, Vladimir Tismăneanu, Gelu Ionescu, 
Iulian Boldea, Stefan Bolea, Constantin Cublesan, 
Alexander Baumgarten, loana Corut, Emanuel 
Modoc, Serge Delaive, Jean Louis Courriol. 


Contemporanul, ide- 
ea europeaná (nr. 5, 
mai 2017) Tratat 
despre iubire, cre- 
dinfá şi mântuire de 
Mihaela Roşu Bână: „Aripile fragile ale îngerului 
de cristal veghează destinul unei femei dintr-un 
colt de Europă, frământată de neputintele unei 
istorii capricioase şi neaşezate. Fiecare experiență 
de viaţă, tragică sau fericită, devine prilejul unor 
limpeziri si iluminări interioare. Drumul către sine 
este drumul către ființele dragi şi, mai ales, către 
marele Univers cu ale cărui ritmuri învață să 
rezoneze. Cartea a patra (Îngerul de cristal) a 
tetralogiei Eu nu ascult de nimeni! de Elena Maria 
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CITITOR DE REVISTE 


Aurel PODARU 


Cernăianu (Editura Astralis) născută în tentativa 
autoarei de a-și înțelege locul şi menirea, poate fi 
abordată ca un tratat despre iubire, sacrificiu, 
credinţă și mântuire.” 

Din sumar: Nicolae Breban, Bogdan Creţu, 
Mircea Platon, Aura Cristi, Horia Vicentiu 
Pătrașcu, Florin Logresteanu, Olimpiu Nusfelean, 
Andrei Marga, Ladislau Daradici, Ionel Necula, 
Sorin Lavric (în dialog cu Virgil Nemoianu), 
Victor Voicu, Cristian Hera, Vasile Muscă, Sonia 
Elvireanu, Constantina Raveca Buleu, Livia 
Cotorcea, Serghei  Biriukov, Adrian Dinu 


Rachieru, Mircea Gheorghe, Alexa Visarion, 
Călin 


Magda Ursache, Maria Ana  Tupan, 
Cáliman, Dana Duma. 


Mesagerul literar si 
artistic (nr. 5, mai 
2017). Ín editorialul 
sáu (Guiness Book), Virgil Ratiu scrie, printre 
altele: „În România, la Năsăud, în ziua a doua a 
Maialului, zi de duminică, s-a validat de către unii 
reprezentanţi ai Cărţii Recordurilor cel mai mare 
număr de purtători de costume populare româ- 
nești. Au participat peste 9.000 de persoane 
îmbrăcate în costume populare autentice. Este un 
record pentru násáuden. Numai cá întreaga 
realizare şi punere în scenă de către organizatori, 
pe stadionul năsăudean, a fost «decimată» de toate 
televiziunile din România, mai cu seamă de cele 
din Bucureşti. Nici un comentator, nici un 
realizator, nici un moderator Tv nu a remarcat 
frumuseţea costumului popular tradițional româ- 
nesc. Toţi, ca unul, de la Bucureşti la Oradea, de 
la Iaşi la Craiova au remarcat numai prezenţa la 
această manifestare a lui Liviu Dragnea, îmbrăcat 
în costum popular. 

În concluzie, strădania organizatorilor din 
Năsăud s-a dovedit a fi zadarnică. Păcat de această 
manifestare românească, care a fost comentată de 
către unii dintr-un singur unghi de vedere, politi- 
zând-o excesiv!". Victor Stir semnează cronica 
literară la cartea Intelectuali imbisericiti de Mircea 
Gelu Buta (Editura Anastasia, Bucureşti, 2017), 
iar lon Radu Zăgreanu (De la Tritenii de Sus la 
Beclean pe Someș, spre stația finală Pavel Dan) 


pune sub lupă antologia critică AUREL PODARU 
în pagini de istorie literară, alcătuită și îngrijită de 
Vasile Vidican (Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2016). Povestirea INA de Tatiana Velescu face 
parte din volumul Trei proze, în curs de apariţie la 
Editura Aletheia Bistriţa. Corneliu Florea, cu eseul 
Pazvangiii (De la Pazvante Chiorul la Băsescu 
Barcagiul). 


Nord Literar (nr. 5, 
mai 2017). Gheorghe 
Pârja: „Din şirul de 
volume scrise şi publicate în limba română face 
parte şi recenta apariție editorială Inscripftii 
abrupte (Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2016), un titlu care ilustrează nimerit energia 
discursului liric cu care ne-a obişnuit Adam 
Puslovic. Cunoscându-l de mai bine de două 
decenii, citindu-i cărțile dăruite cu autografe 
originale, având și sensibilitate de prieten fără 
hotare, auzindu-i mărturisirea făcută tocmai în 
Vila Augusta de pe malul Begăi („că m-am născut 
poet român în Maramureș”), m-am întrebat, 
aproape banal, cum scrie Adam. Răspunsul l-am 
aflat într-un poem, dintre cele de început în limba 
română, ca o profesiune de credință, ca o asumare 
lirică într-o nouă caligrafie de gândire poetică: 
„Eu scriu acum exact/ aşa cum m-am născut/ din 
jos şi sus/ sau invers. lartă-mă/ Doamne/ Scrisul 
meu/ este sicriul meu/ nu altceva. Un semn/ Un 
Logos, un cuvânt/ al începutului”. Aşa a început 
Adam să facă unul din cele mai fascinante specta- 
cole lirice din literatura română contemporană. 
Ironic și tragic, contemplativ sau abrupt, mereu 
dăruit celuilalt, căutător de ceruri noi, unde poetul 
deșiră mărgele dintr-un rozar tainic, Adam a unit 
două ţări de poeti: Serbia şi România. Îi convoacă 
la un turnir liric, el făcând reverenta: „Bacovia mi- 
a venit/ şi fulgerător luminos/ mi-a pus pe suflet/ o 
frunză verde”. 

Din sumar: Gheorghe Glodeanu, Constantin 
Cubleşan, Antoaneta Turda, Daniela Sitar-Tăut (în 
dialog cu Horea Porumb), Dragoş Niculescu, 
Bianca Tămaş, Teo Moldovan, Delia Muntean, 
Mihaela Chisár-Viziru, Lidia Claudia Fodor, 
Săluc Horvat, Alexandra Ioana Boldiş, Gelu 
Dragoş, Raluca Hăşmășan, Lucian Perta, Nizar 
Qabbani. 


DACIA 


Dacia literară (nr. 1/ 
primăvara 2017). Ju- 
mătate din revistă 
este dedicată unui 
subiect ,fierbinte" la 
ordinea zilei: Manipularea, perspective ieşene. 
Călin Ciobotari: „E de domeniul evidenţei că unul 
dintre conceptele cele mai vehiculate în România 
ultimelor luni a fost (şi este!) cel de «manipulare». 


LITERARĂ 


Revistă de reconstituiri culturale * Anul XXVI (serie noua din 1990) 


Masivele proteste stradale de la începutul acestui 
an, coroborate cu diferite scandaluri în care au fost 
implicate servicii de informaţii, politicieni, perso- 
naje din justiţie, au asigurat un viguros refresh 
unui sentiment nespus de drag în spațiul autohton: 
sentimentul manipulării. 

Chiar şi pentru cei mai simpli români, 
sentimentul cá sunt manipulati pare a fi unul ce 
consolidează stima de sine. Dacă cineva îşi bate 
capul cu tine să te consolideze înseamnă că nu ești 
un nimeni, înseamnă că până gi tu contezi. Din 
partea cealaltă, agenţii manipulării resimt si ei 
satisfacție, căci acțiunile lor manipulatorii le 
confirmă o mai mare bănuială: sunt inteligenți! 
Există apoi și o a treia categorie, spectatorii 
manipulării, cei care înțeleg fenomenul şi, 
fascinati de el, îl urmăresc cu interes." 

Din sumar: Liviu Antonesei, Alexandru 
Bodnar, George Bondor, Eduard Boz, Alexandru 
Călinescu, Florin Cântec, Otilia Chitic, Constantin 
Cucos, Lucian Dârdală, Alexandru Dinga, Andrei 
Dobaşu, Dan Doboş, Gabriel Gachi, Florin 
Gheţău, Bogdan Nicolae Ghiurco, Bogdan Guţu, 
Marian Hariuc, Tudor Leahu, Ada Lupu, Adrian 
Netedu, Silvian-Emanuel Man, Gheorghe Nichita, 
Liliana Romaniuc, Constantin Sturzu, Daniel 
Şandru, Nicolae Tomescu. Maria Lucretia Sturzu, 
Diana Vrabie, Mircea Coloşenco, Georgiana Leşu, 
Ilinca Barthouil, George Barthouil, Jean-Louis 
Couriol, Dionisie Vitcu, Magda Ursache, Mircea 
Cristian Ghenghea, Monica Salvan si multi alții. 


România literară (nr. 
26/ 15 iunie 2017). La a iah 
întrebarea lui Gellu litera ra 
Dorian: „Are literatu- 

ra română o istorie concretă redată în ansamblul 
ei, de la cele mai joase forme de relief, de la 
scriitorii minori, puzderia, până la cele mai înalte 
piscuri?”, Cornel Ungureanu răspunde: „Care sunt 
scriitorii minori? În ediția a doua din Mitteleuropa 
periferiilor am consacrat Bucovinei un sir de 
pagini — nu atâtea câte ar fi trebuit — lui Paul 
Celan, Rose Auslender, Norman Manea, dar si 
celor din Grupul Iconar, cu o bibliografie întinsă, 
de la D. Vatamaniuc la Mircea A. Diaconu sau 
Adrian Dinu Rachieru, dar si scriitorilor evrei de 
limbă germană. Care sunt scriitorii minori? Care 
sunt scriitorii minori din Banatul Serbiei?”. 

De reținut şi acest poem semnat de Menut 
Maximinian: ,sá ridici suflet mare/ în casă mică,// 
să ţii sare în pantof/ în vremuri grele/ ca 
talisman,// să mángái cerul/ precum psalmistul” 
(Sare in pantof). 

Din sumar: Nicolae Manolescu, Rázvan 
Voncu, Mircea Mihăieș, Irina Petras, Ilie T. 
Zegrea, Daniel Cristea Enache, Sorin Lavric, B. 
Fundoianu, Alex. Ştefănescu, Radu Cernătescu, 


Kì România 


işcarea literară 271 


EDITOR UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA ANUL CXLIV 


Angelo Mitchievici, Petre Tănăsoaica, Howard 
Jacobson, (în dialog cu Cristian Pătrăşcoiu), Grete 
Tartler, Jorge Luis Borges, Simona Vasilache. 


Răsunetul = Răsunetul cultural 
cultural =z | (nr. 6, iunie 2017). 
————— : Andrei Moldovan: 


„De puţină vreme mi-a fost dat să văd volumul 
Dicţionar moldovenesc-românesc de Vasile Stati, 
ediția a I-a, din 2011 (prima ediţie în 2003), 
apărut la Chişinău, fără să menţioneze editura 
(doar tipografia Academiei de Ştiinţe a Moldovei 
— o fi suficient atât?), dar cu ISBN. Cu atât mai 
mult cu cât am auzit de multe ori vorbindu-se 
despre o imaginară limbă moldovenească distinctă 
de limba română, voiam să văd cu ochii mei cum 
justifică autorul științific faptul că limba vorbită 
de mine se numește până la Prut limba română, iar 
dacă trec apa ea devine limbă moldovenească, aşa 
cum toată lumea ştie, este un grai, precum cel 
oltenesc, bănățean, maramureşean s.a.m.d. În 
pagina tehnică, rezervată editurii, autorul ne 
încredințează cá avem în faţă o lucrare științifică. 
Acest lucru voiam să văd şi eu: Care sunt criteriile 
lingvistice care te indreptátesc să o consideri o 
limbă distinctă? Cum a apărut şi cum a evoluat? 
Cărei familii de limbi aparţine si în ce raporturi se 
află cu acestea? Care sunt structurile care o 
guvernează? Speram să dau de asemenea lămuriri 
esenţiale în lunga Expunere de motive, în chip de 
studiu introductiv, marcată de intertitluri ciudate 
(Lichidarea lingvisticii moldovenești, Privatizarea 
cuvintelor moldovenești, Arogantá si ignoranță 
etc.). Doamne, ce naiv am putut să fiu!” Am citat 
doar începutul primei părți a editorialului intitulat 
Mare „kalhoz”. Trecând prin ştiinţă fără să se 
ude. De citit până la capăt. Şi tot ce „va urma”! 

Sumarul mai cuprinde: Ion Luca Caragiale 
(cu poemul Bietul Ion), Vasile Vidican (cronică 
literară a romanului Înalt este numele tău de Ioana 
Bradea, Humanitas, 2017), Damaschin Pop-Buia 
(Karin Gundisch şi Iris Wolf — două autoare de 
origine română — au succes în Germania), Ion 
Buzași (Andrei Mureşanu si Grigore Vieru), R. C. 
(Închisorile lui Ioan Slavici). 


Convorbiri literare 
CONVORBIRI LITERARE (nr. 6, iunie 2017). 
Adrian Dinu Rachi- 
eru: „Ce-am putea dori unei reviste-simbol, «cea 
mai însemnată», după spusa lovinesciană, ajunsă 
la borna CL? Si care în laşii (lassi) acelor ani 
înfiripa o nouă direcţie, cu început «modestu», 
fireşte, coagulând ideile junimiste? E drept, Iacob 
Negruzzi, «nașul» si diriguitorul primei serii 
(redactor răspunzător), recunoştea că propunerea 
«plutea» în minţile societarilor, că apariția foii, 
năzuind în timp, infrángánd potrivniciile la 
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«proportiuni mai însemnate», a provocat o 
scuturătură printre cei «nedeprinși la critică», 
cum mărturisea — tot el — în Amintiri. 

Ce-am putea spera azi, într-o țară vorbă- 
reatá, inflamatá, vai, de sterile «agitatiuni politice» 
(ca si in vremurile inceputului convorbirist) fárá 
cultura continuității, cheltuind promisiuni (iute 
abandonate)? Că revista, în noua ei serie, elegantă 
şi deschisă, adunând nume grele, va lăsa urme 
durabile, respectándu-si blazonul.  Dorindu-i, 
desigur, la ceas aniversar, viață lungă sub veghea 
necurmată a spiritului critic. Respectând adică 
Programul maiorescian, rostind — dacă va fi cazul 
(va fi!) — faimosul «in lături»! deci, Vivat, 
Crescat, Floreat! (CONVORBIRI LITERARE — 
150). Din sumar: Adi Cristi, Sterian Vicol, Marian 
Drumur, Elvira Sorohan, Gheorghe Grigurcu, 
Basarab Nicolescu, Alexandru Zub, Mircea A. 
Diaconu, Alice Voinescu, Mircea Muthu, Mihai 
Vornicu, Constantin Coroiu, loana Diaconescu, 
Ion Papuc, Mircea Platon, Dan Tomulet, Ovidiu 
Pecican, Constantin Dram, Vasile Spiridon, 
Marian Chelaru, Emilian Marcu. In memoriam: 
Dan Mănucă și George Bălăiță. 
bă: „Părinte loan Pin- ON l 
tea, ca preot ortodox 


şi ca om care a stat în preajma celui care a scris 
Jurnalul fericirii, Nicolae Steinhardt, ce simtiti cá 
este fericirea? Vá intreb ce simtiti si nu ce credeti 
cá este, fiindcă aş vrea să ne dati o eventuală 
definiție, venită nu atât dinspre gândire si rațiune, 
dinspre creier, cât despre suflet şi inimă”. loan 
Pintea răspunde: ,[...] Pe mine, unul, înţeleg cá si 
pe d-voastră, mă deranjează teribil definițiile date 
fericirii. Fie că sunt date, formulate de oameni 
celebri sau de anonimi. Cine ştie cu adevărat ce 
este fericirea? Fericirea se simte, aveţi mare 
dreptate, fericirea se trăiește, ea ține de momente, 
de clipe cu totul şi cu totul speciale. Ea nu poate fi 
cuprinsă în definiţii. Cum să cuprinzi o stare într-o 
definiție? Definiţia înseamnă o alcătuire defini- 
tivă, ceva precis, pentru totdeauna formulat. Feri- 
cirea e consistentă, dar aproape de fiecare dată 
inefabilă pentru a fi încorsetată într-o definiție. 

Mă lasă rece, total indiferent, cártile-slogan, 
cártile-retete despre căutarea fericirii, despre cum 
să găseşti fericirea, despre cum să fii fericit... 
Nişte prostii greu de digerat pentru o minte 
sănătoasă. Nu mai vorbesc despre Internet, care e 
plin de asemenea aberaţii. Toată lumea învaţă pe 
toată lumea cum să fie fericită! Las” cá nu strică si 
puţină nefericire! Ne mai trezeşte, ne mai 
intelepteste! Nu-i rău, e chiar recomandabil, să 
citim din când în când primele trei capitole din 
Întâia carte a lui Moise: Cartea Facerii şi să 


Conta (nr. 27/ 2017). 
Marius Avram întrea- 


vedem de ce nefericirile se tin lant si fericirea are 
înfăţişarea clipei, a momentului, a clickului 
fotografic... Vă dati seama ce mai păstrează, ce 
mai deține omul din fericirea deplină a raiului: o 
secundă de paradis, un ceas de fericire? Clipa de 
fericire e amintirea Grădinii Edenului, e un dar 
după petrecerea ultimă, un dar rămas de demult 
din partea Casei, cum spune Philip Yancey. E de 
reţinut: Omul e aşezat de Dumnezeu, totuşi, în 
preajma grădinii celei din Eden, foarte aproape de 
fericire, deci. Predica de pe Munte arată în mod 
concret ce înseamnă fericirea deplină. Dar aici, 
trebuie credinţă, trebuie nădejde (pe care eu o 
consider temeiul fericirii absolute), speranță. E 
necesară o proiecţie teologică responsabilă dese- 
nată sufletește si cu acribie în ceea ce numim 
veșnicie, eternitate. Mitropolitul nostru, Andrei 
Andreicut, a publicat o carte exemplară pe această 
temă: Mai putem fi fericiți? O carte cu conţinut 
teologic, dar valabilă pentru oricine are mintea 
limpede şi inima deschisă. Nu e o culegere de 
rețete, e o relatare creştină şi deopotrivă realistă 
despre viaţa omului fericit, despre cum se poate 
cunoaste/ recunoaşte starea de fericire. 

Simt că fericirea stă de multe ori în neferi- 
cire. S1 cred, cu toată convingerea, că ceea ce spun 
nu e un paradox. Nu, deloc! Vezi cazul lui N. 
Steinhardt, a Simonei Weil, a lui Richard 
Wurmbrand, vezi cazurile martirilor din închi- 
sorile comuniste. Sunt pline calendarele creştine 
de sfinți, nori de mărturisitori şi martiri care au 
transformat nefericirea în fericire”. 

Din sumar: Adrian Alui Gheorghe, Ana 
Blandiana, loan Moldovan, Nichita Danilov, 
Arcadie Suceveanu, Aurel Pantea, Gheorghe 
Patza, Gheorghe Schwartz, Vlad A. Gheorghiu, Al 
Dobrescu, Mircea Zaharia, Gellu Dorian, Magda 
Ursache, Victor Munteanu, Mihai Barbu, Nicolae 
Panaite, Virgil Diaconu, Nicolae Corlat, Aurelian 
Titu Dumitrescu, Traian Stef, George Vasile 
Dâncu, Alex Ciorogar, Adrian G. Romilă, 


Alexandru Cazacu, Mihaela Oancea, Liviu 
Gaspar, Luca Pitu, Vasile Spiridon. 
Viața Românească 


Viaţa Românească 


(nr. 6, iunie, 2017). 
DOUCE FRANCE se 
intitulează editorialul lui Nicolae Prelipceanu: 
„Modelul francez a fost unul dominant până la 
venirea ruşilor, în 1944. În fond, Franţa fusese, în 
Primul Război Mondial, singurul nostru aliat care 
Chiar a făcut ceva pentru această ţară, şi atunci 
nefericită, dar, spre deosebire de acum, mai 
păstrând speranţe. A se vedea un Jurnal de război, 
intitulat Misiune de război. Noiembrie 1916 — 
aprilie 1918, semnat de Marcel Fontaine, ofiţer 
francez din misiunea generalului Berthelot. A se 
vedea ce ne făceau ceilalți aliați, mai apropiaţi 


geografic, în speţă rușii, chiar înainte de revoluţia 
aia a lor, pe vremea, încă, a țarilor. Cum 
distrugeau, o spune Marcel Fontaine, mai mult 
decât inamicii austro-ungari si germani, satele 
româneşti şi tot ce le ieşea în cale, cum se lăfăiau, 
bine îmbrăcaţi în iarna cumplită a anilor 1916/ 17 
şi bine hrániti, fără să participe la luptele crâncene 
cărora armata română, prost echipată și hrănită pe 
sponci, le făcea față cum putea, într-o si pentru o 
țară pe trei sferturi ocupată. Cealaltă carte care dă 
seama, de pe o altă poziţie, dar la fel de empatică 
față de suferinţele românilor, pe care voiam să v-o 
recomand, chiar dacă am mai făcut-o şi altădată, 
ca sursă de adevăr despre colaborarea româno- 
franceză în acele vremuri chiar de restriste se 
intitulează Însemnările unui diplomat de altădată. 
În România 1916-1920, şi este scrisă de contele de 
Saint Aulaire, ambasador în România, care a 
rămas alături de românii acelor vremuri când 
sudul si Capitala au fost ocupate şi s-a refugiat la 
lași împreună cu toti cei care se retrăseseră acolo. 

Marcel Fontaine și contele de Saint-Aulaire 
au fost două persoane aparținând unor clase 
sociale diferite şi totuși atât de apropiaţi de români 
şi de România. Au — cum ar spune Caragiale — 
compătimit împreună cu strămoșii noştri, greu 
încercaţi în acei ani cumpliti pentru români, ai 
Primului Război Mondial. Au rămas legaţi de 
această ţară, cel dintâi revenind şi devenind 
profesor de franceză în România până la venirea 
rușilor, eternul «mare prieten» de la răsărit.” 

Din sumar: Eugen Bunaru, lon Mircea, 
Olimpiu  Nuşfelean, Stefan Ion  Ghilimescu, 
Gheorghe  Grigurcu, Daniel  Cristea-Enache, 
Ovidiu Ivancu, Valentin Chifor, Irina Petras, 
Kocsis Francisko, Rodica Grigore, Nicoleta 
Dabija, Florin Toma, Călin Stănculescu, Marian 
Drăghici. 


Cafeneaua literară 
(nr. 5, mai, 2017). 
Gheorghe Grigurcu: 
„Referindu-se la anii 
1962-1964, pe care i-a petrecut în închisoarea 
Aiudului, autorul (Grigore Caraza, Aiud însân- 
gerat, Ed. Conta, 2009, 388 p. — n. n.) mărturisește 
cu litere incandescente: «Pentru toti cei care au 
refuzat reeducarea (aceasta) a reprezentat cea mai 
cráncená anticamerá a iadului, acolo unde mii de 
oameni aruncati trebuiau sá fie ucisi lent, in 
chinuri care depáseau cu mult metodele Inchi- 
ziției». Máncarea pe o zi nu depășea 600 de 
calorii, adicá un sfert din normalul ce se cuvenea 
unui adult. Frigul se întâmpla să fie atât de 
cumplit, încât tineta sau vasul cu apă inghetau în 
celule. Între orele 5 dimineaţa si 10 seara, cei 
închişi nu aveau voie să se aşeze pe pat ori să se 
sprijine de perete, obligati a se mişca masinal 
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într-un spaţiu ce nu depășea 2 metri pătraţi. 
Ocările, bătăile, torturile erau la ordinea zilei. Ce 
ar fi putut fi, în atari condiţii de exterminare, 
«reeducarea»? Forjarea de către torționari a 
«omului nou»: «Omul nou» dorit de aceștia era o 
simplă piesă de șah pusă la dispoziţia celui care 
joacă, era un animal care putea fi dus de funie 
direct la abator pentru a putea fi sacrificat. 
Comuniştii urmăreau ca toti care erau cineva în 
viață, care aveau o personalitate distinctă, un 
punct de vedere, un sprijin pe verticală — în 
Dumnezeire — să fie reduşi la zero”. 

Grigore Cazara, fiu al ținuturilor nemtene, a 
petrecut 21 de ani în pușcăriile comuniste şi 2 ani 
cu domiciliul forţat, ne mai informează autorul 
acestei recenzii. Amintirile sale „poartă aşadar 
girul unei experienţe ieşite din comun. Dar ele nu 
constituie, în senzationalul lor neguros, în 
aparenţa de neverosimil pe care-l capătă, mărturia 
unui caz izolat, ci înfăţişează în genere suferința 
deţinuţilor din ţara noastră, în contextul 
suferințelor întregii țări comunizate”. 

Mai semnează: Virgil Diaconu (redactor- 
şef), Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, Marian Victor 
Buciu, Eugen Cristea, Liliana Rus, Remus Valeriu 
Giorgioni, Adrian Simeanu, Eugen Dorcescu, 
Alexandru Márchidan si alţii. 


Lumina (nr.  7-9/ 
2017), revistá de lite- 
raturá, artá si culturá 
transfrontalierá; apare 
la Panéevo, Serbia, 
avându-l ca director pe Nicu Ciobanu, iar ca 
redactor sef pe Ioan Baba. Din redactie mai fac 
parte: Vasa Barbu, lect. univ. dr. Virginia 
Popovic, Mariana Stratulat, Marina Ancaitan, 
prof. dr. Brándusa Juicá, prof. dr. Mihaela 
Lazović. 

Istorie literară, eseu, prezentări, semnale, 
lecturi, poezie, aforisme, aniversări: Savantul 
basarabean la 75 de ani — Mihai Cimpoi de Tudor 
Nedelcea. Despre Esența ființei spune, printre 
altele T. N.: ,,... volumul descifrează principalele 
idei definitorii pentru creația autorului Luceafă- 
rului si tratează problematica eminesciană din alte 
unghiuri de vedere, neabordate sau prea putin 
abordate de predecesorii săi, o abordare originală, 
documentată despre un «nou Eminescu». Lucrările 
sale sunt dense în idei, autorul analizează critic 
teoriile emanate anterior, dărâmă ipoteze vechi 
spre a le înlocui cu cele care se potrivesc Poetului- 
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nepereche.” La ceas aniversar se află şi Ion Pachia 
Tatomirescu — '70. Scriitorul văzut prin 7 decenii 
de 11 critici: Alexandru Firescu, Miron Radu 
Paraschivescu, Vladimir Streinu, loan Buduca, 
Artur Silvestri, Constantin M. Popa, Jean-Paul 
Mestas, Marian Barbu, Florin Paraschiv, Marian 
Popa si Dumitru Velea. 

Mai semnează, printre alții: loan Baba, Ivo 
Muncian, Dan Deaconescu, Ovidiu Dunăraenu, 
George Vulturescu, Nicolae Báciut, loan Es Pop, 
Nicolae Scheianu, Mădălina Oltean, Vasile Morar, 
Mariana Stratulat, Vasile Barbu, Vasa Barbu, 
Pavel Gátáiantu, Alexandru Firescu, Vladimir 
Streinu, Ioan Buduca, Marian Barbu, Florin 
Paraschiv, Marian Popa, Dumitru Velea. Ín fine, 
un număr consistent, într-o excelentă ținută 
grafică. 


Poezia, revistă de 
cultură poetică (nr. 2/ 
vară 2017), Director 
fondator: Cassian 
Maria Spiridon, redactor şef: Marius Chelaru, 
redactori: Emanuela Ilie, Liviu Papuc, secretariat 
de redacție: Doina Buciuleac, Mariana lrimitá. 
Tema numărului: POEZIE ŞI SĂRĂCIE. 

Cităm din editorialul lui Cassian Maria 
Spiridon, intitulat: Îmi văd suflarea: „Este puţin 
probabil să nu consonăm cu opinia lui Platon, 
pentru care sărăcia nu constă în micșorarea 
avuției, ci în creşterea aviditáfii; încât cu adevărat 
săraci nu sunt cei care sunt precum un schimnic în 
chilia lui ci cei pentru care toate bogățiile lumii nu 
sunt îndeajuns spre a le satisface nesăbuita poftă, 
dorința de nestăpânit pentru a strânge avere, 
însoţite de o constantă lăcomie pentru cât mai 
multă putere. Se vede în toate acestea lipsa de 
măsură, măsura care îl ghidează şi la care se 
supune în cele ale vieții pământești, dar și în acelei 
duhovniceşti, creştinul. Sfântul loan Gură de Aur 
ne amintește cá e cu neputinţă să iubim în acelaşi 
timp și argintul, și sufletul. Or, ce este alta mai de 
folos întru poezie decât iubirea sufletului.” 

Câteva rubrici: POEME, TINERI AUTORI, 
POEME DE LA CENACLUL SCHENK, 
FESTIVALUL INTERNAȚIONAL „POEZIA LA 
IAȘI”, POEZII DE IERI PENTRU AZI, POEZIE 
ȘI SĂRĂCIE, ESEU, CRONICI ŞI RECENZII, 
TRADUCERI, ÎNSEMNĂRI, PARODII, PRIMA 
VERBA. Si autori, câtă frunză si iarbă! Multi, da” 
buni! 


POEZIA 


revistă de cultură poetică 


Revista ProSaeculum nr. 3-4/ 2017 


Revista apare la Focşani, fără 
întrerupere, de 15 ani. Am rezistat, afirmă cu 
aplomb, în editorial, Rodica Lăzărescu, rector 
şef. Însă care revistă literară din România nu a 
întâmpinat dificultăți la fiecare apariție 
tipărită? Avem un număr consistent, si o să 
observați pentru ce asupra unor nume am 
insistat mai mult. 

Un dosar întreg este dedicat scriitorului 
George Báláitá, evocându-i-se figura, dar mai 
ales cărțile, cărți pe care în ziua de Înviere a.c. 
a adormit în veci si, zice el, voi adormi uitat. 
Semnatarii articolelor sunt multi. 

La pagina 21, Magda Ursache semneazá 
o cronicá literará cu titlul Arta neobositului 
págubas, o privire severá, retrospectivá la 
tetralogia Arta de a fi págubas de Niculae 
Gheran, despre care opuri este greu sá preci- 
zezi dacă se încadrează la ,. roman" ori la ,,me- 
morialisticá". Lectura lor insá nu te indeamná 
sá le dai un cadru literar, deoarece, in fapt, 
avem in fatá o Operá, in adeváratul sens al 
termenului, adică o Capodoperă. Cronica 
literară, semnată de Magda Ursache, nu apare 
întâmplător în acest număr triplu al revistei. 
Tipărirea ei este provocată chiar de autorul 
„Păgubaș” pentru cá, nu demult, la Editura 
Academiei a apărut, sub semnătura lui Nicu- 
lae Gheran, lucrarea în două volume Rebreni- 
ana (peste 1100 de pagini), „,...rodul unui şan- 
tier redacțional cu activitate continuă, desfăşu- 
rată de-a lungul a aproape şase decenii”. 

După cum se ştie, Niculae Gheran este 
autorul singurei ediții integrale* din cultura 
veacului XX — seria de OPERE Liviu Rebrea- 
nu, în 23 de volume, «monumentală în toate 
privintele» — cum a caracterizat-o Şerban 
Cioculescu, o muncă uriașă de profesionist, 
lipsită de fisuri. Este o lucrare impecabil 
construită în care sunt incluse, sigur, Opera 
Magna Liviu Rebreanu, apoi interviuri, 
articole din presa vremii, scrierile de început 


Virgil RAŢIU 


ale lui Rebreanu în limba maghiară (traduse), 
note, scrisori, notițe, evocări aparținând 


marelui romancier, toate însoțite de un aparat 


"SAECULUM 


critic întocmit la 
sânge, unde Niculae 
Gheran aduce citito- 
rului sau  cercetă- 
torului ajutorul ne- 
cesar pentru ca să 
înțeleagă — impreju- 
rárle si datele in 
care au fost acestea 
produse. Ultimul 
volum din OPERE, 
Niculae Gheran l-a 
numit „moloz”, adi- 
că ceea ce a mai 
găsit rebreanologul în urma nenumăratelor 
şantiere de creaţie ale lui Liviu Rebreanu. 
Practic, acest lucru trebuie afirmat, ocupán- 
du-se în exclusivitate, timp de patru decenii, 
de OPERA rebreniană, Niculae Gheran a 
ascuns pentru multă vreme într-un anume 
sertar propriul talent scriitoricesc, de prozator 
fără egal în această epocă, după cum veți 
vedea mai jos. 

Rebreniana închide astfel o serie şi 
incununeazá o viață dedicată edificării „mo- 
numentului Rebreanu”, încheind astfel triada 
constituită din Emi- 
nesciana lui Perpes- 
sicius (Poezia — 
Moldova), Caragia- 
leana lui Şerban Cioculescu (Dramaturgia — 
Muntenia), Rebreniana (Proza -  Transil- 
vania). 

Magda Ursache comentează cu ştiinţă 
de literat opera personalá a lui Niculae Ghe- 
ran, scrieri „in pectorem" până în 2008, când 
apare primul volum, Arta de a fi págubas — 
Tárgul Mosilor, o scriere suculentá, noteazá 
Gh. Grigurcu. Naránd lumea Oborului, lui N. 


Invitatie la 


lecturá 
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G. i-a ieşit un personaj magnific (greu lucru), 
Herşcu Rudel boccegiul, care negustoreste 
haine vechi. Gheran: „Cu el se stinge si 
ultimul felinar al copilăriei mele, petrecută 
într-o mahala mai nobilă decât multe așezări 
de care aveam să am parte”. Tot cu Herşcu se 
încheie tetralogia, volumul patru, Bordel nou 
cu stoarfe vechi: „La revedere, domnu” Nicu. 
Să murim sănătoși că-n rest..., dac-o fi să fie — 
di ci să nu fie? — mai videm si ce brânză o fi si 
Dincolo! Oricum, nu-l văd pe Dumnezeu să 
săturat şi el de-atâtea războaie, vărsare di 
sânje şi ură. Cu comertu' o să fie mai greu, că 
dacă umblăm despuiati ca Adam şi Eva, cini 
mai are nevoie de haini vechi?” Toate volu- 
mele mustesc de personaje reale, din vremea 
timpului, cum se spune, unele însă cu nume 
schimbate, dar uşor depistabile, probabil din 
pricină că autorul este prea scolit pentru a 
aduce ofense benigne unor foşti confrati, 
dintre care, pe aici, pe colo, unii mai trag aer 
în piept. lar faptele descrise sunt explozive, 
fără perdea, cu mult cheag, tocmai de aceea 


greu de rezumat în câteva rânduri. Poate o 
ediție a doua a întregii Arta de a fi págubas 
ne-ar scuti de efortul căutării volumelor, care 
pe piaţa cărții nu mai sunt, după cum nici în 
toate bibliotecile din ţară nu-s de găsit. Citind 
tetralogia, „doar «lătrăilor ideologici» vechi si 
noi n-o să le placă”. 

Mai departe semnalez eseul semnat de 
Constantin Cubleşan, un comentariu critic, cu 
titlul Eminescu poem cu poem (de Alex. 
Ștefănescu) — II, cronica lui Andrei Moldo- 
van, Ființa ca recuperare a memoriei la Radu 
Sergiu Ruba, prefata la volumele Rebreniana 
de Niculae Gheran si eseul semnat de Mircea 
Tomus, Mos Nichifor Cotcarul (Ion Creangă, 
nu?) despre care G. Călinescu în biografia hu- 
mulesteanului notează: „De departe de a fi o 
compunere «poporală», lucrarea era cea dintâi 
nuvelă românească...”. ProSeculum este ilus- 
trat cu reproduceri după lucrări de Liviu Mo- 
can, cea de pe coperta întâi fiind amplasată în 
centrul Clujului. 

Pentru Rebreniana pot să indic e-mail: 
edacad(Dear.ro. 


* Afirmația poate fi completată cu mențiunea că, în 2012, a apărut la Editura Eikon Cluj-Napoca 
cea de a doua ediţie integrală a operei unui scriitor din cultura veacului XX — seria OPERE 
Pavel Dan, în trei volume, realizată de Aurel Podaru, studiu introductiv de Andrei Moldovan, 
ediție foarte bine primită de critica literară: 20 de recenzii şi cronici literare semnate, printre 
alții, de Răzvan Voncu (Pavel Dan în ediție critică integrală, în România literară, nr. 27, 5 iulie 
2013, p.16), Nicolae Prelipceanu (Viața Românească), Gabriela Chiciudean (Discobolul), 
Mircea Popa (Arca), Cornel Ungureanu, Alexandru Ruja (Orizont, două numere consecutive), 
Viorel Mureşan (Caiete Silvane), Gheorghe Glodeanu (Nord Literar), Ion Buzasi (Mișcarea 
literară), Vasile Vidican (Răsunetul cultural) s.a.m.d. Proportiile muncii editoriale sunt desigur 
diferite, dar munca beclenarilor trebuie reținută ca atare. (red.) 
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Premiile Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Románia 
Reuniunea de primăvară-vară a scriitorilor 


Joi, 25 mai 2017, începând cu ora 12, a avut loc (la sediul Filialei clujene a USR) festivitatea de acordare a 
Premiilor Filialei pe anul 2016. Cele mai bune cărți au fost recompensate cu premii Cartea anului purtând numele 
unor mari personalităţi ale culturii române. Au fost acordate şi premii pentru literatura minorităților. Juriul acestei 
ediţii a fost: Mihaela Mudure - președinte, Stefan Melancu, Constantina Raveca Buleu, Király Lászlo si Karácsonyi 
Zsolt, membri. 

Evenimentul face parte din Proiectul Scriitorul în cetate, finanţat de Primăria şi Consiliul Local Cluj-Napoca. 
Domnul Primar Emil Boc, prezent la festivitate, a adresat un cuvânt participanţilor. Cu acest prilej, au mai fost 
acordate şi premii sponsorizate de omul de afaceri Remus Pop. 


Premiile Cartea anului: 


Premiul A.E. Baconsky (poezie) — Letiţia Ilea, Întâmplări obișnuite, Ed. Școala Ardeleană, 2016; 

Premiul Valeriu Anania (poezie) — Flore Pop, Demonul amiezii si alte poeme, Ed. Şcoala Ardeleană, 2016; 

Premiul Liviu Rebreanu (proză) — Gheorghe Săsărman, Adevărata cronică a morții lui Yeşua Ha-Nozri, Editura Polirom, 
2016; 

Premiul Mircea Zaciu (critică şi istorie literară) — Liviu Malița, Literatura eretică, Ed. Cartea Românească, 2016; 

Premiul Adrian Marino (critică şi istorie literară) — Horea Poenar, Teoria peștelui-fantomă, Ed. Tracus Arte, 2016; 

Premiul Nicolae Balotă (eseu) — Vasile Voia, Literatura comparată la turnanta ultimului secol, Ed. Univers, 2016; 

Premiul I. Negoifescu (publicistică) — Simona Vasilache, Hărți din cărți, Ed. Tracus Arte, 2016; 

Premiul Teodor Boșca (traduceri) — Dinu Flámánd/Maria Elena Răvoianu,, Spinul din floare. Poeti mexicani 
contemporani, Ed. Școala Ardeleană, 2016. 

Minorităţi: 

Premiul Dsida Jenő (traduceri) — Vallasek Júlia, Max Blecher: Történetek a közvetlen irrealitásban (Întâmplări in irealitatea 
imediată). Editura Kriterion, Cluj-Napoca, 2016; Norman Manea: Kótelezó boldogság (Fericirea obligatorie). Ed. 
Jelenkor, Ungaria; 

Premiul Páskándi Geza (teatru) — Visky András: Ki innen (Afară de aici). Ed. Koinónia, Cluj-Napoca, 2016; 

Premiul Szilágyi Domokos (poezie) — Láng Orsolya: Bordaköz (Între coaste). Ed. Erdélyi Híradó, Cluj-Napoca — Fiatal Írók 
Szövetsége, Ungaria, 2016. 


S-a mai acordat: 
Premiul N. Dráganu, Premiul Primarului: Ioan-Aurel Pop, Transilvania. Starea noastră de veghe Ed. Şcoala Ardeleană 
(diplomă); 


Diplomă de excelență: Editura Şcoala Ardeleană, pentru volumele editate cu prilejul aniversării G. Coşbuc 150. 


Premii sponsorizate de omul de afaceri Remus Pop: 


Premiul Aurel Gurghianu (poezie) - Rodica Marian, Ferma de fluturi, Editura Limes, 2016; 

Premiul I.D. Sîrbu (proză) — Cornel Cotutiu, Pavilionul, Editura Şcoala Ardeleană, 2016; 

Premiul Al. Căprariu (critică si istorie literară) — Ovidiu Pecican, Hieroglife cantemiriene, Editura Limes, 2016; 
Premiul Negoiță Irimie (teatru) — Flavius Lucácel, Nu te pune cu îngerii; Scoici pe nisipul fierbinte, Ed. Limes, 2016; 
Premiul Interart (literatură pentru copii) — Teodora Gogea, Caii trebuie să fie liberi, Editura Napoca Star, 2016; 
Premiul Mongolu pentru Debut: Emilia Poenaru Moldovan, Cheia închisorilor mele, Editura Colorama, 2016. 


Festivitatea a fost urmată de Reuniunea de primăvară-vară a scriitorilor. Au fost sárbátoriti, alături de 
premiati, scriitorii cu vârste rotunde din prima jumătate a anului: 
80: Mircea BRADU, Valer GLIGAN, Maria IONIȚĂ, FÁBIÁN Sándor, Dorel VISAN; 
75: loan ARDELEAN, Ion NOJA, Titu POPESCU, Grigore SCARLAT, Alexandru ZOTTA; 
70: Mariana BOJAN, Dinu FLĂMÂND, Mariana ISTRATE, Horia LAZĂR, Doina MODOLA, Adrian POPESCU, 
Alexandru SFÂRLEA, Cornel UDREA. 
65: Ion CRISTOFOR, KISS Janos, Mircea PETEAN, Marius TABACU 
60: Diana ADAMEK, Florica BUD, Răzvan DUCAN, Alina PAMFIL, VISKY András. 
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Festivalul National de Literatură FESTLIT 


Editia a 4-a, 8-10 octombrie 2017, Cluj-Napoca 


Initiat in 2014 de Uniunea Scriitorilor din România si organizat de Filiala Cluj a USR, Festivalul 
National de Literaturá — FestLit Cluj — reuneste in fiecare toamná in inima Transilvaniei reprezentanti ai 
celor 20 de filiale ale Uniunii Scriitorilor, transformánd Clujul, pentru trei zile, in veritabilá capitalá a 
scrisului románesc. 

Din programul celei de-a patra ediții (8-10 octombrie 2017): 

Duminică, 8 octombrie, ora 17, la Casa de Cultură a Studenţilor Cluj-Napoca, deschiderea festivă şi 
Rondul de Gală al Scriitorilor. Moderator: Nicolae Manolescu. Cu invitați de marcă precum: Diana 
Adamek, Gabriela Adameşteanu, Ana Blandiana, Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru, Dumitru Crudu, Gellu 
Dorian, Florina Ilis, Márton Evelin , Ioan Moldovan , Ion Mureşan, Aurel Pantea, Adrian Popescu, 
Nicolae Prelipceanu, Mircea Stâncel, Eugen Suciu, loan Radu Văcărescu, şi cu participarea trupei JUMP 
JAZZ BAND a Casei de Cultură a Studenţilor (conducerea muzicală: Stefan Vannai), dar şi cu momente 
surpriză, Rondul se adresează iubitorilor de literatură şi muzică de toate vârstele. 

Simpozionul ediţiei este dedicat Anului Maiorescu şi are ca temă Critica literară și viitorul 
literaturii. Se va desfăşura la sediul Filialei clujene (str. Universităţii nr. 1), luni, 9 octombrie, începând cu 
ora 10. Participă la dezbateri: Nicolae Manolescu (moderator), Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Sorin 
Lavric, Angelo Mitchievici, Vasile Muscă, Mircea Muthu, Ovidiu Pecican, Irina Petraş, lon Pop, Vasile 
Spiridon, Simona Vasilache, Radu Voinescu, Răzvan Voncu, Mihai Zamfir. Intrarea este liberă pentru toti 
cei interesaţi. Se vor lansa Caietele ediției precedente (Literatura română - începuturi şi Literatură şi 
feminitate). 

Tot luni, de la ora 17, la Hotel Napoca, va avea loc Parada nominalizatilor pentru Marele Premiu 
FestLit. Moderator: Răzvan Voncu. Nominalizaţii acestei ediţii: Diana Adamek, Mircea Bostan, Gabriel 
Chifu, Dumitru Chioaru, Adi Cristi, loan Vintilă Fintiş, Niculae Gheran, Marin Ioniță, Márton Evelin, 
Mircea Miháies, Angelo Mitchievici, Cristian Pavel, Victor Gh. Stan, Ioan Stanomir, Mircea Stâncel, 
Eugen Suciu. Seara va continua cu Festivitatea de premiere. Juriul FestLit 2017: Gabriel Cosoveanu, Dan 
Cristea, Daniel Cristea-Enache, Irina Petras, Ion Pop, Vasile Spiridon, Mihai Zamfir. Laureatii Marelui 
Premiu la ediţiile precedente: Gabriel Chifu (2014), Corin Braga (2015), Ana Blandiana (2016). Laureatul 
Premiului special al primei ediții: Stefan Borbely. 

Dimineaţa de marți (10 octombrie) e dedicată desantului scriitoricesc. La Colegiul Studenţesc de 
Performantá Academică, Întâlnirile revistei România literară (Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu, Răzvan 
Voncu, Sorin Lavric, Simona Vasilache, Daniel-Cristea Enache, Angelo Mitchievici, Mihai Zamfir). 
Amfitrioni: Irina Petras si Ilie Rad. Vor avea loc întâlniri ale celor peste 70 de scriitori prinşi în proiect cu 
sute de tineri cititori clujeni la Departamentul de Jurnalism al UBB, Colegiile/Liceele G. Barițiu, N. 
Bălcescu, Lucian Blaga, G. Coşbuc, M. Eminescu, Avram Iancu, Romulus Ladea, Gh. Lazăr, Tiberiu 
Popoviciu, Emil Racoviţă, Gh. Şincai, la Seminarul Teologic Ortodox şi la Biblioteca Judeţeană „Octavian 
Goga”. 

Evenimentul e organizat cu sprijinul Primăriei şi Consiliului Local al Municipiului Cluj-Napoca şi 
al Ministerului Culturii. 

Parteneri: Primăria şi Consiliul Local al Municipiului Cluj-Napoca, Ministerul Culturii, 
Universitatea Babeş-Bolyai Cluj-Napoca, Facultatea de Litere, Facultatea de jurnalism FSPAC, Festivalul 


Internaţional de Carte Transilvania/FICT, Consiliul Judeţean Cluj, Muzeul de 
Din agenda USR | Artă Cluj-Napoca, Muzeul Etnografic al Transilvaniei, Biblioteca Judeţeană 
Octavian Goga Cluj, Casa de Cultură a Studenţilor Cluj-Napoca, Centrul 


Cultural Clujean, Societatea Culturală „Lucian Blaga” Cluj, Asociaţia Naţională a Profesorilor de Limba 
şi Literatura română „loana Em. Petrescu”, Ordinul Arhitecţilor din România Filiala Transilvania, 
Societatea Culturală Carpatica/Revista Orașul, revistele literare România literară, Apostrof, Caiete 
Silvane, Echinox, Helikon, Mișcarea literară, Nord literar, Poesis, Steaua, Tribuna. Parteneri media: 
Radio Cluj, TVR Cluj, UBB Tv, Clujul Cultural, Făclia, Transilvania Reporter, Sinteza. 
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CÁRTI SOSITE LA REDACTIE 


lon Simut 
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de porunca 
» Bisericii” 


ARHIEPIS PUL 
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„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiilor şi nici pentru conţinutul materialelor publicate.” 


Laura PRATA-OGRUTAN, On the road 2 


